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ROUSSEAU’S PREFACE TO THE  PROJECTED  EDITION 
OF HIS COLLECTED WORKS. 

* Avant de prendre, comme je fais maintenant, ce conge du 
public aprh  lequel j e  soupirais depuis  plusieurs annees, j’ai 
voulu lui presenter un recueil complet et correct des ln6mes 
&ribs qu’il accueillit &parement, espkrant qu’il voudra bien 
encore les accueillir reunis et purgQs de ces multitudes de fautes 
et de contre-sens dont fourmillent toutes les Qditions  faites jusqu’ici 
par divers libraires, et  qui n’ont pas laiss6 de s’kpuiser avec 
facilitd. C’est la  premiere  edition dont j e  me suis m6lB ; ce sera 
la derni8re. Elle  contient tout ce qui me restait en manuscrit 
de pr6sentable ; et comme je ne la fais qu’en posant la plume. .. , 

[MS. NeuchLtel, 7871 (bis). It must refer to  the collected Edition of his 
Works, planned by Fauche of Xeuchbtel in 1764-5. This mas dropped in 
consequence of the explosion caused by the Lettres de In Montagne. See 
Rousseau’s letter8 to  du  Pepou of Sov. 29, and Dec. 13, 1764.1 



PREFACE 

HAVE  attempted  three  things  in  the following  volumes: to I collect all the political writings of Rousseau in one body; to  
present  a correct text of what  he wrote ; and to define his place 
in  the history of political thought. 

I. 
In  the  current editions of Rousseau, the political writings are 

scattered over  some  four or five  volumes.  And to these must be 
added  various  pieces, separately issued within  the  last  sixty years 
and never yet  included  in the collected Works: the Projet de 
Constitution pour la Corse, published by  Streckeisen-Moultou 
in  1861;  the first  draft of the Contrcct social, published  by 
M. Alexeieff in 1887  and  in  1896 by M. Dreyfus-Brisac;  a variety 
of Fragments, some of great  importance, published  by the first and 
the last of the  three scholars just mentioned and by M. Winden- 
berger (Ripublique confddirative des petits &'tats, 1900); and 
finally,  some further  Fragments, which  have hitherto lain buried 
in the Library of Neuchbtel. 

Such a scattering of material  is  certainly inconvenient. What 
is worse, it has  probably tended  to obscure the wide range of 
Rousseau's enquiry  and, in particular, the practical  object  with 
which  much of it was  carried out. A glance at these volumes 
will suffice to shew that more than half of their contents were 
written  with a directly practical  purpose : for the sake of reforming 
evils which  affected the whole of Europe, or some  one of the  States 
of which the European commonwealth is  built up. The miseries 
of war and the remedy  offered  by Federation ; the wrongs  entailed 
by  vast inequalities of wealth and  inequitable  methods of taxation, 
with the best means of striking at  their  root; above all, the over- 
whelming importance of a sound  system of Education to the 
well-being of nations:  these  are some of the subjects  to which 



Preface 
he  returns again and again,  and on  which he is full of fruitful 
suggestion.  All this may  accord ill  with the picture which paints 
him as  nothing but a  theorist  and  a dreamer. But it is one side 
of his  genius ; and it is only  when this aspect of his work  has 
been fully realised that his  greatness, even as  a  theorist, .can be 
properly  understood. 

Of the pieces not included in  the collected Works the most 
important  are  the fragment, Le'tat  de guerre, the fragments  relating 
to  the earlier  chapters of the Contrat sociab, and  the earlier version 
of the Contrat social itself;  but  the  treatise on  Corsica, hitherto 
known  only in a very faulty  text,  is  not far behind.  Their  main 
significance lies in the proof they offer that  the idea of Contract is, 
a t  most,  no  more than a secondary element in Rousseau's contribu- 
tion to  political theory;  that he hesitated long  before adopting it ; 
and  that,  after he  had done so, he  again allowed it to be thrust 
into  the background  by the ideas of environment  and  historical 
tradition which, in  the first instance, he drew  from  Montesquieu. 
A discussion of these  questions  will  be  found in  the general 
Introduction  and in  that to the first version of the Contrat social. 

The  amount of matter now published  for the first  time  is  not 
very great: some  five and  twenty pages, all told, would  probably 
exhaust  it. But it covers the whole of Rousseau's literary  life: 
from the R b o n s e  au R o i  de  Pologne (1751), which  was written  in 
connection  with his  earliest  notable piece, the Discours sur les 
sciences  et  les arts, to the Dialogues and  the R4vm'es (both  in 
1776) which bring us to  within  little more than two years of his 
death. Some of these  fragments throw a significant light upon 
the gradual formation of his political theory ; others are  striking 
examples of a  style which, in grave  emotional appeal, has  seldom 
been  approached ; others again-the autobiographical pieces printed 
in  the Appendix to  the second  volume-add something to our 
knowledge of the frame of mind in which the Co~$essionS were 
written  and in which the last sad  years of the  author were too 
manifestly  passed. If a single  new letter of Cicero  were brought 
to  light, the discovery  would  be  proclaimed in  triumph upon the 
house-tops.  Twenty-five  new  pages  by  Rousseau  will  probably go 
unnoticed. Yet what comparison is there between the two  men, 
in  genius or importance ? 



ix 

11. 

I have  done all that lies in me  to provide the  text which 
Rousseau actually wrote.  And it is no  easy task. Even the 
works  published during  the author’s  lifetime have  suffered strange 
things from later  editors ; much  more, those that have  been brought 
out since his death.  Both  statements  must be briefly justified, 

More than half the  matter contained in these volumes was 
seen through the press  by  Rousseau  himself.  And, though  he 
took  no direct part  in  any subsequent edition, he left revised 
copies and  a few notes which  were  used  by his ‘ universal trustee,’ 
du  Peyrou, in  preparing  the  authoritative edition published at 
Geneva  four  years after  the author’s  death (1782). DU Peyrou’s 
work,  upon this  part of his material, was  executed with  extra- 
ordinary  accuracy and fidelity. It is clear therefore that  the sole 
duty of any  subsequent  editor of the treatises concerned is to take 
du  Peyrou’s text  as it stands, merely  recording the variations 
between it and the editio princeps of the work in question’. Un- 
fortunately, this is not the sense in which many of the  later 
editors  have  understood their obligation. They have  made  emenda- 
tions  on their own account to  the  right hand  and the  left; and 
have thus,  generally  without a word of acknowledgment,  presented 
the world with  a text very  different  from that which  Rousseau 
actually left. 

These ‘ emendations ’ are of two kinds. They are made either 
because the editor  did  not  understand the author’s  meaning, or 
because he conceived that he could  improve  upon the author’s 
French. In  the former  case, it may  be that he could not  help 
himself; and the only alternative was to surrender the  task t o  
some other man  more fortunately placed. But  it may  be  suggested 
that to  put  in, or  leave out, negatives-the  course  frequently 
adopted-is a method  which,  however convenient, is hardly likely 
to be  sounds. 

1 Naigeon and  others responsible for Bozerian’s edition of 1801 claim to 
have  used  Romilly’s copy, ‘corrected by the  hand of the author,’ for the 
&cow8 BZLT I’indgalitd and  the Contrat ctocial ; and  that of ‘citizen Clos’ 
(Choderbs  de  la Clos) for the Lettres de Ea Montagw, also corrected by 
Rousseau. I cannot say whether they did what they professed. But, to give 
them the benefit of the  doubt, I have recorded the variations of this edition 
also.  Rousseau’s acquaintanae with de la Clos is proved by a letter (a 
M. D. L. C.), containing a criticism of his &$re d la Mwt, printed in Ed. 1782 
(4O), XII. p. 613. I cannot find this  letter  in  Ed,  Hachette. 

One of the most flagrant instances of this, which I recall, is to be found in 
a 5  
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The second form of correction is more  wanton, and  therefore 
still less pardonable, than  the first. The  style of a great  writer, 
even  when  not  strictly  obedient  to  the  rules of the  grammarian% 
ought  under  no circumstances to be garbled : least of all,  when he 
avowedly holds the harmony of a  sentence to be  more important 
than  anything  except  its clearness,’ and boldly proclaims that 
there are cases when ‘ i t  is right  to  break  the  rules of grammar, 
for the  sake of being more clear’.’ More often  than  not, how- 
ever, the editors  cannot even plead the poor excuse of grammar 
for their vagaries. A glance at the notes to  these volumes will 
shew that  they have habitually  altered words because it suited 
their fancy, and for nothing else. What Rousseau would have 
said to  such  liberties  is  fortunately upon  record ; for his  publisher, 
in  the  early days of their association, had ventured on exactly  the 
same offence. Here  is  the outraged author’s  protest : ‘The  truth 
is, I am  beginning to  doubt  whether I am  an  author you are 
printing, or a schoolboy you are correcting.  Really, M. Rey, you 
must leave me to  bear my own sins, without  putting in  more of 
your own making*.’ I have done my best to weed out  these 
impertinences. But  they  are so thickly strewn-in the  better 
known treatises, one a t  least for every second or third page- 
that it is possible some few may have escaped my  spud. 

It remains to  consider the  writings published  since the 
author’s  death. These, again, fall under two heads:  those  pub- 
lished by du Peyrou in 1782; and those which successive editors, 
from Streckeisen-Moultou onwards, have  given to  the world during 
the  last  sixty years. It is necessary to  make  this  distinction: 
because the former-which reduce themselves to  the Jugement sur 
la Paixperp&uelle,  the  Extrait  and Jugement de la Polysynodie, and 
finally the Gouvernement  de  Pologne-had been  more or less care- 
fully prepared by Rousseau himself, with a view either  to  publica- 
tion or, at   the least, to  being read  by others; while the  latter, if 
we except  the  early  draft of the Contrat social-and even  that 
exception is only partial-are no more than rough drafts,  the  text 
Firmin Didot’s edition of Amile. Here (p. 61, in  the  paragraph  beginning 
‘ Tout  sentiment  de peine,’near the opening of Book 11.) the  editor  has wrecked 
the  argument by substituting malheurew for heureux and au-de88~ for au- 
  SO US; although  Eds. 1762 and 1782, as well as  the  Manuscript (Geneva 
MS. f. 205), are  all  against him. For instances  from  Hachette’s  edition, which 
from  ita  cheapness is  the most  familiar of all, see  my  notes to  the  text, passznt. 

See letter  to Rey of July 8, 1758 (Bosscha, p. 53), and  to  du Peyrou of 
April 12, 1765 (CEuvres, XI. p. 244). 

2 See letter to Rey of July 20, 1758 (Eosscha, p. 56). 
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of which it is extremely difficult, sometimes almost impossible, to 
make out. 

The four writings of the former class have, in  the main, been 
edited with great accuracy: the Gouvernement  de  Pologne, if we 
may judge from the Neuchbtel  manuscript (which, however,  was 
not that actually used for publication) and its pencilled corrections, 
quite remarkably so; the  three others, when allowance has been 
made for one or two rather damaging blunders, almost as well, 
It is needless to say that here too, as in  the writings published 
during Rousseau’s lifetime, later editors have busied themselves 
with sowing tares among the wheat. 

The writings of the  latter class-the early draft of the Contrat 
social, the Projet de Constitution pour la Corse, and the fragments 
(including the crucial one, L’dtat de guerre)-manifestly stand on 
a different footing. The  di6culty of deciphering  them is so great 
that mistakes may reasonably be forgiven. Streckeisen-Moultou, 
who has done far more than any  other  editor in  the working of 
this field, has also, at  least  in the case of the Projet pour la Corse, 
executed his task with considerably less of accuracy. In  his 
defence it must be said that  the manuscript of the  Prqet is 
perhaps the most crabbed of the whole collection. Certainly, his 
reproduction of the  other pieces-the long series of fragments 
printed in  the first volume of this  edition  (pp. 325-358)”is a far 
more faithful piece of work. And the same praise  must  be given 
to M. Dreyfus-Brisac and M. Windenberger. 

It remains true  that a  certain  number of mistakes have crept 
into  the  text of these  inedita. I have spared no pains to remove 
them in these volumes. There is no fragment, however short,  the 
manuscript of which I have not collated at  least twice. And, 
with all the more important pieces (whether ‘edited ’ or ‘ un- 
edited’), I have repeated the process six or seven times. Yet, 
with the best will in  the world, the  attention will sometimes flag ; 
and I should not be surprised if errors should here  and  there be 
detected by future workers, Each student, as I have the best 
reasons for knowing, profits by the labours of those who have 
gone before. One by one, the false readings are corrected. But, 
however  slow the advance, the goal  for which we have all striven 
will at  length be reached ; and  a great writer will at  last have 
come  by his own: a text  printed exactly as he wrote it, not 
marred by any of the ‘guess-work ’ against which he warned his 
editors, or by the garbling, however involuntary, of  which he 
always stood in dread. 
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Two points only remain to mention. I have  deliberately 

refrained from any  attempt  to preserve either Rousseau’s spelling, 
or  his  punctuation. To perpetuate  the  archaic  spelling of a great 
writer-above all, of a philosopher-seems to me  to  be  sheer 
pedantry ; it simply distracts  attention from the  weightier  matters 
of thought  and of expression ; while for the  ordinary compromise, 
which consists in modernising  such forms as intdrest or contrbct, 
and at the  same  time  retaining  the o i  of the  imperfect  and 
conditional, there is, so far  as I can see, no possible defence. 
I have  settled  the  question by  modernising throughout.  On  the 
same principle, I have throughout rejected Rousseau’s logical, but 
extremely complicated,  system of punctuation ; and have, in every 
case, adopted  that which seemed likely to  make  his  meaning  as 
clear  as possible to  the reader. 

The  other  matter concerns the  text of the  posthumous 
Gouvernement de Pologne. At  the end of 1912, it was announced 
by the Marquis de  Girardin  in  the Bulletin  du Bibliophile that 
the Manuscript from which the  treatise was printed by du Peyrou 
in 1782 had at last been unearthed a t  Cracow. In  the Annales 
de la Xocidtd J.-J. Rousseau for 1913 this  announcement was 
supplemented by  a brief account of the  manuscript from the 
hand of M. Olszewicz. Owing to a press of other business, which 
I now bitterly  regret, I did not see either of these notices until 
the  summer of last  year (1914). I at once made  arrangements 
for a journey  to Cracow at  the beginning of August. Meanwhile 
the war broke out;  and  the  journey became impossible. Much 
against  the grain, I am forced to  content myself with  simply 
reprinting  the  text of 1782, the accuracy of which is confirmed, as 
to two-thirds of the  treatise, by the corrections  pencilled in  the 
hand of du Peyrou  upon the  Neuchbtel MS., and,  as  to  three- 
quarters, by the Coindet Copy now in  the  Library of Geneva. 
AS I have  pointed out  in  the  Introduction,  there  remain one Or 

two questions which can only be settled by a careful collation of 
the manuscript at  Cracow. 

111. 

As to Rousseau’s place in  the  history of political  philosophy, it 
would be idle  to  add  anything  to  what will be  found in  the various 
Introductions.  There are, however, some kindred  matters which 
I have endeavoured to explain. These are,  firstly, the historical 
circumstances necessary to the  understanding of the several 
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treatises, in  particular those  concerning Geneva,  Corsica and 
Poland ; secondly, the vexed question of the various  Manuscripts, 
above all  those of the Colztrat social and  the Gouvmement   de 
Pologne; thirdly,  the  history of the controversy between Rousseau 
and  Diderot on the subject of natural law-a controversy  which, 
beginning as a friendly difference and eventually flaming out 
into  a deadly  feud, has  left its  mark upon the closing  words of the 
Coltfessions ; and  lastly, the  light  in which  Rousseau’s  philosophy 
presented itself to  the men of his own generation  and of that 
which immediately followed. The two  first of these  matters  are 
discussed in  the  Introductions  to  the respective  treatises; the 
third in  that  to Diderot’s article, Droit naturel;  and  the,fourth 
in  the  Introduction to  the final version of the Contrat social. 
Some further  illustrations of the  last point will  be  found in 
the  Introduction  to  the  extracts from E v d e  and in a  note  to the 
Agernent  sur la Paix perp4ttuelle. 

Nothing  remains save to  express my gratitude to  those who 
have  helped  me in what  has necessarily been  a long task. I desire 
to pay my sincerest thanks  to my former  colleagues,  Professor 
Mackenzie, of the  University of Wales, and Miss  Cooke, of the 
University of Leeds,  who  have aided me in numberless ways with 
criticism and advice ; as well as to  Professor Paul  Barbier fils) 
of the  latter University, who encouraged  me to  undertake  the 
task,  helped me with  his great  and accurate knowledge of 
Rousseau’s life and writings,  and  kindly revised the earlier proofs. 
Since August last, he  has  been serving  his  country  against  our 
common  enemy, and has therefore been unable to  render the same 
good  offices to  the later proofs. I fear their accuracy  may  have 
suffered  accordingly. If,  in  spite of my efforts, errors of language 
or accentuation  have  slipped  through, I must  throw myself  upon 
the indulgence of my readers; openly  confessing that, if I had 
not counted  upon the help of my friend’s scholarship, I should 
hardly  have had  the courage to  shoulder  a  burden which it was 
perhaps, in  any case, presumptuous for a foreigner to  take up, 

My warmest thanks  are also due to  the following friends: 
to Professor A. C. Bradley, to  my  former  colleague,  Professor 
Little,  and  to  Lieutenant C. R. Sanderson, until lately of the 
John Rylands  Library, who  have been good  enough to look up 
doubtful  points at  the British Museum, a t  times when it ww 
impossible  for  me to make the  journey myself‘, 

I cannot close this Preface without also  offering  my  best 
thanks  to  those who  have helped me in  the various Libraries 
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where my work has  lain : in particular, to  the Librarian  and staff 
of the Rylands  Library ; to M. Fernand Aubert, sous-directeur  des 
manuserits at Geneva, who has aided me in many difficulties ; 
to M. Robert,  Director of the Library at  Neuchhtel, who has 
repeatedly permitted me to work in  that  Library wheh it was 
officially closed;  and to  his Assistants, M. Ganeval and M. Kiinzi 
who have, with  ungrudging courtesy, made themselves respon- 
sible for me at such times  and whose  life, I fear, must often have $. 

been made a burden to  them by  my importunities, The British 
Museum is, I fear, too impersonal to  thank. 5 

1 

C. E. VAUGHAN. '.$ 

4 
MANCHESTER, 

Hay, 1915. 



TABLE OF CONTENTS 

VOLUME I 

PAGE 
Introduction : Rousseau aa political philosopher . 1 

Discours sur  2'itw)alitd: 
Introduction . . . . . . . .  118 
Text . . . . . . . . . .  125 
Author's Notes . . . . . . .  197 

Lettre d X . Philopolis . . . . . . .  221 
&oconomie politique : 

Introduction . . . . . . . .  228 
Text . . . . . . . . .  237 

L'dtat de guerre: 
Introduction . . . . . . . .  281 
Text . . . . . . . . . .  293 

Fragments . . . . . . . . .  307 

Writiws of Saint-Pime: 
Introduction . . . . . . . .  359 
Extrait de Za Paix perpe'tuelle . . . .  364 
Jugement sur la Paix perpdtuelle . . . .  388 
Extrait de la Polysynodie . . . . .  397 
Jugement sur la Polysynodie . . . . .  413 

Droit nature1 (Diderot) : 
Introduction . . . . . . . .  422 
Text . . . . . . . . . .  429 

Contrat social, first Version : 
Introduction . . . . . . . .  434 
Text . . . . . . . . . .  446 

Appendix I : Rousseau's reply t o  criticisms on the 
Discours SUT tine'galite' . . .  512 

Appendix 11: Contents of MS . Neuchatel. 7840 . . 514 

Facsimile . . . . . . . .  between 3023  



LIST OF MANUSCRIPTS USED 

BRITISH MUSEUM. 
MSS. add. 4925 : Dialogue I ; Vol. 11. Appendix I. 

BIBLIOTH~QUE NATIONALE, PARIS. 
Nouvelles acquisitions frangaises, 1183 (consulted only ; see  Introduction, 

Vol. I. p. 14). 

BIBLIOTH~QUE DE GENBVE. 
MS. frangais, 228: Pr&ce (fragment) ; Vol. I. pp. 350-1. Fragment ; Vol. I. 

MS. frangais, 225 : first draft of Contrat social; Vol. I. pp. 446-511. 
MS. frangais, 205 : $mile ; Vol. 11. pp. 143-158. 
MS. frangais, 229 : Projet de Constitution pour la Corse ; Vol. 11. pp. 307-356. 
MS. frangais, 246 : G'ouvernernent  de Pologne (Coindet's Copy); Vol. 11. 

p. 339. 

pp. 425-491. 

BIBLIOTH~QUE DE LA VILLE, NEUCHHTEL. 
MS. 7829: Extrait de la Polysynodie (rough draft  and  fair copy, with  frag- 

mente of the rough draft of Extrait  du Projet de paix  prpe'tuelle) ; vel. 1. 

MS. 7830 : Jugement sur la Polysynodie; Vol. I. pp. 413-422. Fragments; 

MS. 7836 : fittre d x. Philopolis; Vol. I. pp. 221-7. 
MS. 7838 : Conside'rations suv le Couvernemnt de Pologne et sur sa  rr+mation 

pp. 364-387,  397-412. 

Vol. I. pp. 324,  358. 

pojete'e ; Vol. 11. pp. 424-516. 
MS. 7840 [for a complete list of its contents see Vol. I. pp. 514-61: rough 

draft of kcoconomie politique p o l .  I. pp. 237-280); Fragmente (Val. I. 
pp. 308-322,323-4) ; rough draft of Lettres de la Bontagne, vi.-ix. (Vol. 11. 
PP. 197-291) ; close Of Lettre v. (Vol. 11. Appendix I.) ; Fragments on Art 
(Vol. 11. Appendix I.). 

MS. 7842 : addenda pour la grande Edition ; Vol. I. p. 410 ; Vol. 11. pp. 25, 
27,  29,  74,  77, 86. 

MS. 7843 : Fragments ; Vol. I. pp. 325-7,  355-7. 
MS. 7844: Avant-propos du Projet  pour la Come; Val. 11. pp. 306-7. 
MS. 7849: Fragment ; Vol. I. pp. 327-9. 
MS. 7854: Fragments;  vol. I. pp. 307,  322,  341-350. 
MS. 7856: L'dtatal de guerre; Vol. I. pp. 293-307. 
MS. 7858: Fragment on Saint-Pierre; Vol. I. p. 360. 



List of Manzcscr@ts used xvii 

MS. 7859 : Jzlgement sur la Paix p e r p d t d h ;  vol. I. pp, 388396. 
MS. 7867 : Fragments ; Vol. I. pp. 330-4. 
MS. 7868 : Fragments ; Vol. I. pp. 334-9. 
MS. 7871 : Fragmenta; VoL I. pp. 339-341. 
MS. 7872: Fragments; Vol. I. pp. 358,612-3; Vol. 11. Appendix I. 
lfS, 7886 : Letter  to Mirabeau ; Vol. 11. pp. 159-162. 
&fS. 7893 : Letter t o  Voltaire ; Vol. 11. pp. 163-5. 
MS. 7894 : Rough copy of the same. 
MS. 7899 : Correspondence with Buttafuoco ; Vol. 11. pp. 356367. 
MS. 7923: Etat des  e'orita posthum qui aont ici (Ermenonville) ; Vol. 11. 

pp. 422-3. Other  quotations from this MS. in Vol. 11. pp. 304,  400. 



SHORT  LIST OF BOOKS NECESSARY  FOR  THE  STUDY 
OF ROUSSEAUS  POLITICAL  WRITINGS  AND  LIFE 

I. First  editions of the works  published  in Rousseau's lifetime : 
Discours  sur l'indgalite': Rey,  Amsterdam, ETO, 1755. 
&conontie politique : in Vol. v. of Encyclope'die, Paris, Fol. 1755. 
Zztrait de la  Paix perpdtuelle : Amsterdam, EV0, 1761. 
&mile: Nkaulme, Amsterdam  (and Duchesne, Paris), 4 vols. 8", 1762. 
Contrat  social: Rey, Amsterdam, 8v0, 1762. 
Lettres e'crites de la Hontagne : Rey, Amsterdam, ErO, 1764. 

11. Collected editions : 
Collection compldte  des Qi'uvres de J-J. Rousseau (ea.  du Peyrou, and  serving 

as  the first edition of Jugement sur la Paix perpe'tuelle, Extrait de la 
Polysynodie,  Jugement  sur la Polysynodie,  Considdratiom SUT le Gowerne- 
ment de Pologne, as well as of the Confessions, Dialqgues ZZ, ZII, and  the 
RBveries) : 17 wls., Geneva, 4to, 1782sqq. ; 33 vols. ETO, 1782-4; 33 vols. 
12m0,  1782-4. 

@u,vres de J.-J. Rousseau (Bozerian and  Didot  afn6;  edited  by Naigeon, 
Fayolle and Bancarel) : 25 vols., Paris, lZrno1 1801. 

[These  are  the only editions which can claim any  authority;  and  it  is  very 
doubtful  whether the variations  in Bozerian's edition  are  anything more 
than  a  capricious  corruption of the  text. In  du Peyrou's Quarto  edition, 
Vol. I. contains the Discours sur l'indgalite', Lettre h N. Philopol&, 
ihonomie  politique, Contrat  social, and Gouuernement de  Pologne; Vol. VI., 
Lettres de la Montagne ; Vol. XII., the  two  treatises on La  paix perpituelle 
and  the  two on La Polysynodie, and  the  Letters to Voltaire, TJsteri 
(July 15,  1763), hfirabeau  and Buttafuoco. The Dedication (Val. I.) 
contains a passionate  vindication of Rousseau against  the  calumnies of 
Diderot.] 

111. Subsequent  publications of Texh: 
Streckeisen-Moultou, Guvres et  Correspondance  ine'dites  de J-J, &usseau 

(Projet  pour la Come and  Fragments): Michel LBvy, Paris, 870, 1861. 
Streckeisen-Moultou, Rousseau, ses amis et  ses ennemia (Correspondence) : 

Michel LBvy, 2 vols., Paris, ETo, 1865. 
Dreyfus-Brisac, Du Contrat social (Final version, earlier version, L'e'tat de 

guerre, and  other  Fragments): Alcau, Paris, 1896. 
Windenberger, L a  Rdpublique confdddrative  des petits  dttats (L'e'ttat de gwrre 

and  other  Fragments; Contrat  social, I. ii. (earlier version)). Paris, 870, 

1900. 
[I have been unable  to  get  sight of M. AlexeieFs  edition of Contrat so&l 

(earlier version), MOSCOW, 1887.1 

! 

R 



Short Bibliography xix . 
IV. Other worke : 
ROUsseau, Correspondance (Ed.  Hachette, Vols. X.-XII.). 
Abbe de  Saint-Pierre, La patk perpehelle, 2 vola. 8V0, 1712; Discours aur la 

polysynodie, Amsterdam, 12m0, 1719. 
Mably, Du Cfouvernement et  des lois de la Pologne (1770-l), in Qhvres, 

Vol. VIII., Paris, SFol 1797. 
Bernardin de  Saint-Pierre, &tudes de la Nature (containing  many reminiscences 

of Rousseau), 3 vols., Paris, 12mo, 1784. 
Sbbastien Mercier, De J.-J. Rousseau  consid4rd  cornme  Pun despemiers auteurs 

de la Rholution, 2 vols., Paris, Eva, 1791. 
d'Escherny, comte de, Eloge de J.-J. Rowseau (in Philosophie de Politique, 

2 vols., Paris, W O ,  1796) ; and iK6Zan.p~ (containing reminiscences of 
Rousseau), 3 vols., Paris, 1Zm0,  1811. [&loge written  in 1789.1 

Corancez, Journal de Parah, Vol. XLII. (Prairial 19 and 21, An vi.), Paris, 4'0, 
1798. 

[The Biographie ge'ne'rale states that Corancez was married  to a daughter of 
Romilly, Rousseau's friend,  a Genevan watchmaker  settled at  Paris; also 
that Corancee first published his reminiscences of Rousseau in 1778 
(only 50 copies), and again in  an  appendix to  his volume of poems (1790). 
In  the  British Museum is  an  English  translation of his articles  in  the 
Journal de Paris: Anecdotes of the last twelve years of the l i fe  of L-J. 
Rousseau, London, 12m0,  1798.1 

Dussaulx, De mes rapports avec J . J  Rousseau, Paris, Eva, 1798. 
Marmontel, Ninoires, 4 vols., Paris, 8v0, 1804. 
Grimm, Correspondance littdraire (1753-go),  17 vols., Paris, 8vo, 1813 (another 

Mme d'Epinay, Me'moires  et corre8pmdance, 3 vols., Paris, sVo, 1818. 
Nusset-Pathay, Histoire de la vie et des ouwages de J.-J. Rousseau, 2 vols., 

Bosscha, Lettres ine'dites  de Jean Jacques Rouaseau b Marc ,Wichel Rey, 

Lord  Morley, Rouaseau, 2 vols., London, 8vo, 1873. 
T. H. Green, Works, Vol. II., London, EV0, 1886. 
Hoffding, J.-J. Rousseau og hans Filosoj, Copenhagen, EV0, 1896. 
Bosanquet, The  philosophical theory of the State, London, 870, 1899. 
Yrs Macdonald, Jean-Jacques  Rousseau, a m w  Criticism, 2 vols., London, 

Vallette, Jean-Jacques  Rousseau, Genevois, Geneva and  Paris, EP0, 1911. 
Annales de la socie'td J.-J. Roussea?L, Gneva, SV0,  1905 sqq. 

edition, by Tourneux, 16 vols., Pans, SV0, 1877-82). 

Paris, 870, 1821. 

Amsterdam, 8v0, 1858. 

Chapman and  Hall, EY0, 1906. 

N.B. In  referring to works of Rousseau, other  than those included in 
this edition, I have always used Hachette's  edition  in 13 vola., Paris, 8", 
1905 ; as being probably the most geuorally accessible. The  text, however, 
is far from correct. 





CORRIGENDA E T  ADDENDA 

p. 37, note 1, f o r  ‘[204],’ read ‘203.’ 
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p. 38, note 3, for ‘ CEuvres, LII. p. 204,’ read ‘Vol. 11. p. 202.’ 
p. 278, 1. 10, for ‘avant qu’il y  eut,’ read ‘avant qu’il y eiit.’ 
p. 319, 1. 5 from  bottom, for  ‘put,’ read ‘pfit.’ 
p. 409, note, for  ‘ revolution,’ read ‘ rbvolution.’ 
p. 451, 1. 18, for ‘legi?res,’ read ‘16ghres.’ 

pp. 379-80 (paragraph beginning ‘En effet, dira-t-on’).  To  the phrases 
marked  as  wanting  in Ed. 1772 add  the  two following: c’est b dire le prkcieux 
droit; and 2c ces antiques  prdentions qui tirent leur prix de  leur  obscuritd, 
parce pu’on les e’tend avec sa  fortune. Neither  these phrases, nor any of the 
other  variants  from  Ed. 1782, are  represented  by  equivalents  in  the English 
Translation of 1761, the year  in which Rousseau’s original was published. 
It may  therefore  be  reasonably concluded that  Ed. 1772 is a  faithful 
reprint of Ed. 1761; and that  the  variants appeared  for  the  first  time  in 
Ed. 1782. This conclusion is confirmed by the  fact  that  Ed. 1764 (Seuchatel, 
13 vols. P o )  agrees verbatim with  Ed. 1772 and, so far  as  can be judged, with 
the English  Translation of 1761. To  this  statement  there  are  three trifling 
exceptions : $.e. 

p. 367,l. 6 from  bottom,  Ed. 1764 has d‘intdret,  de droits. 
p. 378, last  line,  Ed. 1764 has de conquttes. 
p. 386,l. 26, Ed. 1764 has sujets ds contestations. 

It must also be recorded that  the Notes on p. 367. and p. 383 are  entirely 

I have  unfortunately been unable to  find any copy of the original Edition. 
wanting  in  the  English  Translation of 1761. 





INTRODUCTION 

ROUSSEAU AS POLITICAL  PHILOSOPHER 

THE work of Roussearl is  little known in  this  country,  and less 
understood. The  title of the Contrat social is familiar. But to  
most men it suggests  an  extreme form of individualism. It stands, 
that is, for ideas which are  either expressly repudiated by the 
author, or saluted  hurriedly from afar. What  the  real  argument 
of the book may be, or what its place i n  the  history of political 
theory, few have  troubled  themselves to enquire.  And fewer yet 
are aware that it forms but a small part of what Rousseau  wrote 
upon this  subject; or that,  with one exception  (the Discours sur 
I'in&galitk), the  remainder of these  writings  are based on ideas 
still further removed from the individualist-indeed, from any 
abstract-doctrine than  the Contrat social itself. 

Strike  out  the Discours sur l'inkgalitk with  the first few pages 
of the Contrat social, and  the ' individualism ' of Rousseau will be 
seen to be nothing  better  than a myth.  Strike  out a few more 
chapters of the Contrat social, and his results, if not his  methods, 
will be seen to be not  abstract,  but concrete. Even when sweeping 
principles are laid down, the widest possible latitude is left for 
their  application. They  are  not imposed as a law. Rather  they 
are held up as an  ideal,  the  acceptance of which may  quicken  the 
senve of justice in the more  favoured communities,  but which even 
the most favoured community can never hope fully to  attain. 

That Rousseau  himself is partly responsible for .this mis- 
understanding, may readily be allowed. But it remains  true  that 
his readers have  been  singularly blind. Within  the  last five 
and twenty  years  light  has  doubtless  begun  to  break  in upon 
the darkness. It has so in  this  country ; it has so, perhaps more 
generally, in  Switzerland  and  France.  But it may be doubted 
whether  even professed students of the  subject  have  yet grasped 
either the vast range of thought which Rousseau  opened up, or the 
goal to which it pointed. 

1 





Plat0 and Montesquieu 3 

The strongest in0uence of these  three was undoubtedly  that 
of Plato. And in a t  least one cardinal poiut,  the doctrine of 
Sovereignt>y, it was reinforced, strangely enough,  by reluctant 
respect for the masterful genins of Hobbes. But,  either  late or 
early, the  other two influences also told  strongly upon his work 
The voice of Locke is heard  plainly, and  with  results disastrous to 
the  general  tenor of the  argument,  in  the opening  chapters of the 
Contrat social. After  that,  though  it  is doubtful whether  the 
pupil ever recognised how far he  had  drifted from his master’, 
it silently  drops  out. Far more fruitful  is  the  in0uence of 
Montesquieu ; and, unlike that of Locke, it was strengthened, not 
weakened, by  time. In  the Contrat social i t  is not  yet fully 
assimilated. It breathes  through every  page of the practical 
treatises which followed. It is not  always easy to reconcile with 
the influence of Plato. It runs  directly  counter  to  the more 
abstract strain  inherited from Locke. 

The influence of Moutesquieu was,  from the  nature of the w e ,  
first and foremost an influence upon method. That of the  other 
two thinkers was in the first  instance an influence of ideas. The 
ideas, in this case, may be summed up in oue word-Right. That 
was the chief  object of the search of Plato. I n  another  and far 
narrower sense, it was the goal also of Locke. There is no sense 
in  which the same could be said of Montesquieu. And, with all 
respect  for present modes of thought,  that is the one thing  wanting 
to his achievement. ‘ H e  did not concern himself with the 
principles of Right.  He was content to  treat of the positive 
rights recogoised by existing Governments.  And no two studies 
in the world could be more different..’ This is Rousseau’s verdict 
on ‘the one  man of modern times who was capable of calling 
this great,  but useless science into being$.’ And, however 
deep our admiration for Montesquieu-no man could have 
admired him more than  busseau-it  must be admitted to  
be just.  The historical  method, invaluable as a servant, is an 
ill guide when taken for master. It gives inestimable aid in 
the application of first principles. But i t  is powerless to discover 
them. In  and by itself, it  can never  rise above considerations of 
circumstance and expediency. But beyond and above these lies 

Thus in &tree de la NOO,dUpC, VI. he writes (with reference to the 
Co*tml Social): ‘Locke a  trait4 cw m a t i h a  exactement dens lw rn6me-s 
p f i n c i ~  que moi.’ VOI. II. p. 906. 

-h&, Liv. v. ; Vol. 11. 1). 147. The ‘uselm science’ is that of 
Right. 

1-2 
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Influem on the French Revolution 5 

apt  to be entangled,  rather  than interwoven, with each other. 
He realises the  vital conditions of the problem-the necessity of 
individual  freedom, the  equal necessity of collective control-with 
amazing  clearness. That  he  is  as successful in  harmonising  them, 
it is impossible to  maintain. &'hen all is  said,  the two rival 
elements, the  individual  and  the  community,  are left not so much 
reconciled, as in ill-veiled hostility,  to each other. I n  his  earlier 
writings he asserts  the freedom of the  individual,  but of an 
individual divorced from all communion-it is  hardly too much to 
say,  from all connection-with his kind. In  his later work he 
reverses the process, and  exalts  the claims of the  community  to 
the utter ' annihilation ' of individual interests  and  rights. 

Both arguments  are manifestly one-sided. But  both  are  land- 
marks in the history as well of action as of thought. In his own 
day and  in  the  generation which followed, i t  was the  earlier 
argument which struck home. The  later  argument was either 
disregarded, or explained silently away. The 'principles of 1789 ' 
were univenally supposed to be, and  to some extent  actually  are, 
the principles of Rousseau. But it was the Rousseau of the 
second Discourse. And it is through  them  that Rousseau has left 
the deepest  mark upon subsequent history ; the  history  not only 
of France, but of the civilised world. Wherever,  during  the  last 
century and a half, man has revolted against  injustice  and op- 
pression, there we may  be  very sure  that  the leaven of t.he second 
L)iscourse has been working;  there the spirit of the  great  liberator 
has without doubt  contributed  to  the  resalt. 

To trace  the working of this influence upon individual  thinkers 
would  be lost labour. It i R  manifest  in such men as Paine  and 
Godwin, Mill and  Spencer, in this  country. It is not to be mis- 
taken in Kant  and  the  earlier  treatises of Fichte.  During  the first 
two-thirds of the  nineteenth  century  it was probably, so far as 
English publicists are concerned, the  strongest force at work. 
And though it may have been less strong upon the  continent, even 
there it was a power to be reckoned  with. 

With  the  later  argument,  that of the Contrnt social and the 
gconomie pZitiqle, the case is curiously different.  In  the field of 
action, their  direct  influence  is probably confined to  the  short 
Perid during which the ideals-which, for our purposes, must 
be sharply diatinguished from the methods-of Saint-Just  and 
Robespierre prevailed. Indirectly  they may  have told upon subse- 
'Pent socialist  movetnents. But, as Rousseau was no socialist in 
the economic sense, i t  can  have  been  only  in a vague and  general 
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manner. His doctrine of Sovereignty would, doubtless, find a 
ready welcome among socialists.  Even his  theory of Property, aswe 
shall see later, may be held to have no distant  affinity  with theirs. 
But  the glaring differences  have probably blinded them  to  the few 
points of resemblance.  And altogether it would be hazardous to 
expect from them  any  hearty acknowledgement  of a debt which, 
for all  that, it is impossible  wholly to deny. 

Nor again, when we turn  to more distinctly  speculative 
thought,  is it any easier to gauge  what the influence of the 
Contrat social has actually been.  Those  who have followed the 
same line of argument have been shy of acknowledging Rousseau 
for their master, For various  reasons, of which the chief is 
probably the supposed taint of individualism in  his doctrine (or 
again, his alleged  responsibility  for the excesses of the Revolution), 
one and all-Fichte, Hegel, Comte, Mazzini, above all Burke- 
have borne a grudge against his  name'. All we can say is that he 
was the first t o  attack individualism  face to face and  in  its 
speculative stronghold ; the first also to  take  up  and  extend  the 
assault directed against it by  Montesquieu  on what  may con- 
veniently  be  called  historical grounds. It is  difficult  to believe 
that he has  not  influenced  those  who  have  followed him in  this 
path. It is  equally  difficult to lay the finger upon any clear 
instance-still  more,  upon any explicit acknowledgmen&f the 
debt. What Burke would  have said, if the  debt had  been  brought 
home to him, it is impossible even to  imagine. It is a strange 
case  of  negligence, not  to say ingratitude. But signs are not 
wanting that  the father of modern  collectivism, if the  term may 
be used in a sense  which has no  reference to Economics, is a t  last 
about  to come  by his own. 

S O  much  by  way  of introduction. We now turn  to consider 
the broad bearings of his work in  the two-if  we ought  not  rather 
to Say the three-main stages of its growth. 

' I do not  refer to more recent  thinkers. If 1 did, a marked  exmption 
have h e n  made in favour of Mr Bosanquet, whose Ph&q&al TJaeory 

Of the (1899) is fdl Of recognition for Rowmu. The Wme is true, to 
take One other  instance  only, of Hoffding's J. J. &-au 4v ham Fdoqfi 

Of the writer8 mentioned, Hegel is by far the most ready do 
justice &m~eau. See G'eschichte de7 Ph&aophie, pp. 4 7 ~ 8 .  



Fir& Discourse 7 

I1 
THE mscocTmm AND LONGER FRAQMENTS 

It was as  moral  reformer that Rousseau  first  came before the 
world. And  his  earliest  writing,  the Discours sur les  Sciences et 
les Arts’, has no  more  than  an  indirect  bearing  upon political 
action. To  political  theory,  in  the  strict  sense,  it  has no reference 
at all. To  an  Englishman  the  position of the  writer  may  best 
be expressed by  saying  that  he anticipates-or rather,  goes  far 
beyond-Carlyle : that  his  main  object is to  assert  the  supreme 
-it would not  be too much to say, the exclusive-importance 
of the  active  and  moral  virtues;  to  deny  that  they  are  in  the 
slightest  degree  dependent  upon man’s intellectual or imaginative 
advance. Indeed,  the  author goes much  further  than  this.  He 
is ready to  assert  that  the effect of the  latter  has always been 
disastrous; if Macaulay’s phrase may  be adapted, that ‘ a s  civili- 
sation ’-by which is here  meant knowledge of the Arts and 
Sciences-“ advances, moral virtue necessarily declines.’ This 
was to  open a deadly  breach  in  the  system of Voltaire  and 
the  Encyclopedists,  aud i t  is no wonder that  they  should at 
once have taken  alarm.  The  first  note of disquiet waa sounded 
by d’dlenlbert  in his Introduction  to  the Ewycloptkiie, which 
was published  later  in  the  same  year (1751)2. Rousseau is 
here treated as a brilliant,  but  erring,  brother who may  yet be 
recalled from the  error of his ways. But  the  next six years were 
to  shew that  the Encyclopedists were  hopelessly mistaken in their 
man. The  controversy, which had  begun as a friendly difference, 
gradually widened into a breach which nothing could bridge over. 
And the  mild  protest of d’dlembert finally  swelled into a cry of 
execration and  contempt. For the  moment, however, all this  lay 
far in the  future. It belongs,  moreover, to the  history  rather of 
Rousseau’s life  than of his work. 

With  the  deeper issues of Rouaseau’s work aa moral  reformer- 
and they  are  full of instrnction-we have  here  no concern. For 

Wfitten in 1749, crowned  by the Acadenly of Dijon in 1750 and published 
at the beginning of 1761. Rouc~seau’s argument is further developed in the 
WUp of writings which immediately followed (li51-3) : hellre d Qrimm, 
&Pome au h i  de Pologne, &vonse d M. Bordea, @face de iVareiaae. Of 
these, the two last are the  most  important. 

see Uiscoura prdliminaire d L’EncyclopPdie; d(rZartgcs de d’dletnbert, 1. 
PP. 171-2 (ed. 1763). 
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Second Discourse 

is something  to be said for it,  the balance of evidence would seem 
to be clear against it. The chief object of the  author is, in  truth, 
rather practical than speculative. As in the first Discourse, his 
results are not so much positive as negative. He  is stili concerned 
rather  to expose the  abuses of man’s life-in this case, of his social 
life-than to lay down a  theory either of origins, or of Right. 

A brief sketch of the  argument will put  the reader in a position 
to judge for himself.  Given an original ‘state of nature’-and 
that assumption was implied in the  question  put before him- 
What form, Rousseau asks, is i t  likely to have taken? It was not 
the ‘ war of all against all ’ imagined by Hobbes ; nor w a s  it   the 
state of ‘peace, good will, mutual assistance and  preservation’ 
conceived by Locke. The one writer  imports  the vices, the  other 
the virtues, of civilisation into a state which, ex hypothesi, is its 
very opposite’. The state of nature, if it  existed at all, must  rather 
have been 2t state of isolation; a state in which each  man lived 
solely  by aud for himself*.  Even tile  Family had  not yet come 
into being. Male and female met casually, and casually parted. 
The mother  reared her children  till they were strong enough to 
fend for themselves, and  then saw them no mores. 

Under these conditions,  man was infinitely stronger  and more 
adroit in body than  he  is now. He  was in fact, all things con- 
sidered, a match for any of the  beasts that crossed his path4. In  
intelligence, again,  there  ww  little to  distinguish him from them. 
The  only mental  gifts which set him above them were the capacity 
for pity and  the capacity for developments.  The former  contained 
the germ of all that has  since  made  him a moral being. The  latter, 
both intellectually and morally, was ultimately to prove of supreme 
importance; and  that, for evil a t  least as much as for good. But, 
in  the beginning, its operation was bo th  lingering  and slight. 
Advance came mainly from the  growth of his passions;  and  this, 
in turn, from the extension of his needse. At first these were 
uncommonly simple;  and, in a  being whose perceptions were 
rudimeutary and whove only passions were desire  and fear, their 

’ b l o w ,  pp. 1 4 0 , 1 4 4 ,  159-168; dso Notes I, L. The  following sentence 
aum8 UP Rouaseen’s criticism both of Hobbea and Locke : ‘ Lea philwphw 
qui ont examine l e a  fondeme~lts de la socidtd out tous senti la nbessitk de 
remonter jusqu’ii 1’8tat do nature, rnais aucun d’eux  n’y est arriv6.’ ib. p. 140. 

3. pp. 148, 158-160. Compare &new NS. of Cw~ttut social, Lip.. 1. 

Chap. ii. &low, pp. 447-460. 
ib. pp. 153-4. 4 ib. p. 144. 
‘ ib. pp. 160, 161-2. 
‘’ ib. pp. 150-1. Compare &mile, Liv. IV. ; CElnCt~lcl, 11. pp. 188-191. 





Attack om Property 11 

from the pressure of population which, under  primitive conditions, 
is likely to  have  multiplied more rapidly  than at present. It may 
have been owing to a change from the precarious livelihood, offered 
by the wild fruits of the  earth,  to  that of hunting or fishing, which 
call for cooperation. Or i t  may have sprung from a series of acci- 
dental causes, which are now beyond our divination. In  any m e ,  
the result  is  certain.  The wandering life of primitive man was at 
some time exchanged for a home, more or less settled,  and  the first 
faint beginnings of property. His solitary existence was slowly 
replaced by the life of the  Family,  The  Family insensibly  grew 
into the  Tribe and so brought  with it the  earliest forms of political 
association, loose enough at first but  gradually  tightening  their 
hold, until  they have now become the controlling law of our being. 
Thirl, in  turn, has brought  about a revolution in  the very character 
of man. It hau brought dependence,  rivalry,  self-assertion, vanity : 
things unknown in the  statme of nature,  but evil in  themselves  and 
destined to  bring  yet  greater evils in their train1. Most savage 
races of the present day are  still in the  earlier  stages of this process. 
And, though  such a life lacks the innocence of the  state of nature,  it 
is probably the happiest that man has ever known. It is free a t  
once from the discomforts of ' nature ' and the full-blown vices and 
miseries of civilisationz. 

Of this  intermediate  state  the lending characteristics, as has 
been said, are mutua l  dependence and  the beginnings of property. 
And, a5 invention  advances, each of these  inevitably developes. 
The practical arts, one and all, depend on cooperation ; and agri- 
culture, the most important of them all, is inconceivable without 
some form of ownership. It is here  tllat  the  true corner-stone of 
civil society ix to be sought. It was to  convert possession into 
property, an usurpation into a right,  that Law wau founded and  the 
State called into existence. 'The first man who enclosed a plot 
of ground and  bethought himself of saying This is mine, and found 
others  foolish enough to believe him, wm the  true founder of civil 
society*.' 

But, before things could come to this paas, great ciisorders must 
already have arisen. And it  w a s  as an escape from theee,  in par- 
ticular 89 they affected ownership, that  the creation of Law and  the 
formation of the  State was proposed. Who hd the adroitness to 

about this  revolution?  the poor, or the rich ? The  latter, 

a 21. p. 169. Theae words form the opening of the second Part of the 
blow, pp. 169-175. P ib. pp. 1 7 3 4 .  

Discour& They may have originally opened the whole treatise. 
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hopeless voice of the  prophet  crying in the  wilderness;  the  de- 
spondent  wail of the  moralist  denouncing evils  which neither  he, 
nor auy  other  man,  has  the  power  to  remove. 

The  conclusions  suggested  by  the  end of the  treatise  are  borne 
out  by the  general  tenor of the whole. No one, it may  be  assumed, 
after  reading  the  above  analysis will contend  that  Rousseau’s  object 
was to  prepare  the way for political  reform.  His  attack  throughout 
is directed  not  against  any  one  form of Government,  but  against 
civil society as such. For a reformer, the only  possible  remedy, 
under  these  circumstances, would have  been  to  demand  a  return 
to the  state of nature.  That, no doubt, is the course  which  popular 
opinion and lively critics  supposed  Rousseau to prescribe’. It is 
a remedy,  however,  which  he  himself  expressly  repudiates, BS 

unthinkable  and  absurd *. 
Political action  being  thus  excluded,  can we suppose that  the 

&course is intended for a  statement of political  theory 1 For 
this interpretation  more,  perhaps,  is  to be said  than  for  the last. 
Yet here too the objections  are  too  serious t o  be  lightly  put aside. 
It is manifest  that  the  theory  in  question  must  be  either  a  theory 
of historical origins, or a theory of Right. If it is a theory of 
historical oligins, how does i t  happen  that  the  author  again  and 
again insists  upon  the  purely  hypothetical  character of hie factss? 
that the  state of nature itself, the very  first link  in  the  chain, is 
admitted to be  a  state ‘ which  may  perhaps  never  have  existed‘ ’ ? 
If, on the  other  hand,  it is a  theory of Right, how can we account 

1 See Voltairc’x  amuuing letter to RQWU of Aug. 30, 1755, and Lea 
Philosopha of Paliwt (1760). Voltaire writes: ‘On n’a jamais employ$. taut 
d’euprit B rouloir nous rendre &tea; il prend  envie  de  marcher B quatre 
path, quand  on lit votre  ourrage.’  And in Les Philosopha, a disciple  of 
Rousseau enters on d l  foura, munching  a  lettuce. For Rousseau’s generous 
treatment of Pxliesot’s earlier skit (Le CercZe, 1755), see the closing  paragraphs 
of Conferrsiom, Liv. YIII.  See also the letters to the Comte  de T-n of 
Dec. 26, 1755, and Jan. 7 and 23, 1756; @UWM, x. pp. 108, 110, 112. Com- 
Pare  PaliKsot, Qhwes, 11. pp. 6%-86 (LiBge, 1777). 

See Dialogtlcs, III.  ; C!3uwe9, IX. p. 287. See also R+mme d X. Bordea ; 
Gum@, I. p. 65 ; and Prtface de ,Vararcisae ; 0 3 u u r q  v. pp. 108-9. 

‘Commenpons  donc  par tarter tous lea faits, car ils  ne  touchent  point 
la  question. I1 ne faut pas prendre lea recherches dans lequelles on p u t  

entrer  sur ce sujet pour des v6rit6s historiquaq mais seulement pour des 
’aiwnnements  hypothdtiquar et  conditionnels,  plus  propl’es B blaircir Is nature 

c h o w  qu’8  en  montrer la vdritable  origine, et semblablea B ceux que font 
tous l a  joum nos phgsiciens sur la formation  du  monde.’ Ib .  p. 141. 1 cannot 

with M. Morel ( A n d e s ,  v. p. 136) that the sole reference  here  is to the 
facta  recorded  in G&. See below,  pp. 168, 1 8 1 3 .  

’ ib. pp. 136, 141. 
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remedy ; he is convinced that  the disease  is the  inevitable con- 
sequence of steps long ago  blindly  taken  but, once taken,  never  to 
be retrieved.  This is the  main  thread of the  treatise.  But  with 
it other  threads  are  inextricably,  and  not  very  happily,  entwined. 

For the  last  dozen  years,  as we learn from the Confessicnzs, 
Rousseau  had  thought  deeply  over  the  problems of politica,l 
philosophy? The idea of the  state of nature,  universally  accepted 

those  days,  had  sunk  into  his  mind  and fired his imagination. 
He saw, as  a  man of his  eloquence  and  dialectical  genius  could not 
fail to see,  with what effect it could  be  used  to  drive  home his 
ethical appeal.  And  the  contrast  between  ‘man’s man and  nature’s 
man2,’ which  forms the core of the whole  argument,  gave  a force 
and sting  to  that  appeal such  as no other weapon could  probably 
have supplied. At  the  same  time  it  must  be confessed that  he 
gives more  space  to  themes of history  and  philosophy  than is easily 
to  be justified iu a moral  argument.  And  this bas served,  more 
perhaps than  anything else,  to  confuse the issue t.0 his  readers, not 
impossibly even  to  himself. 

Nor is philosophy the only disturbing  element.  The  moral 
zea l  of the man was always  winged  with  religious  fervour ; and 
the moral argument is here  enlisted in the service of a  religious 
idea. If he  denounces the follies and vices of man, i t  is  largely 
that  he  may justify  the ways of God. ‘Everything is good as i t  
comes from the  hand of the  Creator.  Everything becomes  evil in 
the hands of man.’ The thought expressed in these words  is the 
central thought of $mile. Though  seldom  mentioned, it is never 
far from the  surface  in  the  second Discourse. It appears  plainly, 
though not  obtrusively,in  the Lettre d. Philopolis,which  immediately 
followed. And  when,  long  afterwards,  Rousseau  wrote the  history 
of these  years  iu  the Confessions, i t  is on the moral  and  religious 
side of the  argument  that  he  lingers, while its political  aspect is 
almost,  if not  entirely,  ignored8. 

Yet the political argument is there,  and it would be madness 
to overlook it. It bore  little or no fruit for the  moment ; but it is 
of great  importance  in  the  history of the author’s political  ideas. 
It shews 11s where  Roussenu  stood at   the  moment  when  he had 

Confes.;Cn~, Liv. IX. (1756). He dates his study of the subject from 
the time of his residence at Venice, 1743-4. 

The p h r w  is taken from the account of the Discourse given in the con- 
fMm, Liv. VIII. (1753). Compare Kent’s verdict (Vol. 11. p. 90). 

confesa;ona, Liv. VIII.  It is perhaps hardly nemae8ry to say that the 
words quoted in the bxt-Totlt bien, eta-are the opening W O ~ S  of ,!hi&. 
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shaken off all  but the last  remnants of the theory  inherited frorn 
Locke, and was about to  enter, if he had not already entered, On 
the task of weaving a more  valid theory for  himself. 

The knot of the whole question lies in his treatment of the 
state of nature. It is here that  his speculative genius  asserts 
itself for the first time and beyond all possibility  of dispute. The 
more  obvious points of conflict  between  him and have already 
been noted. But there are other  and yet more  vital differences 
behind. To Lo&, as we  have  seen, the State of nature is a state 
of  ‘good  will and  mutual assistance ’ between man and man ; t o  
Rousseau, a state  in which  each  man  is utterly isolated  from the 
rest. To Locke,  therefore, the  state of nature i s  the civil state, 
minus only its political  machinery. TO Rousseau the one is  the 
direct opposite of the other. It may be admitted that neither 
conception is  anJthing better than a  fiction. But  it is  the merit 
of  Rousseau that, unlike Locke  (or indeed any other previous writer), 
he has a lively con~ciousness that  it  is SO. It is  a further and  still 
more striking merit that his  fiction is by far the more plausible 
and  fruitful of the two. The ‘natural man ’ of Rousseau does at 
least answer to his  name. The corresponding being of Lacke’s 
fiction is nothing less than tt very  good Christian in disguise.  The 
one is a healthy animal.  The other has  pored  himself pale over 
the Sermon  on the Mount. 

And here we  come to  the core of the whole matter. The 
corner-stone of  Locke’s theory is the assumption of a ‘natural 
Law ’-a law of admitted  duty  to others-“  known and read of all 
men’  in  the  state of nature. Rousseau is under  no  such illusion. 
He sees that  the sense of duty must necessarily  be a thing of slow 
growth ; that  to suppose i t  implanted as an  ‘innate idea ’ in the 
breast of man was not only inconsistent in  Locke, but wholly 
unreasonable in  itself;  that for primitive man, even as he  is con- 
ceived  by  Locke,  much  more as he must have been in  reality,  it 
is nothing short of an absurdity. For these reasons, he sweeps 
away the idea of natural Law,  root and branch. It is conspicuously 
absent from the Discours SUT I’inkgalite’. In  the first draft of the 
G n h t  social, which in all probability goes back to a date shortly 
before, or shortly after, the Discwrs, it is explicitly thrown  aside. 
The chapter in  which he demolishes this  article of‘ the  faith is a 
monument of speculative insight’. 

a o h l ,  Geneva MS., Book I. Chap. ii. (De la so&&! gdi.ale d$ 
geme hurnain). see below, pp. 447-456. See elso M. Dreyfue-Briac’g 
edition of the Contrat s o k l ,  pp. 246-255, 
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To his  mind, the  term Natural Law-or, as  he  rightly  prefers 
to a l l  it,  the Law of reasonl-is a  legitimate  term  to  denote  the 
common sense of justice  which  has  gradually formed itself in the 
minds of men  during  long  ages of moral  discipline  and of positive 
Law. In this  sense, it may,  perhaps  not  altogether  wrongly,  be 
applied as  a  rule for testing  the  standards of ages  other  than  our 
own. It may  even, if  we are  careful  to  remember  what we are 
doing, be  applied  in  this  fashion  to  the conditions-we cannot  here 
say the sbandards-of the  state of nature.  But  to  suppose  that  in 
the state of nature  it  operated, or could  by any possibility  have 
operated, as a  guide  to conduct-and that is manifestly  what  Locke 
means  by the Law of nature-is  a  fatal  error. 

The truth is that  the  meaning of the  term  ‘natural  Law’ 
necessarily varies  from  age to  age. I t  stands for nothing  more 
than the code of morality  commonly  accepted  in  a  given state of 
civilisation2. And  in  an  essentially unmoral-not, i t  will be 
observed, immoral-age  like that of primitive man-an age  which 
is without  moral  relations’ of any  sort or kinds-it  can have  had 
no existence a t  all. I t  may be read  into  the  mind of primitive  man 
by descendants  who  are, or a t  least  claim  to be,  civilised. But for 
primitive man  himself it would have  been  utterly  without  meaning. 

The argument is a striking proof of Rousseau’s  originality. 
The idea of natural  Law  had  held  the field since the  days of the 
Roman Jurists.  With  the political  philosophers of more  recent 
times, it had  been  a  commonplace  since the  days of Hooker  and 
Grotius. None of them  save  Hobbes  and  Spinoza-the  latter  far 
more complctely than  the former‘-had escaped its tyranny.  The 
authority of Locke  had  Qven it  a new sanction.  And  even  apart 
from the  almost  unbroken  tradition  in  its  favour,  there was much 
in it that  could  not  but  appeal  strongly  to  the  spirit of Rousseau. 
It is therefore  the  clearest proof both of his  speculative  genius and 
of his intellectual  honesty  that  he  should  have  decisively  rejected 
It. And the  chapter of the  original Contrat social, which  lays bare 
1n detail the hollowness of the whole  conception, is a  masterpiece 
of philosophical criticism,  Together  with  the  illuminating  Essay, 
Que J’ktat c& guerre natt de Z’Ltat social, i t  is by far the most 

Coldrat sociac, Geneva MS. ; bclow, p. 449. 

3 6  
‘ ib. pp. 452-3. 

hommes dans cet &at, n’ayant entre eux aucune sorte de relation 
mor& ni de devoirs connus, ne pouveient &re ni bons oi nltkhantu et 
n’av&nt ni vices ni vertus.’ Lhbc. aur 1’indgdit.d; Mow, pp. 159-160. 
‘ see the curious letter (Ep. L.) in which Spinoza  explaius  his relation to 

HoLbeS ; Opera (ed. Tauchnitz), T. 11. p. 298. 
V. 2 



18 Introduction 

important of the  Fragments  here published’. And of the two it 
is decidedly the more original. 

It is, therefore, one of the services rendered by  Rousseau in 
the second Dbcourse that he leaves the  idea of natural Law, SO 

dear to  the Academy of Dijon2,  entirely  on one side  and treats 
primitive  man as  the  creature purely of impulse and of instinct. 
NO doubt,  there  is a sense in which  Spinoza, writing  eighty years 
earlier,  had done the same. Like Rousseau, he banishes the idea 
of duty,  he bars out all moral relations, from the  state of nature. 
But,  unlike Rousseau, he  credits the  ‘natural man ’ with a sagacity, 
a calculating power,  which it is absurd to  suppose that he possessed. 
‘ A  city of 1lucksters,’ is Vico’s criticism of Spinoza’s civil state? 
And, in a less  degree, the criticism applies also to his  state of 
nature. I n  this cardinal point, therefore, the work of Rousseau 
opens a new era  in political philosophy. And it is a  point for 
which he is entitled  to more credit than  he has received. 

Another signal merit of the Discours sur l’indgalitd-and this 
again  applies to the two Fragments  just mentioned-is the ruthless 
firmness  with  which the assumptions of the individualist theory 
are here pushed to their logical conclusion, All other forms of 
that theory seem  pale and flaccid  beside this. If  the individual 
ever existed apart from his kind, we say  to ourselves, it  nus st have 
been as  he  is conceived by Rousseau, rather  than  by  Hobbes or by 
Locke. Neither wolfish  war  with his neighbour, nor serviceable 
peace, is  the  natural outcome of the  separate existence from which 
all forms of the theory take  their  start,  and to  which, so far as it 
can  be realisod, all of them  tend as their consummation. Isolation- 
unbroken except  by fleeting accident-that alone  satisfies  the un- 
spoken  cravings of the individualist ideal. No doubt,  the very 
completeness of the individual’s  isolation in the  state of nature 
makes it well-nigh  inconceivable that he  should  ever pass into 
even the loosest  possible form of the civil state. In this respect, 
the theory of Rousseau is exposed to  the  same objection which, on 
slightly  different grounds, attaches  to  the corresponding  argument 
of Robbes. But  this very  objection throws a searching  light upon 
the hybrid  and watered individualism, which  passes muster with 
the common  herd of political critics and which ultimately goes 

’ MS. 7856 in the Bibliothbque de la Ville,  NeuchAtef. 
2 See above, p. 8. 
‘ Benedetto di Spinoza parla di Repubblica Wme d’ una che fuss 

di Mercadanti.’ v% Wma, Venione yeconda ; Opere (4. Ferrarih 
T. v. P. 1%. The reference, of COume,  i8 to Spinom’a Tructatw politicus. 
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back to  the Civil Government of Locke. It is  the  very half- 
heartedness of this  theory which alone  gives it plausibility. It 
is  only because the  individual  is a t  every turn credited  with  acute 
social instincts  and a burning desire for the public good-in other 
words, only  because he  is  represented as something  quite  other 
than the individual-that he becomes a possible member of the 
I individualist ’ State.  And even so, i t  remains a mystery  by  what 
&chcraft he is  induced to  make  vast sacrifices for ends which 
have nothing  to do  with  his own  welfare or even  with  his immediate 
neighbour’s: for social reform, for national defence and  independence, 
for  foreign  conquest-in a word,  for all  those  ends which, so far 
from securing life and  property,  are  likely to  imperil them; so far 
from increasing the freedom of the individual,  are  certain  to  diminish 
i t ;  and which only the wildest confusion of thought can reconcile 
with the premisses on which the individualist  theory,  even in its 
least individualist  form,  is based. No State, which should  cleave 
consistently to  individualist principles, could  hold together for a 
moment. And it  is very  certain that no State, of which this could 
truly be said,  has  ever  existed. The ‘ noble  savage ’ of the second 
Discourse-and he is your only thorough-bred  individualist-must 
have run wild in  his  native woods to  the end of time. He is the 
reductio ad absurdum of his  tribe. 

The  last of the  great services  rendered by the Discourse has 
already been noticed. It is  to  have  quickened beyond  measure 
the hatred of injustice  and social wrong  which was already  stirring 
at the time; to  have  sounded the chttrge for the Revolution  which 
Rousseau  himself seems at moments  to  have foreseen’. None of 
his works, not even the Z?cono&e politiqw, gives so burning  an 
utterance to  this side of his  genius*.  Xone so unmistakably  bears 
the stamp of  that  ‘inextinguishable  hatred of oppression ’ which 
ww among the  strongest and noblest  elements of his  strangely 
blended natures. 
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certainly  were-written a t  a  much  earlier date’. But  the  exact 
truth on this  point is now beyond  our  reach.  And,  with  the 
exception of those  two  chapters,  the  question is fortunately of no 
great  importance.  Antiquarian  discussions  here  sink  into  the 
background.  The  significance of the book lies entirely  in  its 
matter:  in  its  speculative  originality  and  in  the  vast  influence 
which, both  directly  and  indirectly,  it  has  exercised  upon  the 
subsequent  course of thought. 

This  influence, like that of the  author’s work as a whole, has 
told in two different,  indeed  in two contrary, directions. The 
opening chapters,  with  their  assumptioil  that  no  Government  can 
be lawful whic-luym not in the first instauce  set I IP  with  the  free 
consent of each  individual‘concerned,  gave a fresh  life  to the 
individualism which the main argument of the book  was destined 
tu destroy. Until  the  Contract  is made-such is the  tenor of the 
opeuing pages-the  individual, ‘ stupid  and  limited  animal ’ as  he 
is, is unchallenged  lord of his own fate.  And it is only  by  his 
own spontaneous  act  that his independeuce can be lost. But 
throughout  the  rest of the  treatise all this  is  forgotten.  From  the 
moment the  Contract is concluded, the  individual  ceases  to be his 
own master. His life, his will, his very individuality  are  merged 
in those of t,he community. He  is as  much lost in  the  communal 
self as the  member is in the body. He has no longer the 
independent  value of an  unit.  He has become a mere  fraction 
whose worth  is  determined  solely by its  relation  to t,he  whole2. 

That  these  doctrines  are  necessarily  inconsistent  with  each 
other, there is no  need  to  maintain.  That is a  question which 
will  have to be considered  later. All that concerns us here is that 
they are  tnanifestly  drawn  from  different  sources and  represent 
K7holly different  strains of feeling  and of thought.  The  one is 
individualist in  character,  the  other  strongly,  not  to  my  defiantly, 
collectivist. But,  different  as  they  are,  each  has  left its mark 
upon tile upheaval which  came after.  The  former of them  pre- 
vailed during  the  opening  phases of the  Revolution. It was the 
ideal  of the  National  Assembly  and of the ‘ spontaneous  anarchy ’ 
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which  gave that Assembly at once its  irresistible  strength  and  its 
incurable  weakness, The  later  and more terrible  Phase5 of the 
struggle saw the  triumph of the  latter. It was the  necessity, if 
not  the ideal, of the Convention. In  a  distorted  form, i t  was the 
ideal of the  Jacobins. It was the ideal,  above all, of Robespierre 
and  Saint-Just. 

Each of the two  parties  to  that conflict, individualists  as well 
as collectivists,  appealed to  the Contrat m&l. But  the men who 
drew up  the Declaration of Rights  thought  only of the  opening 
pages of the  treatise ; they  thought  still  more of the second 
Dixourse.  The  Jacobins, on the  other  hand,  appealed  to  the body 
of the work. And,  whatever  their  aberrations,  they  had a t  least 
the  merit of grasping  that  here, a i d  not  in  the  preparatory 
chapters, was to be found the real  message of the  treatise, its 
true claim to originality. The  glosses  they  put  upon  the  text 
were  unwarrantable. By no man would they  have  been  repudiated 
more  vehemently than by the  author'.  But  the  text  itself was 
sound, m well as authentic.  And it  had the  supreme  importance 
attaching t o  a new principle ; a  principle  in the  light of which  the 
whole  fabric of European  polity was to be recast. 

When we turn  to  the book itself, the first thing  to  strike us 
is that we are at  last face to face with  the  question of Right. 
I n  the  earlier writings-and this  applies  even  to  the &commie 
politigue-that  question  had  either  been  left  in the background, 
or deliberately  set  aside.  Here for the first time it is put  in  the 
forefront of the  argument.  The  very  title of the work-Du 
Contrat social, ou Principes de Droit politiquez-proclaims that  the 
author  has  thrown away the  scabbard  and  is  ready  to  do  battle for 
the  Right. I t  is the  former  part of the  title,  in  truth, which is 
open  to  objection ; and it  is a  thousand  pities that Rousseau did 
not  replace it,as  at one moment  he  intended to  do, by the  neutral 
phrase, De la sociktk civiles. A'Contract'could not  fail to  suggest 

See the  striking  denunciation of the doctrine of le &ut  public in &no. 
mie politique ; below, pp. 252-3. 
' ROusseau himself  sometimes  cites the work under  the latter title, 

e.$ &mile, Liv. n. ; auvres, 11. p. 52. See also the  letter  to b y  of Aug. 9, 
1761 (Bosscha, p. 116). 

The SUCces&e stages of the  title  in  the Geneva MS. a=; & mntral 
a o c i d  (cancelled) ; De la sociktd civile (cancelled) ; and finally D~ cmtrat S O ~ U ~  

(reshred). The  sub-title  is Essai sur la constituion de p,&Ut (cance&d); 
Esgai la f m t i m  du corps politipue, with a variant la fmmtim & Ilktat 
(both cancelled) ; and finally, &ai 8ur la f o r m  & la Repub l ip .  A Fec- 
simile is given in M. Dreyfus-Brisac's  edition, 244. 
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to his readers, it has  in fact universally suggested,  that  his  theory 
is no more than a variant  upon Locke’s. And  that is the very 
last inference that  he  should  have desired to see  drawn. So far 
from adopting  the principles of Locke, he  is  in full revolt  against 
them. The very Contracts of the two writers-not to  speak of 
the ultimate: consequences  involved in each of them-are about 
as different as two things can possibly be. Yet the mischief, 
however fatal, is now done  beyond recall. And  the  determined 
foe of individualism is still,  after five generations, labelled as its 
champion through  thick  and  thin.  Other  things, no doubt,  have 
contributed to  this misapprehension. But  an  ill-judged  and 
picturesque title must bear no small part of the blame. 

Principles of political Right-that,  then,  is  the real subject of 
the Contrat  social. And  setting  out to discover the  foundations of 
Right,  Rousseau naturally  begins by sweeping  away the false 
foundations laid  by  his  predecessors, which can  only end  in 
wrong’. 

Civil eociety, he  argues, is not  an offshoot of the  Family, 
thou& the  Family may perhaps  have served,  in the  first  instance, 
for its model’. Still less is it the  creation of force, whether  that 
force take  the  shape of apparently peaceful influence (as in  the 
Discours sur l’int?galite‘), or of actual conquest  by the sword. Such 
force  may exist in fact, It may form the basis of many Govern- 
ments known to history or the  experience of the present. But it 
can never constitute a Right, nor form the basis on which Right 
may subsequently be built up. Moreover, i t  is as shifting as it is 
unjust. A11d that  being so, it cannot  serve as a permanent 
foundation for anything,  not even for a wrong. Nor, even when 
we confine ourselves to  the region of fact, can it ever  explain the 
formation of the most primitive  societies;  the  transition, if for 
the moment we may anticipate  matters, from the  natural to  the 
civil state. 

s o  far,  Rousseau is merely summarising  the  results  he  had 
already reached in  the Essay on the state of War, and  in  one of 

In  mauy respects  the  chapter which R o m u  devotea to this  refutation 
in the first draft (I. v., FUWSCJ rtotiow du lien social) is more pregnant  than 
the componding passages iu the final draft. 

It may be noted that  both in the &cancnnie politique and in the Geneva 
i1s. Rouaseau is much  more explicit i n  rejecting  the Family than he is  in  the 
ha1  version of the Cm~trat : ‘ I1 est donc  certain que le lien social de la Cite 
n’a pu ni dQ se former  par l’extension de celui  de la famille, ni sur le meme 
mdble.’ Below, p. 466 ; compare kc. pol. ; below, pp. 23i-240. 
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the two  cancelled chapters of the first  draft of the present treatise‘. 
In what follows, except in so far as it coincides with the ~%onomie 
politique, he  is  breaking  entirely fresh  ground’. 

These ‘false bonds of  social union ’ being thus disposed  of, the 
ouly one that remains is the free consent of those who join  to 
make  it. In  other words,  civil  society is the offspring of con- 
vention, or it is nothing3. 

Convention, however, in all its senses implies a contrast with 
what exists outside of i t :  in  this case,  a contrast  with what may 
conveniently be called the  state of nature.  Of the  state of nature 
Rousseau, who  had  known all  about i t  when he wrote the second 
Discourse, can now tell us nothing. It has become a mere  blank, 
the purely logical negative of the civil state.  Even  on the steps 
which led to  the abandonment of i t  he is studiously  vague. ‘ I  
suppose men brought to the point a t  which the obstacles which 
make it difficult for them to  remain in  the state of nature carry 
the day over the forces  which  each individual  can bring  to bear,so 
as to  maintain himself in  that  state.  That  being so, i t  is im- 
possible that  the primitive state should continue ; and mankind 
would  perish,  if their way  of life  were not entirely changed‘.’ 
Clearly, that does not  tell us much. And  Rousseau was at least 
as well  aware of this as we. 

The resources of the individual being thus  exhausted, it is 
plain that  the only hope left  lies in an association of many: an 
association so complete as  to enable them  jointly  to overcome the 
disruptive forces against which each singly was powerless to 
contend. Hence the necessity of the civil state and of the social 
compact  which, in  right  if not  in  fact5,  is the only possible founds- 
tion for it. But  the question at  once arises : How is it possible t o  
reconcile the  mutual concessions, indispensable to  any joint action 

i.e. Geneva MS. I. v. The E8my on the State of WUT (Neuchkkl MS. 
7856) is clearly an early work, by its handwriting, if nothing else. But it 
is also early  in respect of style. It may be conjectured that  it belongs to 
about  the same period as the second DiBcoume, and powibly to a slightly 
earlier date, 

* That is, 80 far a8 We can speak with certainty. It is impo&ble to date 
the composition of the greater part of the contlPt ao&&, 

Cmtmt social, I. ii.-iv. 
8. I* v i *  It may be noted that  the account given in  the Geneva MS. 

is dmost Word for Word the =me. But the preceding Chapter (1, ii,) tells u9 
more. see below,  p. 441. 

For a discussion of the question whether, and  in  what R o w u  
the Contract a historical fact, 888 Introduction $0 the Contra6 

mid (first draft). Below,  pp. 438-8. 
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of the whole body, with the  maintenance of the  liberty which is 
essential to  the well-being of the  individual  members ? ‘ This 
difficulty may be stated as follows : How can we find a form of 
association which shall enlist  the forces of the whole community for 
the  protection of the person and goods of each  associate 1 and  in 
virtue of which each, uniting with all, shall  in  spite of this obey no 
one but himself, and  remain as free as he was before 1 Such is 
the crucial problem, the solution of which is giver] by the social 
Contract’. 

‘ The clauses of this  Contract,’ Rousseau  continues, ‘ are so 
completely determined by the  nature of the act that  the smallest, 
deviation would make  them null and void. Hence, although  they 
may never have been  formally  declared, they  are  everywhere  the 
same; everywhere tacitly  admitted  and  recognised,until  the  moment 
when, the social pact being broken,  each  individual re-enters upon 
his primitive rights  and resumes his  natural freedom, thus losing the 
conventional freedom for the  sake of which he had renounced it. 

‘These clauses, properly  understood,  reduce themselves to a 
single one ; that is, the  total  surrender (didnation totale) of each 
associate with  all his rights  to  the  community a t  large .... If  then 
we put aside all that is not of the essence of the  Contract, we 
shall  find that  it  reduces  itself to  the following terms : Each of us 
throws himself and all  his powers into  the common stock, under 
the supreme  control of the  general will ; and, as a body’,  we receive 
each individual  member aa an  inseparable  part of the whole. 

‘At  that  very instant  and  in  virtue of this act of association, 
the individual self of each contracting  member  is replaced by a 
moral and corporate body, composed of as many mernbere as the 
Assembly contains votes. And from the  same  act  this collective 
body receives its  unity, ita corporate self (son rnoi commun), its 
life and its will 3.’ 



26 Introduction 

All that is left  is  to provide a sanction for this formidfhle 
instrument. And the only sanction possible is force : the  united 
force  of the community  as a whole. ‘In order that  the social 
compact may not prove an  empty formula, i t  includes the  tacit 
undertaking that, whoever  refuses to obey the general Will, shall 
be compelled to obedience  by the whole  body  of  citizens. But 
this means  nothing more than  that  they will  force him to be 
free’.’ 

Such, according t o  Rousseau, is the fateful act upon  which the 
whole subsequent  destiny of man necessarily depends. The effects 
of it are far-reaching indeed.  And they  are at least much 
moral as political. The  paragraph  in which Rousseau describes 
the former is perhaps the most  crucial in  the whole treatise : The 
passage  from the  state of nature  to  the civil state  brings  about 
a  momentous change in man. In  his conduct, i t  replaces instinct 
by justice,  and gives to  his acts a  moral character which ww 
wanting to  them before. The voice of duty  takes  the place of 
physical impulse;  right supplants  appetite. Now for the first 
time, man, who hitherto had thought only of himself, sees himself 
forced to act on other principles, and  to consult his re‘e88on before 
listening to his desires. It is true  that,  in  the civil state, he 
deprives himself  of  many advantages which he holds from nature. 
But, in return,  he gains advantages so great,  his  faculties are so 
trained  and developed, his ideas so enlarged, his whole soul 
exalted to such a degree, that, if the abuses of the new order did 
not often degrade  him below the level of that from which he has 
escaped, he  ought without ceasing to  bless the  happy moment 
which tore  him for  ever  from the old order, and which, of 
a stupid  and limited animal, made  him a reasoning  being and 
a man2.’ 

There  is a  page in  the first draft which takes  the  same  thought 
from the negative side, and expresses it  yet more vividly and 
precisely. The author is here seeking to prove that  there a n  at 

C. 8. I. vii. The last sentence has sometimm been s u p p o d  to beer 
a sinister meaning. In reality, it  doe8  no more than atate the common- 
place that  the  ultimate sanction of every law is the  penalty i m p &  for 
disobedience.  Moreover, the freedom’ here spoken of is clwly morel 
freedom, i.e. readiness to  observe the moral Law. And the  penalty for dis- 
obedience is supplied by the criminal Law. IS there  anything sinister, or 
Jacobinical, in this? Compare : I Les lois criminellq dam ]e fond, mnt 
moins une esp6ce particdibre de lois que la sanction de 1~ autres.’ 
ib. III. xii. 

* ib. I. viii. (De &‘tat civil). See also the following paragraph. 
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no time  have  been a ‘ general  society of the  human race ’; a society, 
that is, not  cemented  by  any civil  bond  or  positive  compact, but 
held together  solely  by  mutual good will ; the  kind of society, in 
short,  which  is  assumed in Locke’s version of the  state of nature. 
His  conclusion is that  such  a society,  even had it been  possible, 
would have  been  wanting  in  the  best  things  that civil  society, as 
we know it,  has  to offer. 

More than  that.  This  perfect  independence,  this  unchartered 
freedom, even  had it never  ceased to go  hand  in  hand  with 
primitive  innocence,  would  always  have  suffered  from an  inherent 
flaw, a flaw fatal  to  the  growth of our  highest  faculties : namely, 
the lack of that bond  between the  parts  which  constitutes  the 
unity of the whole. The  earth  might  be  covered with men, but 
alllong them  there would be hardly  any  communication.  We 
might  touch  each other  at  point  after  point,  and find union  in 
none. Each  would  remain  isolated  among  the  others ; each would 
think only of himself.  Our  understanding  could  never  develope. 
We should  live  without  any  feeling,  and  die  without  having lived. 
Our whole happiness would  consist  in  not  knowing  our  misery. 
There would be neither  kindness  in  our  hearts,  nor  morality  in 
our acts. We  should  never  have  tasted  the  sweetest  feeling of 
which the soul is capable : that is, the love of virtue’.’ 

The  upshot of both  passages is that  neither reason,  nor the 
moral law, is to  be  realised by  man  except in and  through  the 
civil state. It is a conclusion  which few readers can have  expected 
frotn the  author of the second Discourse. 

But, if the moral  consequences of the  Contract  are  momentous, 
no less so are  those  which we are  apt  to  regard  as  distinctively 
political. Henceforth  the  individual self of man is replaced  by 
the ‘ corporate  self’;  his  individual will by the  ‘general  will’ of 
the community  as  a wholez. By the  ‘general will,’ Rousseau is 
careful to explain  that  he  does  not  mean  the  sum of the  individual 
wills taken  separately ; but  the  corporate will  which,  from the 
nature of the m e ,  belongs to a body  having a common  life, an 
organised being, of its own3. It is not  invariably-it is seldom 
most clearly-to  be  discerned  by the mere  process of counting 

’ Geneva MS. I. ii. (De Ea socie‘te‘ g e ‘ a b  du genre humin).  Below, 
P. 449. 

C. S. I. vi. ; E m i ~ e ,  Liv. x. : ‘ ~ e s  b~nnes institutions miales sont c e U e s  
qui w e n t  le mieux dhaturer l’homme ; lui Bter eon existence absolue pour 
h i  en donner une relative, et  transporter le moi dens l’unitt commune.’ 

&commie polilique, p. 241. 
6’. 8. XI. iii. Compare &cmmiaplit ipue, pp. 241-2. 
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heads1. It implies a collective consciousness-more than  that, 
a public spirit-leavening and giving unity  to  the whole  mass. 
He may  not  always  be  consistent in working out  this concePtionz- 
Brit it is clear that, when he is  true  to himself, this is what  he is 
striving  to express. Indeed, once accept the  idea of the ‘Cor- 
porate self,’ and  that of the < general will,’ as at once the inward 
unity  and  the specific organ of this new self, necessarily follows. 

But  the will is no  will unless it takes  shape in  act.  And  the 
act of the political will, as can  be  seen  from the English  term 
‘Act of Parliament,’ is  nothing more nor less than a law. The Law, 
accordingly, is the outward expression of the  general will,  or it is 
nothing.  The  moment it ceases to be so, the  moment  either  the 
will which enacts it, or the end to  which it  is directed,  ceases to 
be general, it becomes nothing  better  than a fraudS. 

From  this conception of the general will and of the Law, as  its 
embodiment,  results  a  practical consequence of the last  importance. 
It is  that  the  right of framing the Law belongs of necessity to  the 
whole body of citizens ; that  the smallest exclusion-there is no 
talk  here of volnntary abstention-is enough  to  iuvalidate  the 
result, In  other words, no political society can be held  legitimate 
which is  not based  on the sovereignty of the people. The sense 
in which  Rousseau understood this principle must  be held over for 
later considerationd. 

So far, we have  spoken  about the Law, as if the  manner of its 
first  establishment were self-evident. That, however, is far from 
being the case. Whatever  time we may suppose to  have passed 
between the making of the  Contract  and  the first beginnings of 

C. 8. 11. iii. The Geneva MS. is  still more emphatic on this p i n t  than 
the final draft : ‘La volontd generale est  rarement celle de  tous.’  Genera 
MS. I. iv. Compare &c, pol. p. 247. 

e.g. in the very next sentence he slips back into  a  virtual  identification 
of i t  with the ‘will of  all.’ 

’ It is clear that Rousseau, and quite  justly,  set  great  store by his  doctrine 
of Law-“sujet tout  neuf:  la dhfinition de la Loi est encore i faire’ (,&de, Liv. 
v.). It is to be found in C. S. 11. vi. ; E’crnmie polilipue, pp. 244-6; and 
Geneva MS. >. vii. and 11. iv. (the former of which pawages  is a reproduction 
of that  in Pol.). One sentence may be quoted  from &neva MS. 11. iv.: 
‘Cornme la chose statuee 8e rnpporte necessairement au bien commun, il 
s’ensuit  que l’objet de la Loi doit  &re general ainsi  que la VolonG la dicte; 
et double universalitd qui  fait le vrai cwmt&  de 1s h i , ’  The 
p a s w e  in h d e  (vola 11. p. 162) is also of great imp*nce. 

c. 8. I. vii. ; 11. i.,  ii., vi. ‘ Pour qu’une volonte soit gdnemle, il n’est 
P= tou.iourJ ne-ire qu’elle soit unanime, mais fl est  nbcemim  que toutes 
l a  voix soient  compthes;  toute exclusion formeue  rompt la gkneralitO’ 
(11. ii.). ‘Tout Gouvernement legitime est +ubliWin 9 (11, vi.). 
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settled Law, it  is  manifest  that,  until  the  latter  step is taken, 
the  community  is  still  quite  unformed;  that its members  cannot 
be very  far  removed from the ‘ stupid  and  limited  animals ’ of the 
state of nature.  How,  then,  can  they  hope  to  accomplish  a  task 
which  would be  none  too  easy for the wisest  and most experienced 
of sages?  ‘How can a blind  multitude,  which  often  does  not 
know its own mind  because i t  seldom  knows its own interest, 
carry out  in  its own strength  an  enterprise so vast  and  intricate as 
that of legislation ‘2’ The  question  seems  to  defy  an  answer.  The 
terms of the  problem  appear  to  carry  with  them  a  contradiction 
from  which i t  is impossible  to escape. In  order  to solve it,  the 
effect,’ we are  driven to say, ‘ would have  to become the cause ; the 
civic spirit, which is to be the  result of the legislation, would have 
t o  inspire the legislation itself;  all  the  associates would have  to be 
before the  Law  that  which  they can only  become by and  through 
the Law.’ Nothing  short of a miracle can reconcile  these  con- 
tradictions. And for this  miracle,Rousseau  invokes the Lawgiver- 
a highly idealised  version of Moses, Solon and  Lycurgus; a Social 
Contract  incarnate in the flesh’. 

‘The Lawgiver,’  he  writes, ‘ must feel  himself  in  a  position  to 
change the  nature of man ; to  transform  each  individual, who in 
himself is a  self-contained  and  isolated whole, into  part of a  larger 
whole,  from which  he  receives, in  some  sense,  his  life and  his  being. 
He must  feel  himself able  to  alter  the  constitution of man,  with 
a view to  giviug  it  greater  strength ; to put  a  dependent  and  moral 
existence in place of the  independent  and  physical  existence which 
we have received  from  nature. I n  a word, he must  take from man 
his natural  powers,  in  order to give  him  powers  which  are  foreign 
to him, aud of which  he  cau  make  no use without  the  help of 
others. The  more  completely  those  natural powers are  mortified 
and annihilated,  the  greuter is the  streugth  and  durability of those 
which he  acquires;  the  more solid and  perfect,  moreover, is the 
work  of the Lawgiver. It follows that, if the  individual citizen 
is nothing  and  can  do  nothing  without  the  aid of all  the  rest, if the 
powers acquired by the whole  body are  equal or superior  to  the 
sum of the  powers  belonging by nature to  all the  individual 
members, then wc are  entitled to say that  the legislation has 
reached the  highest  point of perfection  which it can  attaing.’ 

’ C. S. 11. vi. and vii. ; Geneva blS. I. vii. ; 11. ii. 
C. S. 11. vii. ; Geneva MS. XI. ii. The  opening sentences of this paragraph 

are preserved  also  in a very early Fragrueut,  written in pencil on a small slip 
of paper, which has been accidentally shuffled in with  the MS. of R o ~ ~ e a u ’ s  
Juyement aur la PoZy~y~odie (Neuchtitel MS. 7830). See below, p. 324. 
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This account of the  matter  presents two difficulties of which it 
is necessary to  take notice. The first of them  is  this:  What is 
the  relation of the Lawgiver to  the ordinary  machinery of govern- 
ment ? how are his  functions  to be  reconciled with  the  sovereignty 
of the people ? On the answer to  this question I b m e a u  does  not 
hesitate for a moment. The work  of the Lawgiver, however corn- 
manding  his  genius, can never become  law  Until it is freely 
accepted by the community  as  a body. The  sovereignty of the 
people is a principle which  can  never  be set aside,  least of all a t  a 
moment when the whole future  destiny of the people is a t  stake. 
The people has no power to lay aside or transfer  its  rights, even 

if it wished $0 do SO. For by the original  compact it is only the 
general will that can  bind the individual.  And there is no 
msurance that  the general will is represented  by  the will of the 
Lawgiver,  until t,he matter has  been submitted to a  free  vote of 
the people,  as a whole’.’ The Lawgiver, in  short, is a kind of 
cross between  a medieval Podestb and a  modern  constitutional 
minister, between  one of Carlyle’s  heroes and  an ‘old  parliamentary 
hand.’ 

The  other difficulty is, a t  first  sight, less serious ; but it has 
an  important  bearing on the central  idea of the whole treatise. 
At  what  time in the history of a people does the Lawgiver 
commonly appear? In what relation  does his work stand  to the 
original Contract? Rousseau  assumes throughout  that a long 
time,  perhaps many  ages, must pass between the  Contract and 
the work of legislatiout But he  tells us nothing of the conditions 
which  prevail in the interval.  And, but for his  explicit  statement 
to  the contrary, we should naturally have supposed the  one event 
to follow immediately upon the other. It is obvious, indeed,  that 
the two things  are  inseparable from  each other ; that  the earlier 
without  the  later is an  empty form of speech. The very words 
in which the work of the Lawgiver is  described are  almost the 
same as  those applied elsewhere to the Contracts. And on 
Rousseau’s own shewing,  he  is  there solely to beRtow pith and 
substance on the  Contract,  to give reality the changes which, 
as we now learn, the Contract w w  only able to foreshadow. ‘The 
Contract,’  he  tells US, ‘gave life and  being  to  the body politic; it 
is for the Lawgiver to endow it with will and motion‘.‘ But, 
without will and motion, it is hard to  my  what 1 life’ a body wn 

1 C. S. 11. vii. C. 8. 11. viii.-x. 

viii. and Emile, Liv. I. (Vol. 11. p. 146). 4 c. 8, II. vi. 
Compare 0. E. 11. viii. (‘Celui qui ose entreprendre’ &.) with C. s. I. 
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claim. Again,  Rousseau  explicitly  agsures us that  ‘the laws, 
properly speaking,  are  nothing more  nor  less than  the  terms of 
political association’.’ And  what  are we to  say of an  association, 
the  terms of which  are  drawn up centuries  after  the  association 
itself  has  been  formed ? The  truth is that  this is one of the 
instances in  which  Rousseau  has  been led astray by the  desire  to 
square a  theory,  which  in its essence waa ideal  and  abstract,  with 
certain  concrete  and  historical  facts. The Social Contract, so far 
at least as  its  fundamental  principles  are  concerned,  is a ‘pattern 
laid up  in the heavens2.’ It has  nothing  to  do  with  considerations 
of time  and place. Its argument is concerned  not  with  what is, 
but with  what ought  to be. It does  not  gain,  but lose, by 
reminiscences of Solon  and  Lycurgus, of William the  Silent or 
of Calvin. 

In one  respect,  however,  the  incongruity is significant. With 
the Lawgiver,  as we shall  see  directly,  Rousseau  reaches  the 
turning-point of his  argument.  In  the  Lawgiver  he  finds  the 
wonder-working magician who takes command of the  host  at 
the parting of the  ways; whose  mission i t  is to  lead  man from 
the ideal to  the  actual,  to  guide  him from the  abstract  principle 
to its practical  application.  With  this  necessity  in  his  mind,  he 
allows himself-most unfortunately, it must  be  admitted-to fore- 
stall the  future,  to  introduce  outward facts and  circumstances a t  
one stage  earlier  than, by good rights, the  argument allowed. 
The new actor is brought  upon  the  scene a moment or two sooner 
than his cue  directed,  and  those who  held the  stage before him 
are inevitably  thrown  out. 

In  any  casc, with  the  appearance of tlre  Lawgiver  a  new  page 
of the  argument is opened;  a  wholly new range of t h o u g h t t h a t  
suggested by Esprit des lois-is spread  before us. Up  to  this 
point, Rouvseau  had ripdly  limited  himself‘  (as  his  title, if strictly 
interpreted, required  that  he  should)  to  principles of Right.  He 
now turns,  though  he by no means  confines  himself,  to  considera- 
tions of circumstance  and  expediency.  Hitherto  he  had  dealt 
solely with the  abstract  conditions of the problem.  Henceforth 
he is ready  to  reckon  with  the  qualifications imposed. upon  them 
by outward conditions of time  and  place, of racial character  and 
historical tradition.  The  influence of Montesquieu is writ large 
upon the  remainder of the  treatise ; but nowhere  more  clearly 

0. s. 11. vi. 
see Geneva MS. I. v.: ‘ Je cherche le droit ot la mison et ue dispute 

dm hits.’ Below, p. 462. 
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than  in  the chaptera which  define the task and  methods of the 
Lawgiver. 

Before putting  up a  large  building  ‘”such  are the opening 
words of this section-‘ the  architect observes and  tests the ground, 
to  discover whether it will bear the weight. In the same  way, the 
wise  Lawgiver  begins  not  by framing laws  good in themselves, 
but by  asking  himself whether the nation for  which they are 
destined  is  capable of bearing them’.’ I t  is not the business of 
the Lawgiver, he had  said in  an earlier  writing, to lay  down a code 
of abstract  justice. ‘ If that were all, the veriest  novice of a law- 
student could  draw up  a code  of morals as  pure &9 that of Plato. 
That, however, is not the only  question. His real tmk is to  adapt 
his code SO completely to  the nation for which it is framed’  that 
obedience  follows  almost of itself. ‘ I t  is, as Solon saw, t o  impose 
on the nation not so much the laws that  are best in themselves 
as those  which are  the best it, can  bear in the given conditions>.’ 
The conditions in question are  partly  those of soil and climate ; 
partly the  extent of the given territory and the size of its popula- 
tion ; above all, the national  character,  whether  inborn,  or the 
outcome of present  circumstances  and of past historys. All  these 
must be taken  into account  by the Lawgiver ; and to do so requires 
consummate  wkdom  and insight, as  well as an exalted ideal. It 
is for  lack of these  qualifications-particularly, perhaps, the two 
former-that so many rulers have  gone  wrong. Peter  the Great, 
for instance, ‘saw that his people  were barbarous; he failed to  see 
that they were not ripe for  refinement (Za police). He attempted 
to  civilise them, when  he  ought to have rested  content with 
hardening  them to war. He strove to make  Germans and English 
of them straight away,  when  he ought to have  begun  by  making 
them Russians .... His genius was imitative, not the  true genius 
which creates a world out of nothing4.’ It is a shrewd thrust; 
and when we remember the adulation lavished first on Peter, 
then on Catherine, by the philosophers, it  is one highly 

6‘. S. 11. viii. For ‘bonnes en  ellas-m&nes,’ the Geneva MS. (11. iii.) hae 

h t t r e  d d’Alembert (1758); Guvres, I. i. p. 222. 
‘ au haaard.’  Below, p. 483. 

3 C. 8. II. viii.-xi. ; III. i., ii., vi.-viii. 
* 8. 11. viii. This is wanting to the c o m p n d i n g   p m g e  (11, iii.) of 

the Geneva MS. And, in general, it would  seem that in the first draft 
R o u ~ s ~ ~ u ,  for reasons which  will appear in  the sequel, dwelt 1- on considers- 
tion8 of circumstance than he doeti in the final version. It is impossible, 
however, to speak  with certainty, seeing that no more than  the first two 
books of the Geneva MS. have come  down to us. Compare v01. 11. p. 434. 
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creditable to the  sturdy  bent of Rousseau’s character  and 
intellect‘. 

There is no need  to dwell longer  upon  the wider aspects of 
this argument;  the less so, because the  subsequent course of 
thought has  made  them common property  to  all.  But  this  must 
in  no  way make us forget that  more than  one  third of the Contrat 
social is devoted to  this  sort of consideration,  and  that  to  ignore 
the part which it plays  in Rousseau’s theory  is a fatal error, We  
pass at  once, therefore,  to  the special applications given to  these 
principles by Rousseau;  and  in  particular  to  what  he  says of the 
various forms of Government,  and of the  conditions by  which the 
choice of the Lawgiver, in  deciding  between  them, should  be guided. 

Before entering on the  subject,  it is well to  remind  the  reader 
that Rousseau distinguishes  sharply  between  Sovereignty  and 
Goverument. Put  baldly, i t  is the difference between the Legislative 
and the Executive. The former,  according to  Rousseau,  belongs, 
and in all rightful forms of Government  must necessarily  belong, 
to the  community as a whole2. The  latter  may be  lodged in  the 
hands  of all, or of some, or of one-it may be a democracy, or an  
aristocracy, or a monarchy-as circumstances, or historical accident, 
may happen to decide3. I n  Governments  originally founded on 
the feudal model, this  distinction  is  unfortunately obscured. In  
England, for instance,  the  term  Sovereign ’ is legally applied  to 
the chief executive officer, and to him alone. But the  question 
where the  real Sovereignty-that is, the  ultimate  controlling 
power-resides in  such cases, is left wholly untouched by such 
legal technicalities. 

The distinction so drawn  is  enough of itself to  prepare us for 
Rousseau’s main line of argument  in  this  crucial section of his 
work. So long as the  sovereignty of the people is p reserved40 
long the  legislative power, which is  the  badge  and  seal of that 
sovereignty, is left solely in  their hands-the  specific form of 
Government, be it democracy, monarchy, or aristocracy, is a matter 
of indifference. It is a question to be  decided  by circumstances, 
and by nothing else. In theory,  all  alike  are  compatible  with  the 
sovereignty of the people. And  though, as the Conventioual  use of 

I 
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the  term ‘sovereign’ implies, the monarch is in practice  more often 
absolute than not,  still  there may be cases-in his softer moments, 
Rousseau might have  been willing to  admit  that  the  England even 
of his  day was such a case-in  which the monarch himself has t o  
bow to  the legislative power of those who all the  time  are o ~ c k l l y  
called his subjectsl. 

All forms then being, at least  in theory, alike legitimate, we 
are  naturally led t o  ask: To which,  if any, is  the preference to be 
given 1 and, if given, on what  grounds?  The ground of Right, 
with the one  limitation just mentioned, has  already  been excluded. 
To base our  answer  upon it is to  misunderstand the first principles 
of the subject. And that being so, the only test left is expediency- 
adaptation  to circumstances which inevitably vary from case to  case? 

Judged by this  test, Democracy, in  the unusual  sense which 
Rousseau attaches  to  the term, is condemned as placing demands 
on human  nature  greater  than, under  ordinary circumstances, a r e  
likely  to  be made good. I f  Democracy means, as it is here taken 
to mean, that form  of polity in which the  actual administration is 
in the hands of all, where shall  the wisdom be  found equal  to such 
a task ? and where the public spirit 1 A multitude is liable to be 
swept by gusts of  passion ; it is almost certain therefore to commit 
acts of folly and injustice. It is  still more certain  to leave the 
actual management of affairs to a small handful of its members. 
In that case, the Government manifestly ceases to be a democracy 
in anything more than name. I n  all  probability it becomes a 
shifting sea of  factions,  which struggle  among  themselves for 
mastery  and ultimately pluuge the community  into civil war. 
The very theoretical  virtues of this form of government  are its 
practical defects. ‘If  there were a nation of gods, its form of 
Government would be democratic. So perfect a Government is 
not adapted for mens,' 

The dangers of Monarchy are even greater  and  more certain. 

0. 8. 111. i.-iii.,  vii. 
‘On adetout temps  beaucoup  dispute sur la meilleure  forme  du  aouverne- 

me& an8 considerer  que  chacune  d’ellea est  la meilleum  en wh ins  cas, et 
la Pim  en  d’autres. si, dans  les  diffkrents  $tats,  le  nombm  des  magistrats 
suPrbmm  doit  en  raison  inverse  de  celui des citoyens,  il  Sjensuit  qu’en 
general  le  Gouvernement  democratique  Wnvient petits  $tats, lla-cra. 
tique  mediocm, et le monarchique &ux @an&.. . .Mais comment  compbr la 
multitude  de c i r c o n ~ ~ ~ c e s  qui peuvent  former  de8  exc+ione , 0. #, 111. iii. 

but  a  highly  tyrannical rtristocraq (rather, ~o~garchy 9 )  : p d d ~ w  ; 
below, p. 243. 

c. 8. 111. iv.  Compare  the  description of Athens 88 ‘not a 
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If elective, it will commonly lead to faction and  corruption. I f  
hereditary, the  best of monarchs  is  always  liable to be  succeeded 
by the worst, the  weakest  and  most foolish. Nay,  in  such a post 
even ability  has its dangers. An ambittiow  king finds himself too 
big for the position he  has  inherited;  he  causes as much  misery 
t,o his people by the  abuse of his  talents aa a fool or sluggard  by 
the want of them.’  Even  apart from the  certain  recurrence of 
these inconveniences, there  are two  evils of the ,first magnitude 
from which Monarchy cannot possibly escape. The first is that 
this  form of Government is suitable only for large  States.  And 
large States  are  almost  invariably ill-governed. The  best of rulers 
in  such a State is compelled to  govern  mainly by deputy ; and we 
know what a monarch’s deputies  are  likely to be. Moreover, large 
a his dominions may  be,  he  always  desires  to  make  them  larger 
yet. The  result  is that the evil is  constantly on the  increase;  and 
the  more it increases, the more does  the control of the people- 
and that is essential  not only to all good, but to  all legitimate 
government-become an  empty  name. A further  result is that 
the monarch is for ever  plunging  his people into war. ‘And war 
is, with tyranny,  one of the two worst scourges of mankind’.’ 

The second evil is yet  graver;  it  is also still more inevitable. 
Experience teaches us that all monarchs  alike  desire  to  make 
themselves absolute.  And if a sage  assures  them  that it is  against 
their own interest to  do so, they  laugh  him  to scorn. ‘Even  the 
best king wishes to  have  the power of doing  harm, if the whim 
seizes him, without  ceasing  to  he  master. His personal interest 
is always to  see  his people  weak and  miserable;  in  short,  utterly 
powerless to  resist him.’ By  the  former evil, the  sovereignty of 
the people is reduced  to a mockery. By  the  latter, it is openly 
assaulted, and must eventua.lly be destroyed$. 

For these reasons, i t  is impossible to award the preference 
either to Monarchy, or Democracy;  though  either of them  may 
find ample justification in the circumstances of a given case. The 
only form of Government  yet  left  is  Aristocracy;  and it is evident 
that here, if anywhere, the working  ideal is to  be found. ‘There 

, hi&, v. ; Vol. 11. p. 158 ; C. S. III. vi. ; IV. i. Compere the follow- 
description of a weu-ordered state : 4 cea esprits vaatea, si dangereux 

et si bkk, toua 0&8 grends ministres dont la gloire se confond avec lea 
m a h u m  du peuple, ne sout plus regrett4s ; l e a  mo3m publiquea supplhnt ‘“ genie du chefs ; et plus la vertu rbgne, moins l e s  talents aont nthaaires.’ 

Pol. P. 250. The dread of a military dictator, which haunted the dreams 
Of R’bsPiene, WBO in part inspired by such pasaages as this. 

* Q. 8.111. vi. Compare Ec. pol. ; below, pp. ~4 ; also pp. -91, 
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is that, in the  Lettres de la Montagne-written afier  he  had 
membership of his  native city-he habitually describes 

the constitution of Geneva,  his professed  ideal’, as a democracya’; 
and  that,  in  his  notable  letter to Mirabeau  (July 26, 1767), he 
speaks of the principles of the Contrat social as being  those of an 
austere  democracyS.’ He  would have avoided  confusion, if he  had 

llsed the  same  term  in  the Contrat socia$  itself. 
With  the discussion of the various  forms of Government,  the 

main argument of the Contrat sociul comes to an  end. The  rest 
of this, the  third Book, is taken  up  either with a reinforcement of 
first principles  from particular  points of view, or with  a  statement 
of certain  practical  consequences  which  Rousseau  has  specially a t  
heart. With  the former we need hardly concern  ourselves.  Of 
the latter, three  may  be  taken  out,  not  only on account of their 
intrinsic importance,  but also for the  searching  light  they  throw 
upon the  author’s political  ideas. 

The first  is  that  ‘the  institution of Government  is  not  a 
contract’ between  the  governors  and  the  governed;  that, on the 
contrary, it is a purely  fiduciary act; and  that,  like  the  appointment 
of trustees under a private will, i t  may  therefore  be  revoked a t  
any moment, at the pleasure of the  appointer.  This  is  manifestly 
directed against Locke and  his disciples‘. 

The second conclusion  is that  government by Representatives 
is radically vicious and  illegitimate ; that it is an ‘ absurd ’ relic of 
the feudal system and, like the rest of that  system,  ‘degrading  to 
humanity’; that  it  involves a surrender of the  popular  sovereignty 
which no plea of convenience  can  justify.  This is a direct blow at 
the English ideals  which  were  already  becoming  fashionable  among 
the amateur  politicians of France5. It marks a rebellion also 
Winst  the  authority of Nont,esquieu6. 

J’ni donc. pris  votre  constitution (<.e. celle de  Genhe),  que  je  tmuvais 
belle, pour radble  des institutions  politiquen’ Lettrea de la Jfontagnc, VI. ; 
vOl. 11. p. [204.] Compue C. 8. Liv. I., Introduction. 

e.g. Lettree de la M m t q n e ,  VII. pp. 209, 227 ; VIII. pp. 230, 23;. 
Vd. 11. p. [%.I ’ C. 8. 111. xri., xviii. 

’ ‘Le p u p l e  anglais  pense B t r e  libre ; il Re tromp fort. TI ne l’eat que 
durant 1’6lection des  membres d u  parlement : sit& qu’ils sont 6 1 4  il eat 

esplave, il n’wt rien.  Dans lee courh momenk de sa l i b e d ,  1’- qu’il  en 
merite bien qu’il  la  prde.’ C. 8. 111. xv. For a curious  illustration of 

E‘iglish influence on the  French politiwd writers of the time, see Mably, 

See Monhquieu, Esprit des lob, HI. vi. ; and  compare  the close of Burke’s 
AppalfTom the New to the Old Whigs. The whole of C. S. 1x1. xv. is devoted 
to an assault on &?presentative  Qovernment.  Contrast &. pol. p. 273. 

et deV0il.s du citoyen (1768). 
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The  third corollary-already anticipated  in Rousseau’s criticism 
of Monarchy, and  further forestalled in  the preceding  argument- 
is that  the small State  is infinitely  preferable to  the  large;  that, 
‘so far as I can see, i t  is impossible, under  present conditions, for 
the Sovereign to preserve its  rights, unless its numbers  are very 
small ’ ; unless-as the Geneva Manuscript puts it still more 
trenchantly-“ the State is limited to a single t o m ,  at the very 
mostl,’ This leads straight to  the doctrine of Federation, which 
the  author had at one time  intended to treat at length.  But his 
views on this subject, if ever  written, have now, by the treachery 
of a friend, been irrecoverably losta. I n  this  matter, aa in his 
assault on individualism, Rousseau was a pioneer. 

The  fourth Book of the Contrat social is in the  nature of an 
appendix. With  the exception of the last Chapter,  it is almost 
entirely devoted to historical illustrations of the  ideas expounded 
in the main body of the treatise.  And these are drawn,  with few 
exceptions, from the history of the Roman  Republic-‘the best 
government there has  ever been3.’ 

The closing Chapter, which we know to have been an after- 
thought,  is  the famous-and, in one sense,  most  unfortnnate- 
discourse on Civil Religion. But, however much we may deplore 
its practical conclusions, the ideas which lie  behind them  are full 
of significance and  instruction. It is a misfortune  that the 
inferences drawn from them by the  author,  and  carried into act 
by Robespierre, should inevitably have  tended to discredit  them. 



of ideas  attaching to i t ;  the relation of the principles of 
Right, as conceived by  Rousseau, to considerations of expediency ; 
and lastly-but this mill be reserved for a separate section-the 
chief practical  applications  given  by Rousseau to  the  speculative 

which lie at the root of the whole treatise. 
The  doctrine of Contract was a commonplace among  the 

philosophers of the  seventeenth  and  eighteenth  centuries.  But 
Rousseau, like  Hobbes before him,  gave it an  entirely fresh turn. 
TO his predecessors, with  one  exception, it had  served as the corner- 
stone of individualism.  To him-as, in  an  utterly  different way, 
to Hobbes-it forms the porch to a collectivism as absolute as the 
mind of man  has  ever conceived. This  is  the  assumption of the 
&onomie politipu?. In  the Cmtrat social  he  sets himself to prove 
it by every argument at his command. 

P5th  the  opening  sentence,  indeed, we seem for the  moment 
to  be back again at the second Discourse ; at no great  distance, 
perhaps, from the Cavil Government of Locke. ‘Man was born 
free; and everywhere  he i s  in chains’.’ What could promise better 
for an individualist  theory  than  this ? But the very next  sentence 
is enough to diepel  the illusion. ‘Such  an  one believes  himself 
to  be the  mmter of others, when all the  time  he  is as much of a 
slave as they.’ It is clear  that we have pa3sed suddenly from 
‘freedom ’ in  the  abstract  and  political  sense  to ‘ freedom ” o r  
‘slavery ’“in  the  concrete  and moral sense ; from mere  naked 
independence to the  state of the  man who ought to be a ‘law 
unto himself,’ but ip, in fact, a slave to his own passions and, 
by an inevitable consequence, to the will of othersa. And  this 
transition, however little we may defend  its  suddenness,  furnishes 
the  key to the  whole treatise.  Throughout,  the  idea of independ- 
ence is replaced  by that of freedom  from ignorance  and  brutishness. 

It may be noted that, in  the first draft of thc treatise, this Chapter 
(which, thrown defiantly in the face of the reader, baa done so much to create 
a false impression aa to the scope and bearing of the whole work) does not 
form the beginning of the book It does not occur until A f t e r  a long chapter 
in which war is declared  upon individualism and all ita works, and in which 
the fundamental conceptions of Locke-in particular, his doctrine of the state 
of nature and of nntuml Law-are subjected to a moat damaging criticism. 
The Nting of this individualist  outbreak is thua drawn in advance. See 

The key to this difficult p-e iB, I think, to be found in the following: 
‘ L a  domination meme wt servile, quand elle tient B l’opinion ; car t u  
depends des prc‘jugds de ceux que tu  gouvernea par lea prdjugh.’ &mile, 
Live 11.; G T U V T ~ ,  11. p. M). compare h?biu =.liter P o  Jorninahne (TW. 

MS. I. ii. and iii. 

&l. I. 36). 
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Throughout, it is not a  negative goal, the mere absence  of restraint, 
but  the positive one of moral discipline, of  which fiusseau is 
in search. The freedom  which he desires, as  the  result of the 
Contract,  is  in  truth  the very  opposite of that which  formed the 
ideal of Locke. And that is the reason  why,  when its  terms are 
examined, his  Contract is seen t o  have nothing but  the  name in 
common with the Contract. of Locke. 

The importance of this  initial difference is hardly  to be  over- 
rated. To  Locke-still  more, to  later individualists-politics  are 
entirely divorced  from  morals, or indeed  from any  spiritual need 
of man. The individual leads his life-moral,  religious and in- 
tellectual-wholly to himself.  All the  State does is to provide 
the machinery which shall enable him to do so; or rather, to  
remove  from his path  the obstacles  which might  let  and hinder 
him from doing so. The  State is  something wholly external t o  
his life ; it never  touches the  inner springs of his being.  The 
result is that  the life of the  State is  emptied of all that llas any 
vital  interest for  man.  All that makes his life worth  living is 
rigidly excluded  from its ken.  All action on the  part of the 
State, beyond the bare  protection of life and  property, is regarded 
with the  bitterest suspicion. ‘ Government,’  wrote Paine, ‘ even in 
its best state is but a necessary evil;  in its worst state,  an intolerable 
one’.’ And  this  accurately reflects the feeling which lies at the 
heart of every individualist. 

Contrast this with  Rousseau’s  view of the relation  between the 
individual  and the  State.  Here  the conditions are exactly reversed. 
It is the individual who is here  empty of all  definite  content ; of 
all that saves  man, 51s we know him, from being m ‘stupid and 
limited’  as  the beasts. I t  is in the  State alone that  he acquires 
his  intelligence, his sense of Right  and duty: in one  word, all 
that constitutes his humanity. It is there only that he ‘becomes 
a reasoning being and  a man.’  And the  Chapter from which 
this description is drawn  closes  with  words  which bring US back 
to  the point from  which we started. ‘To  the  gains conferred by 
the civil state  must be added that of  hi8 mora] freedom. And 
it is this alone  which  makes  him master of himself. F~~ the  
PromPtings of mere appetite  ’“and he  had just  said that they 
are man’s  only  motive in  the  state of nature-‘ me slavery ; and 
obedience t o  the law  which we impose on oumelves is what Con- 
stitutes freedom*.’ 

Paine, Common Senae, p, 3 (ed. London, 1793). 
2 0. 8. I. viii. 
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It needs but a  slight  acquaintance  with  the  history of philo- 
sophy  to  see that  these words  involve  nothing less than a revolution 
in politicJ  speculation.  For  the  last  two  centuries,  one  thinker 
after  another-all of them  under  the  spell of individualist  assump- 
tions-had been in search of a  principle  which  should  make 
politics wholly  independent of ethics. It is not the  least of 
Rousseau’s services  to  have  abandoned  this, as a false scent,  and 
to have  cast  back  to the  sounder  doctrine of Aristotle  and  Plato. 
Thirty  years  later,  both  Kant  and  Fichte-doubtless,  in a spirit 
very different  from  that of their  forerunners-were  still  engaged 
in the  same  unprofitable  quest.  Had  they  but  taken  to  heart 
the teaching of the Cmtrat social, they  might  have  spared  them- 
selves the  trouble’. 

So far, then,  the  argument of Rousseau is beyond  reproach. 
It is, in fact, a restatement, in his own terms  and  with  his own 
implications, of the Greek  principle : ‘ Man is  by nature  a  political 
animal.’ And it would  have  been well if the  rest of the  argument 
had been carried  out in  the  same  vein.  The  misfortune is that 
this was impossible  for  Rousseau. He brought to i t  a mind  charged 
and clogged with  ideas  which no skill  could  reconcile  with  it. 
These were the  idea of an  original state of nature  and  the  idea 
of a Contract as, both in fact and  in  Right,  the only  way of escape 
from it. Both  ideas were a  bequest from  Locke and  the  in- 
dividualists. Both  entangled  him  once  more  in  the  individualist 
system from  which  he was struggling  to  shake free. 

In handling  these ideas, had  he  confined  himself to the  ground 
of fact, no great  harm  might  have  been  done.  Even  granted  that 
the civil state ’ is a  state indispensable-and  therefore, in  a very 
real sense,  natural-to  man, i t  is not  absolutely  impossible  that 
there may have  been a stage  in  his  history a t  which that  state  had 
not yet come into  being,  and  during  which  there was no bond of 
connection, stili 1-7 of  fellowship,  between  one  individual and 
mother. In  the Discours sur l’inegalitk, Rousseau  had  already- 
avowedly as a mere  hypothesis-indicated the  steps by which  this 
iBolation of man  from  man  might  imperceptibly  have passed into 
some rude  form of political  association.  And other  hypotheses of 
the same sort might  readily  be  suggested ; they might easily have 
found acceptance  with  Roueseau  himself.  Nor, 80 long as either 
accident or some  form of force, veiled  or open, is  conceived as the 

see Kant, Zwm ewtgen fieden ; wefk6, VII. p. 237 (ed. W n k r a n E ) ;  
Fich% Qrundlage d e s  Naturrechts; Werke, IK. pp. 1E--16. The date of the 

is 1786 ; of the latter, 1796. 
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moving cause of such a change-so long, that is, as all ideas of 
Right am rigidly excluded-is there any great objection to such 
historical, or legendary, speculations. In  the Contrat son‘al, 
however,  Rousseau is no longer content with pounds of fact, 
actual or hypothetical. Nothing will  now satisfy him but  that 
the change must be based on ideas of Right. It is to  provide 
a foundation of Right for the  State that he has recourse to the 
Contract. For the Contract is a guarantee of free consent on the 
part of the citizens ; or, as Rousseau  more accurately puts  it, of 
the  ‘a~sociatesl.’ And  from first t o  last the assumption is that, 
unless such consent be given at  the outset, the  State is for ever 
debarred from resting upon Right. 

It is doubtless true, as Rousseau urges2, that  this account of 
the  matter, if otherwise sound, does provide a solid basis for Right. 
The misfortune is that it raises many more difliculties than  it 
solves, I n  the first place, it is at glaring variance with the facts, 
so far as we know them. In the second  place, if the Contract is 
to have binding power-and unless that be the case, where is the 
use of making it ?-there must obvioudy be some sanction behind 
it. But in this case, no sanction is possible except, either force, 
or a sense of moral obligation. The former, as Rousseau himself 
insists, must be excluded at once. It is, in his view, the direct 
antithesis of Right; it is therefore impossible that  it can ever 
serve as the basis of Rights.  The only sanction left is that of 
moral obligation. And that too, as a little reflection will shea, 
has been effectually barred out  by Rousseau. 

In the first draft of the Contrat social, the conception of 
‘natural Society ’ and, with it, of natural Law ’“the conception 
SO dear to  the individualists and so essential to  their plea-had 
been expressly repudiated4. And though the Chapter in  question 
is cancelled in the final version, there is nothing t o  shew that the 
author had withdrawn from this position. On the contrary, every- 
thing points to  the opposite conclusion. When he speaks of man in 

C. S. I. vi. 
‘IndBpndamment  de la vBrit6 de ce principe, il l ’ e m p h  sur tow les 

autre8 par la solidit6 du fondement qu’il Btabht ; car que1 fondement PIUS 
13dr p u t  avoir l’obligation panni les hommes, que le libre engagement de 
=hi qui s’oblige 1 On p u t  disputer h u t  autre princip ; on ne w m i t  
dkpukr  celui-la.’ h t t m  de Jfontugne, VI. ; V ~ I .  11. p. 200. 

c. s. I.  iii., iv. This is not inconsistent with the account given on p. 26. 
‘ce  prdtendu trait6 socia1’”i.e. la loi natuell+‘dictb pm la nature 

est m e  vdritable chimbre.‘  Qeneva Ms. 1. ii. pt! aoc&d gh&ale du genre 
humin ; OriginaIIy, Dzc droit naturel et de la doc. g&& ; Ms. Neu. 7854). 
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the  state of nature as being  entirely devoid of ‘reason,  duty,  justice 
and humanity,’  he  is merely saying  the  same  thing  in  other words1. 

s o w  it is obvious that  any sanction on which the  Contract 
is $0 rest  must be  acknowledged as binding at the  moment of its 
conclusion. But we have i t  from Rousseau’s own lips  that,  at  the 
time ahen  the  Contract is made,  man is entirely  lacking  in all 
that  constitutes  the moral  sense. And that can  only  mean that 
he is incapable of recognising any moral  obligation. The moral 
sanction, therefore, falls  to  the  ground, as that of brute force had 
done before it. And the Contract is left with no sanction  what- 
soever. It might  just as well have never been made. 

The  strange  thing  is  that,  in  another of his writings, Rousseau 
virtually makes  this  admission; or rather, by doing BO in a parallel 
case, he leaves us no choice but  to  apply  his  argument  to  the 
present instance for ourselves. The passage  referred to occurs in 
,&nile, where he denounces the folly of exacting promises from 
children, which he considers to be  merely  a means of entrapping 
them into ‘ le mensonge de droit.’ ‘This lie,’ he  continues, ‘is 
still  less natural  than the last (‘ le mensonge de fait ’). For all 
promises to do, or to abstain from doing, are  acts of convent.ion. 
They take  us ou t  of the state of uature;  they  are  an  infringement 
of liberty. More than  that: all promises made by children  are, 
by their very nature, null and void. The outlook of children is 
limited, and  cannot reach  beyond the moment. When  they  pledge 
themselves, they  do  not know what they  are about2.’ 

I t  will be  noticed that two arguments  are  here  brought forward 
against the validity of promises made  under  such conditions. 
One is that every  promise is an ‘act of convention,’ and therefore 
cannot have  any  binding force on those who, when they  make  it, 
are in the  state of nature.  The  other is that all  promises made 
by those who ‘cannot look beyond the  moment  are, by their very 
nature, null and void.’ Each of these  arguments applies, and 
applies with  yet  greater force, to the case before us. The social 
Contract is still more  manifestly than the child’s promise an ‘act 
of convention,’ and it is made by those who are  still more mani- 
festly in the  state of nature. And if all promises msde by children 
are,  by their very nature,  null  and void, what  are we to say of 
Promises made  by  those whom the  author himself describes as 
‘stupid and  limited  animals’? It is  evident  that  the capacity 

C. S. I. viii.  
&mile, Liv. 11. ; Buwed, 11. p. 69. Compare Fragments, A ; below, p. 334. 

See a180 C. 8. 111. xvi, ; VOI. 11. p. 99. 
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of such  beings must  be  yet more  limited  than that of children; 
that  they  must be in a worse  position  even than children for 
‘knowing  what  they  are about.’ A contract made under  such 
conditions is clearly no better  than a fraud. And any  state of 
things which results from it is  a state founded not  upon Right,  but 
upon  deception,  and consequently upon wrong. 

Thus on  Rousseau’s  own shewing, the  Contract  and  the  state 
of nature  are only disturbing  elements i n  his theory of Right. 
There was nothing  to  gain, and everything to  lose, by  their 
importation. Historically, they are, to say the least,  improbable. 
Logically, w he now admits,  they  are not  only unavailing, but 
destructive. He was right  in  thinking  that, unless the individual 
will is subordinated, and freely so, to the general will, the  State, 
as we  now  know it, is impossible. He was  wrong in  supposing 
that  this subordination could  ever  be the result of n single  and 
conscious act; much  more, the act of men  who, up  to the moment 
of its accomplishment,  were  wholly  undisciplined and unhumnniaed. 
He was right in  holding that  the civil state,  in some  form, is 
essential  to the moral life of man, to the existence of even the 
most  rudimentary  sense of duty. He was  wrong in assuming that 
either  the civil state, or the sense of duty, could ever  have sprung 
to  birth  in a  single  moment; that  it was possible  for them to  be 
anything  but  the slow growth of time. 

Time, however, is just what  he is u o t  willing to give. And 
to  him, as to Bacon, and, for that  matter  to  Plato also, ‘time is 
the  great innovator,  which impaireth  all things.’ The good is 
always, in his view, the birth of a single moment, the product 
of a single effort.  Directly that moment is passed, that effort 
completed,  time, the enemy,  begins his insidious work;  and  there 
is nothing  to look for but degeneration  and decay. Thus all 
that is  salutary in man’s  record-the Contract which gave him 
‘reason  and  humanity,’  the Law which gave to  that Contract 
reality  and substance-lies  wholly outside of the  natural order. 
It is a much a miracle as  any that staggered the faith of the 
Savoy  Vicar in  the sacred  books of Christendom. Nature resumes 
her work  only  wben the miracle is accompli&d.  And it is a work 
of cemelem hostility and destruction. It is a strange  result for 
the ‘worshipper of nature ’ to have  reached ; an  unhappy con- 
sequence of  his  refusal to recognise that  if  man, in his strength 
518 well 518 in  his weakness, is not a part of nature,  he is nothing. 
Rousseau  would  have  been the first to exclaim against my such 
judWent  on the ways  of outward nature ; the first to insist  that 
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we have here a world of ordered growth, in which miracle has no 
place, Yet  in  the world of man,  he steadily refuses to see anything 
but discord and confusion. Wherever  these ceaae, there  he  traces 
the  hand of some higher power, whose action  is beyond reckoning ; 
and whose work, directly  his hand is withdrawn, falls a prey to  
the  perversity of man and  the corroding spite of time. 

Thus, in  the case before us,  his difficulties are largely of his 
making. They  depend upon tbe  sharp  antithesis between 

Right and force, which he assumes from the beginning.  And, so 
far as  historical  origins are concerned, that  antithesis  is false. 
In the earlier stages of man’s history the two things  are inextricably 
entangled with each other. Look merely at the  outside of things, 
and it is probable that we shall see little beside brute force. Once 
get beneath the surface, and it may well be that, behind that 
brute force, we shall recognise the fint crude  beginnings of Right, 
the seed of what  has since grown to be the  ‘civil state.’ And 
when conditions are favourable, it  has been the  task of succeeding 
ages gradually to  strip off the  outer  rind of force and allow the 
‘soul of goodness’df  Right  and justice-to unfold itself from 
within. There  is no need of Contract, of heaven-sent  Lawgiver, 
or any other form of miracle. The whole thing is a natural 
process, brought  about by human will and  human wisdom, working 
with persistent Rtubbornness upon  material  that responds. 

Once more, however, there is no one moment a t  which we can 
say that force has passed definitely into  Right. It is  the essence 
of the process to be imperceptible;  and  Right is an ideal to be 
striven for, not R fixed point  that can ever be finally attained. 
In other words, the idea of development  is  essential to a true 
thcory of Right.  And  it is because that  idea wa entirely foreign 
to  his mind that  the  theory of Rousseau is so imperfect’. He  
pcmistently conceives of Right as belonging to a golden a g e - o r  
rather, a golden moment-in the past, rather  than as a thing to 
be slowly realised  in the  present  and  future.  The  advance of man, 
in his view, is not forwards, but  backwards ; not progress, but 
retrogression. We  have  already  traced  this  tendency, on the 
moral and intellectual  side,  in  the two DiSc4~urse.s. I n  the Coatrat 
social i t  reappears, in application to the  State. 

The  general  tendency,  then, of Rousseau is  to fix an impassable 
barrier between might  and  Right; to deny  that  any community 

‘C’est lir le vice inhkrent et inevitable qui, d&a la naissance du Corps 
Politique, tend sans relache B le  dktruire,  de mdme que le, vieillease et la. mort 
detruisent enfin le corps de  I’homma’ C. 8. IIL x. 
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originally  founded  upon the former can ever  hope to raise itself 
to  the  latter. And this  means  that, so far as he is true  to his 
own  principle, the  test  he  applies  to all  governments  is  not  their 
present  beneficence, but  their  past  orthodoxy ; that, in Burke’s 
words, he is  always ‘ a t  war with  governments  not on a  question 
of abuse,  but a question of competency  and a question  of title’.’ 
There is, however, one  passage  in  the  first  draft of the Contrat 
sociaZ-a passage  unfortunately  suppressed in the final version- 
which  approaches,  though it may  not  absolutely  reach,  the  sounder 
view of the  matter : 

‘All this  dispute  about  the social Compact  reduces  itself, 
it seemR to  me, to a very simple  question : What  but  their common 
advantage  can  have  induced men  to  join of their own will in 
corporate  society?  This common advantage,  then, is the   bs i s  
of civil society. That being  granted, how  can we distinguish 
between  the  rightful  State  and  a  mere forced aggregation which 
nothing  can  justify,  but by asking  what is the  aim or end of the 
one  and of the  other? If the form of the  community is such BS 

to  tend  to  the common good, then  that communiby will live 
according  to  the  spirit  in which it was founded. If, on the  other 
hand, it has  in view nothing  but  the  interest of its chiefs, then, by 
every  right of reason and  humanity, it is  illegitimate*.’ 

In this passage, if in  this only,  Rousseau  explicitly  makes 
public  advantage, l’utilitk commune, the  end of the  St,ate,  and he 
establishes the closest bond between it and  Right. Not. that  he 
falls into  the error, so common since  his  day, of asserting  that, 
apart from expediency,  Right  has no existence. Sogross a delusion 
wm to him  impossible. What  he does is to  hint,  though it may 
be no more than  hint,  that  Right and expediency  stand in the 
nearest relation to  each  other.  Both  are  virtually  described as 
the  ‘end’ of the civil state. But what  the  exact  relation  between 
them may be, is left wholly undefined. A little reflection  might 
have  shewn  him  that i t  could be nothing  but  the  relation of the 
end  to  its  necessary  means; of the idea,  considered 8s itbetract, 
t o  ita organic  articulation in concrete fack  and deed&  That, 
however, is an inference which  he refrains  from dmwing  in words. 
It is improbable,  though  not impossible, that it was ever  present 
to his  mind.  Yet, had he  followed out  the vein of thought  he had 
here  struck  upon,  be  must  inevitably  have  come  to  this conclusion. 
And then  it  is safe to say that his theory of Right would, in some 

B u b ,  f iyWWns on French Izeydution ; W&a, I. p. 403. 
Oeneva MS. Liv. I. Chap. v.; below, p. 470. 
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crucial points,  have  been  very  different  from  what it is. The state 
of nature  and  the  Contract, so far aa they  bear  on  the  plea of 
Right, would have  vanished  from the  argument.  Had  they 
remained at  all, i t  would have  been for the  humbler  purpose of 
providing  a  possible  explanation of the way in  which,  historically 
speaking,  society  may  have  shaped  itself out of chaos. So far aa 
these  preliminaries  are  concerned,  he would  have reverted,  more 
or less closely, to  the position  of the second Discourse. He would 
have freed  his argument from  logical embarrassments of which he 
was apparently  half  conscious,  but  which, for fear of opening  the 
door to tyranny,  he  never  had  the  courage  to face. That, it is 
only fair to  remember, was  the  real  cause  which  prevented  him 
from following out  tbe  above  line of thought t o  its logical conclusion. 
I t  was because the  Contract  seemed to him the one imprepable  
barrier against  tyranny  that  he was prepared to stake  all in its 
defence. 

SO much for the difficulties  which beset  the  opening  pages 
of the Cont r t  social. We now pass to the core of the  treatise. 
%'e leave the  preliminaries of the  Contract  behind us, and  turn 
to consider the  nature of the  Contract itself. 

The  first  thing  to  strike 118 is  the  gulf  which  parts  the  Contract 
of Rousseau  from that of Locke.  And  this is no less true of i t s  
form than of its  matter.  The  Contract of Locke is an absolutf;ly 
free contrwt. Its terms  may be indefinitely  varied. I t  i capable, 
at least in theory,of taking a8 many  shapes as there  are  communities 
to make it': Thc&-:4..of Rousseau, on the contrary,  is a tied  contract. 
Once men  have  decided  to enter upon it, no  choice  is  left 88 to ita 
terms. ' They  are so completely  determined by the  nature of the 

act null and void3.' This  amounts  to  saying  that.  in  the  very  act 
of making the  Contract,  the  individual  has  already  laid  aside  his 
' natural ' liberty, and exchanged it for the ' moral ' liberty  which, 
from the  point of view of individualism, is no  liberty a t  all. 

The same  difference  holds  good  in  respect of matter. To Lock, 
tk Contract is essent,ially an. instrument-of  indiedual .freedom. 
Its terms  may  indeed vary indefinitely  with  the  varying  circnm- 
stances OU~, of wh&& epkgs. &it throughout. i t  is taken for 
granted that  the aim of the  individual will always be to give as 

' This would w m  to have been the view of Roueeeeu him&  at  the  time 

"" " 

~.. ". . 

~ case that..the smal l& departure from them would make the whole 
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little power to  the community, and  to  keep as much in his own 
hands, as he possibly can. It is  further assumed as a fundamental 
principle that no powers belong to the community  except  such as 
have  been expressly entrusted t o  i t  by the  individual;  that all 
which have not thus been passed over to it remain,  both in fact 
and of right, in the  hands of the individual. It follows from this 
that  the Sovereignty of Locke’s State is  avowedly a limited 
sovereignty; or, to  put  the same thing otherwise, that  in  the last 
resort it is vested  in the individual. 

With Rousseau, all  these conditions are reversed. To him, 
the  Contract is the ‘ total  surrender’ of the individual. More than 
this ; it is  the  ‘mutilation,’  the  ‘annihilation,’ of his  separate 
personality ; its replacement by the corporate  personality,  the 
collective self,’ of the community as a whole’. Again, in  the act 

of forming the association, the individual reserves, and  can reserve, 
no powers to himself. From the  nature of the case, everything- 
his goods, his  rights, his  very will-is ‘alienated ’ tomthe  State. 
The Sovereignty of the  State is therefore an absolute sovereignty. 
There  neither is, nor can be, any  constitutional limit upon it,s 
powers*. 

/ Thus, while the Contract of Locke is expressly devised to 
)preserve and confirm the rights of the individual, that of Rousseau 

-ends, and is intended to end,  in their destruction. By the former, 
the individual contracts himself into  the  full exercise of his 
primitive freedom ; or at least, of as much of it a, by the ‘ natural 
law,’ he  has  any  right  to possess. By the  latter,  he  deliberately, 
and for the sake of a greater and higher benefit, contra&  himself 
out of it. The one is a charter of individualism. The  other, with 
certain crucial qualifications to  be noted shortly, is an extreme 
form  of  collectivism.  A  more complete contrast i t  is hardly possible 
to  conceive. 

Yet  it must  never  be forgotten that Rousseau himself, like 
most men of his  day, had  been brought up on Locke’s theory; 
and  that m the champion of political liberty, as the sworn foe 
of political tymnny,  there was much in i t  to which he  must have 
been powerfully drawn. What,  then, were the motives which 
impelled  him to adopt conclusions so startling in themselves, a n d  
80 deeply at variance both with his own prejudicm  and  with the 
dominant convictions of his time? 

.” 

0. 8. I. viii., 11. vii. ; Ueneva MS. I. iii., 11. ii. ; dm&, Liv. 1, ; vel. 11. 
pp. 146-6. 
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There  can be little  doubt  that  both  political  and moral cause8 
were at  work. And it is significant  that,  in  his  mind,  the  two 
things  were  inseparably  interwoven.  On the  side of politics, he 
w&s convinced that  such a community  as 1s presentedin’hcke’s 
Treatise wm incapable of the keen  public  spiritJhtTstrong  communal 
life,  which wm  to h i m  $k~~~rn~-~o~$  >€@~ria%I~~ri-$e FaTe. 
Rime  and  Sparta,  with  their  constant sacrifice of private  to pUbEC 
interests,  always  hovered  before his  imagination1.  The  passionate 
intensity of their civic  life never  ceased to  be  his ideal. Nor was 
it only an  imaginative  impulse  that  drove  him  in  this  direction. 
It was also a  reasoned  distrust of all  purely  abstract  theories of 
Politics; a deep  conviction  that  no  theory  which  does not rest 
itselfupon  the  passions of men,  as well as their  calculating  instincts, 

hold water for a  moment. This waa his  quarrel  with  the 
crazy theories of the Physiocrats‘. It would be  strange if it mere 
llot also one of the causes  which  weaned  him from the  principles 
of bcke .  Fi‘-a.w,xrt” from. all logical inconsistencies-and they 
are glaring  enough-that is  one of the  fatal 5aws iu Locke’s theory, 

indeed i u  any  theory  which  bases  itself  upon-th%-sov_ereignty 
of the individual.  They  reduce  the  State to a  mere  device of 
convenience ; an insthi ion which atg .be n e c e s s a . y - - h t  
certainly W M m e  an  object- of devotion. 

When tile State is stripped of all its moral  aims,  when it  claims 
to be no more than  the  guardian of life and property, it is idle 
to hope that  it can  draw  the love, or  even  the  respect, of its 
members; still more  idle to dream  that  it  can  enlist  their  passions 
in its service, or act as a quickening  and  controlling force upon 
their soul. ‘To make  us  love  our  country,’  said  Burke,  ‘our  country 
ought to  be lovely*.’ And how can it  be tio, when  all  that  appeala 

‘ U n  citoyen de Rome n’dtait ni Ceius ni Lucius ; c’ktait un Romin; 
mdme  il airnait la patrie, exclusivement A 1 i . l  &mile, Liv. I. see Vol. 11. 
p. 145. The two following paragraphs give examples from Sparta. 

‘Maia supposons toute cette thkorie des  lois nat.mlles toujoun, par- 
faitement dviden te,... commeut dm philosophas qui connaiseent le mur hu- 
main peuvent-ils donner B cette dvidence tant d’autoritk sur l e a  actions  des 
h o m e s ?  comme s’ils ignoreient que chacun conduit tl$s m m e n t  par 
8~ Iumibres, et trBs fAquomment par ma passions.' Letter to Mirebeeu 

16, 1767); Vol. 11. 1). 1 6 0 .  Compare ‘Mille Qrivains ont osb dire 
We  le Cop politique eet ~ a n s  pessiona ... Gmme si I’on ne  voyait p ~ ,  au 
wntraim, que l’eesence de Is societtj conaiste dens l’activit4 de 888 rnembres, 
et qu’un Btet wns mourement no serait qu’un c o p  mort.’ ,%at dS 
guerre; below, p. 298. And ‘ Un homme ui n’surait point de paseions serait 
ce&inement un fort mauveis  citoyen.’ X .  e. ; u o ? ,  p. %b. 

.” ” 

.”” 

. . . “ . . .. ” - - ~ I - -- ”~ 

B u h ’ s  Rq&tiom; WO&, I. p. 410. Compare &. p l . ;  below, p. 261. 
V. 4 
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to  the higher  and nobler nature of man is rigidly banished from 
its ken? It is of the essence of individualism to  disparage the 
State. And if the theory  had  ever  been  strictly carried out-a 
feat which  no community on  record h w  attempted,  much less 
accomplished-all that is commonly understood by  the  State and 
the spirit of citizenship would have been destroyed. TO no ma.n 
of modern times would such a result  have been so hateful as to 
Rousseau. 

But, if political considerations were  enough to drive Rousseau 
from the camp of Locke  and the individualists, much more were 
the moral conseqnences with which, in his mind,  they were in. 
separably bound up. One of these-doubtless, from another point 
of view-has already been mentioned; a A w ~ d a v e  seen that t o  
him, &s to  Plato  and Aristotle, the crowning value of the State 
lies in  the specific intluence it has upon the  character of  its 

-members, the specific-ich i t  stamps  upon  their soul. 
It lies, that & i n  the passionate public spirit which  was  fostered 
by  such States as Rome and Sparta,  and which he had caught 
bimself,  while yet a mere boy,  Gom the glowing pages of Plutarch. 
Fabricius  and  Regulus, Agesilaus and Lycurgus-such  were the 
characters that he reverenced  beyond all others. And he did so, 
because they lived not for themselves, but for their country; 
because virtue itself  was to them the same thing as love of  country. 
It is for this reason that, in a striking passage of the &conomie 
politique, he  puts even Socrates below Cato. ‘For Athens was 
already lost, and  Socrates had no  country  left but  the wide world: 
while Cato never ceased to  bear his country  in  the inmost chamber 
of his heart; he lived  for nothing  but his country,  and could not 
bring himself t o  outlive her’.’ 

Behind this motive,  however, there lies another  yet more 
fundamental  and more purely ethical: a motive which, j u s t  
because it is purely ethical, goes to  the very root of all political 
speculation. JtisRoussesu’s conviction-and  once more  he treads 
in the  steps of the  great Greek thinkers-that without organised 
society there can be no such thing aa morality  for man. And 
by organised society  he, like  Plat0  and  Aristotle, understood t h e  
state. Of the two, it w a s  obviously Plat0  who served a~ the 

‘11 certain que les plus grands prodiges de  vertu  ont B t A  produits 
Par 1’amour de la patrie: ce sentiment deux et vif, qui joint la force de 
1’amour-ProPre a t o U t e  1% beaut6 de la vertu, lui donne  une dnergie qui 
la dkfigurer, en fait la plus hdrorque de tou& les Wion8.’ lhonmttb 
POzit@@ ; blow, P. 251. Compare the passage quoted from dm& on 

-. - 

p. 49. 
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of his inspiration. And the  argument of Socrates  in Crito 
has stated for all time  the  plea which must  have come home no 
less to  his  intellect  than his  heart'. The Laws, it is  there  written, 
watch Over the  birth,  the  rearing,  the education of the citizen. 
They give  him a share,  with all other citizens, of all the blessings 
in their power. How  shall he, then,  turn  round in after life and, 
repaying good with evil, do  them  all  the  harm  that lies in his 
power, by defying or evading  them 1 

It is not often that Rousseau puts  such  thoughts  into words. 
But when he does so-as in his picture of the  change  wrought 
in man's nature by the  Contract  and  the Lawgiver*-he speaks 
with a conviction that comes from the  bottom of his soul. And 
the idea which prompts  these passages  forms the  very  key-stone 
of the argument which the Contrat social builds up. The  truth 
that Plato  taught  had faded from the minds of men in the  interval, 
And to rediscover i t  was hardly less of a  service than  to proclaim 
it at  the  first. 

That society of some kind is the first condition of morality  is, 
of course, admitted  by  all.  Once  grant  that  all, or nearly all, the 
acts we specifically describe 8s ' moral ' are  acts  done from man to 
man, and that consequence follows of itself. So far, Locke is at 
one with Plato and Rousseau ; and i t  would be  impossible for 
any man who knows what  he  is talking about to dispute  their 
conclusion. Ts-L,aGke, however, a purely ' general society '-a 
society without  organisation  and  without  positive L a w ,  B wcieky 
which may fairly be described as in  the ' s t a t e  of nature'-& 
enough to rneet-h needs of the w e .  And  he  justifies  his 
position, as indeed  he was  compelled to  justify  it, by the assump- 
tion that such a society, of itself  and  in default of all positive 
legislation,  will be  governed by 'natural Law '; that  its members 
will, in the  main,  act on the  'golden  rule '"Do as you would be 
done by. To him,  therefore, a setlse of the moral law is part of 
man's primitive  endowment.  All that i t  lacks in the state of 
nature is an outward  and positive sanction, 

To Routiseau, as we have  seen,  this  hypothesis  is incredible. 
The primitive, the  'natural,'  state of man is a state not of society, 
but of solitude and isolation. And  there is no halting-place 

h i s  [oi v 6 p 1 1  y d p  or yruu~uaurts ,  ;Xep+VTtt, rrnc8c;unvrrs, pcro8durrs 
d n ' v ~ ~ v  J V  070; r' +u K ~ x L ~  001 Kai rois a * ~ o c s  rrhuc soxiracs, lpws n p p p r i -  
'CCv,***4 hv p: +doKoptv $ p i c ,  ; t t ivnk haadurn rb atroc d r r u ' v t ~  g ~ o t  &V 

aocxtl+a~. &''to, p. 51 D. Sea the.whole wge, pp. 60-4. 
0. 8. I. vi., viii. ; 11. vii. 
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between  this isolation and a ‘civil state,’ controlled by positive 
(though it may well be  unwritten) Law, and based  upon the 
‘absolute  surrender’ of its individual members. Between these 
two states  there may have been a period of transition. If SO, it 
was tl period of misery ; of misery so great  that it could not 
possibly endure. For ‘in proportion as we are severed by our 
passions, we are driven together by our wants;  and  the more we 
hate our kind,  the less we can do without  them ’ ;  SO that,  ‘if such 
a state could endure, it would be an unfailing source of crimes 
and misery for men, each of  whom  would see nothing  but his own 
interest, follow nothing  but his own impulse, and  listen  to nothing 
but his own  passions’.’ Thus, if the civil state  is a necessity to 
man, it is not  onlybecause without i t  there  is no external sanction 
to the moral law, It is also, it is far more, because, until this 
sanction is provided, until men have formed themselves into civil 
communities, the law itself does not exist,  the moral sense is so 
utterly undeveloped as to have no influence upon their conduct. 
Hence it is not too much to  say that  the moral sense, the sense 
of duty  and obligation, is, in Rousseau’s view, the creation of the 
State. ‘ I t  is from the  State  that our first distinct notions of 
justice  and  injustice  are derived. For  the Law is  anterior to 
justice,  not  justice t o  the Lawz.’ 

If this  be  an  accurate  statement of the case, it is clear that, 
on moral no less than on political grounds, Locke and Rousseau 
are  diametrically opposed. Their views of the  state of nature are 
directly  contrary. So also are  their views of the civil state. To 
Locke, the former is essentially a moral state; a state  in which 
the rights of each  are, at least in principle, recopised by all. It 
is, in fact,  the  rule of the Gospel enforced, so far a8 i t  is enforced, 
by the sanctions of the Gospel. To Rouweau, on the contrary, 
it is a state  entirely  without moral ties; a state equally without 
Law  and  without Gospel; a state, in the  first  instance, of ‘bestial’ 
isolation;  and, rn the isolation passes into neighbourhood, a state 
of active ‘enmity, misery and crime.’ 

No less violent is the contrast  between the two conceptioni 
of the civil state. To Locke, the civil state is, in  fact though not 

Geneva MS. I. ii. ; below, pp. 447-8. 
ib.  11. iv. (De la  nature des l& et & p’m>e & la. jWt& &&) : ‘C’esi 

ainei ’-Le. from the relation of the citizen (a) to his fellow citizen% ( b )  to the 
citizens of other  communities-‘que 88 ferment en now les pmmibres notiOD6 
diatinctes du juste et de l’injuste ; car la Loi est ant&euX & 1s jutice, et non 
pas la justice 8, la Loi.’ Compare the passage from Riatoire & Jfaru, given 
below, pp. 335-6 : MS. Neu. 7868. 
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by his own admission,  less fully moralised than  the  state of nature. 
~n  outward sanction,  unknown  to  the  state of nature,  has  indeed 
been provided against  certain  acts of violence and  fraud,  But  the 
distinction, which from the first was latent,  between  the  sphere 
of social compulsion aud  the  sphere of conscience has now become 
explicit. All that, on the  narrowest  construction, does not fall 
within the scope of the former is permitted, or at least tolerated, 
by the  State.  With  the  intrinsic  justice or injustice of an  act  the 
community has  no concern. That is a matter solely for the con- 
science  of the individual. So long as certain  outward forms are 
observed, the  State  is satisfied ; it  has no right  to interfere. The 
result of this upon the life of the  State  has  already  been pointed 
out, There  is a further,  and correspondiug,  consequence to  the 
life of the  individual.  When  the  State  insists on deciding  right 
and wrong by purely formal tests, when it  asserts  the  right of each 
man to  do  what  he will with  his own, can we wonder that  the 
individual should follow suit ? Is it  surprising if he pronounces 
the morality which is good enough for the  community to be good 
enough also for himself?  The  distinction  between  justice and 
legality may have been made,  in  the first instance, for the benefit 
of the former. But once made, experience  shews  that it is but too 
likely to be pressed into  the service of the  latter.  And a right 
pushed to its furthest limits-a right,  that is, drained of all moral 
content-is the  extremest form of wrong. That Locke himself 
never intended such an  abuse, is absolutely  certain. Theories, 
however, are to be judged  not only  by intentions,  but by the 
consequences which may naturally  be  drawn from them. And the 
history of the  individualist  theory  is one  long proof that th i s  
consequence invariably results. 

Few men have  felt  this so keenly, or so bitterly, as Rousseau. 
From the second Discourse to &mile and  the Contrat social ,  his 
soul is burdened  with  the sense that oppression is abroad upon 
the earth, that the weak are  everywhere sacrificed to  the  strong, 
that the forms of justice  are  uuiversally employed to  maintain  and 
Perpetuate injustice. And  the chief aim of his  political writings- 
above all, of the ,?&onontie politique and  the Contrat social-is to 
discover a method by which this veiled conspiracy may be  defeated, 
the rule of the 'general,' or corporate, will asserted  and  the 
supremacy  of the L a w  established,  in fact as well as  in name, 
against the  craft  and violence of the  individual'. It is to  this  end 

' voil& dans mea vieilles  idees le grand problbrne en  politique, que j e  
comWw B celui de la qu&ature du c e d e  en gbmdtrie  et B ~ l u i  dm 
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that all  his efforts are directed. And it is only when we bear this 
practical  end  in  mind  that  the  true scope of his theory is  made clear. 

What,  then,  are  the  leading  points of that  theory, as set forth 
in  the more abstract  chapters of the Contrat social ? They  are : 
firstly, that  the moral  sense, the sense of duty  to  others, begins 
only with  the foundation of the  State. Secondly, that  this sense 
belongs directly  to  the community thus organised, and only by 
derivation  to  the  individual member. Thirdly,  that  justice is to 
be  secured  only when the individual will has  been totally ‘sur- 
rendered ’ or ‘ annihilated,’ and its place taken by that of the 
community at large. And  lastly,  that  the Law, which is the voice 
of that  ‘general will,’ is by its very nature concerned only with 
general  objects;  and  that  the moment it begins to distinguish 
between man and man,  between class and class, it has destroyed 
the very purpose of its being  and forfeited all title  to respect. It 
will be observed that, the first step once granted,  all  the other 
steps follow logically, if not necessarily, in  its  train ; that every 
step is deliberately calculated to  bar out  the intrusion of the  
individual;  that, from first to last, the theory of Rousseau is, and 
is intended t o  be, the  exact  antithesis  to  that of Locke. 

The first two points  stand  in  the closest connect,ion with each 
other  and may best be taken  together.  At  the  outset it must 
be confessed that Rousseau himself is here responsible for some 
confusion. And it is necessary to  strip  the  substance of his 
argument of the half historical form in which i t  is unfortunately 
clothed. The  question  is not whether  man, as a mere animal, 
ever  existed, or may be supposed to have existed,  apart from some 
kind of civil organisation. That is a question for the biologist, 
or the anthropologist. And  their  results  have  little bearing 
upon political philosophy. It is  whether some form of  civil 
society is not essential to  the life of man,  as an intellectual 
and moral  being. In  his  answer to  this question, Rousseau is 
at one with  the  best  thought of those who had gone before 
him:  at  one with  Plato  and  Aristotle  among  the  ancients, with 
Vico and Montesquieu in  the  generation  just before his own. 
And  subsequent  thinkers, from Burke onwards, have followed in 

longitudes en sstronomie : trouver  une  forme  de Gouvemement qui mette I8 

h i  au-dessw de  l’homme.’ Letter to Mirabeau (July 26, 1767); Vol. 11. 

p. 160. See also kc. pol. ; below, pp. 2 6 7 4 :  and the following  from &mil4 
Liv. IV. ; CEuvree, 11. p. 206, L’esprit universe1 des  lois de tous lee pays est de 
favorieer toujours le fort  contre le faible, et celui qui a contre celui qui 
rien. Cet inconvenient est  inhitable,  et il est ana exception.’ 



Rousseau opens a new era 55 

his steps. They  have given a depth  and fulness to  the  argument, 
which would have  been impossible to Rousseau. But, as for its 
speculative basis, they  have  added  little or nothing  to  what was 
already contained in  the Contrat social. 

“an is by nature a political animal .... By nature (or ideally) 
the State is prior to the  individual ’”in these two sentences of 
histotle we have  the root of the whole matter.  Strip  the 
individual of all that  he owes to  the  teaching of the home and 
of the school, to  the national tradition which, with different results 
in each country,  has collected itself, age  after age, in  these two 
vital forces;  strip him of all that  he owes to  the influences- 
religious, moral, social, political and intellectual-which surround 
him and are  as  the  air  he  breathes every moment of his  life:  and 
you will leave him little more than  the  empty  name of man; you 
d l  reduce him to something which defies both experience and 
imagination, and which can  hardly  be  said to  bear  the  mark of 
humanity at  all. 

To conceive of the  individual as apart from a  given  society, 
a given community, is, in  truth, a plain  impossibility. If we 
attempt the  task, we shall find that, in the last resort, we are 
defining him by a  mere string of negatives,  which offer nothing 
definite for the  understanding  to lay hold of. It is as member 
of a community  that we know the  individual,  and as that alone. 
And, as member of a community,  he  has become something 
entirely different from what  the  imagination may conceive that 
he might  have  been, as  the unsocial, naked  individual, who may 
conceivably have existed in  the  remote  past,  and of whom we talk 
SO glibly in  the present. I n  each community, and by that com- 
munity, he has been moulded to all that gives him any positive 
quality, to all that  stamps him with distinctive  character, to all, 
in short, that  constitutes  his  individuality. It is  the  traditions of 
his particular  race, his particular social order, his particular polity 
and religion, that have made him what  he is. It is  these  that 
constitute his  ‘permanent reason ’ and his true self. Without 
them, as Burke said, ‘men would be little  better  than  the flies 
of a summer’.’ 

Such i8 the  thought which underlies the whole of the more 
abstract part of the Contrat social, and which comes t o  the surface 
in such chapters aa those on the Lawgiver and the Civil State. 
At the time when Rousseau wrote, it  waa entirely  original; it 
marked a wholly new departure in political philosophy. It was 

1 Burke% &@timu ; Wwh, I. p. 417. 
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indeed  a  commonplace  with  the  Greek  philosophers;  but  since 
their  time  it  had fallen dead  in  men's  minds. I t  is doubtless 
presupposed-in the one  case  more,  in the  other less, vaguely- 
in  the  great works of Montesquieu  and  Vico'; the  former of which 
preceded the Contrat social by  more than  a dozen, and  the  latter 
by  nearly  forty,  years.  But  the  bent of both  these  writers was 
rather for history  than  philosophy.  And  Rousseau was the first 
to  lift  this  cardinal  principle of Politics  into  clear  consciousness; 
the first to  give  it  speculative form and  to  grasp  the full  bearing 
of all  that it involves. In  this  respect,  even Burke-and that, 
quite  apart from any  direct  debt  he  may  have owed to  Rousseau 
"must  yield to  his  precursor.  And  before  any  further  advance 
can  be  recorded, we have  to look forward  to  Fichte  and  to  Hegel. 
To  find  anything  like  it  in  the  past, we have  to  go  back,  as Rous- 
seau  himself  went  back,  to  Aristotle  and  PIato. 

The  pity  is  that, in grasping  this  fundamental  truth so firmly, 
Rousseau  should  have  lost his hold on the opposite truth, which 
is necessary  to  supplement  and  correct  it.  However  much the 
individual may owe to  the  State or  the  community,  he owes much 
also to himself.  However  much the ' general will ' may  differ from 
the  mere  sum of individual wills, those  individual wills are,  after 
all, the  material,  and  the only possible  material,  out of which the 
general will is to  be  shaped.  The  individual  ~411 is not  only the 
evil principle which has  to be ' mortified ' and ' annihilated.' It is 
also the source,  and  the  only  conceivable  source, of the good principle 
by  which man is  purified  and  elevated ; by  which, as we say,  he is 
taken  out of himself  and  made  capable of the self-sacrifice, of the 
devotion  to  corporate  aims  and  collective  purposes,  which is the 
essence of the  State. More than  that : the  general will is not only 
compatible  with  the  existence of strongly  marked  individual wills ; 
it is infinitely  poorer for the lack of them. It is not  only none 
the worse, i t  is beyond all estimate  the  better, for their  energy. 
There  are  moments  when  Rousseau  recognises  this  as fully as 
could  be  desired.  When  he  insists that  the  best  State is that 
which  enlists  the  passions of' the citizen8 the most, strongly  in its 
service, he  must  mean  this, or he  means  nothing. But  there is no 
disguising  the  fact  that  he commonly  ignores  it.  And  the reason 
is too plain. For  the purpose of founding  the  State,  and as the 
indispensable  condition of its foundation,  be  had  reduced the 
individual  to  a  cipher.  How was it possible, then,  that, at any 

The date of Scienm nuoaa is 1725 (that of the later draft,, 1735); and 
the date of E8prit ah lo& is 1748. 
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later  stage, the individual  should recover the  value which had  thus 
I absolutely ’ been taken from him ? How, without resolving the 
State  into  its  primitive atoms, could he  regain  the powers, the 
will, the self which he  had  deliberately given up ? It was only when 
he made himself a ‘ fraction ’ that  the  State came into being. If he 
should once more  become an  unit,  it  must  inevitably fall in pieces. 

Thus the first step  in  ovewtatement could never  afterwards 
be retrieved. The  ‘stupid  and  limited  animal’ of the  earlier 
state could never,  without  the  aid of a miracle, become the 
‘reasonable being,  the man,’ of the  later.  And, even granted  the 
double miracle of Contract  and Lawgiver, he could never attain  to 
spiritual majority,  never be fit to move without leading-strings, 
never be anything more than a puppet  in  the  hands of the  ‘general 
will’ and of the  State.  This is the conclusion which inevitably 
follows from the premisses. It is the conclusion which Rousseau 
himself, in his more  abstract  moments,  unhesitatingly accepts. 

This brings us  at  once to the  third  stage of Rousseau’s argument, 
as it  appears  in  the  earlier  and more abstract  chapters of the 
Cmtrat social. Given that  the  ‘natural man,’ the  individual, is, 
m such, incapable of recognising the moral bond which unites  him 
to his fellows, it follows that the only means of establishing  this 
bond is the  ‘annihilation’ of the  natural man ‘with  all his rights’; 
the ‘ total surrender’ of the  individual will to the  ‘corporate  will’ 
of the  community  which, from reasons into which there is no need 

s to enquire further,  he has been led to form. In  this revolution, 
according to  the Contrnt social, lies the only hope either of calling 
ou t  the moral and  intellectual  capabilities of the individual, or of 
maintaining the  existence of the  community which his needs have 
led him to  create. 

The  leading idea of this section of the  treatise is that of * total 
surrender’ and ‘annihilation.’ That  carries  with it the conception 
of the ‘ corporate self,’  by which the mere individual  and ‘ animal ’ 
self of the  natural man has, in  the civil state, to be replaced. And 
that, in its  turn, unfolds itself into  the  doctrine of the  ‘general 
Will’ which, with more or less of alloy, has now passed into  the 
common currency of political thought.  For  the  moment, it is 
expedient to put aside all  tbe limitations with which Rousseau 
subsequently surrounds  this ‘ unconditional surrender,’ and to 
consider the  theory  under  the  sweeping form in which it was 
originally laid down. 

The  analogy  between the  animal  and the social organism, RO 

elaborately worked out in the .$conomie pol i taipl ,  is conspicuous 
1 dc. pol. ; below, p. 941. 
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by  its absence from the Contrat social1. But  its  spirit  dominates 
the whole treatise. And,  unless taken in the most  vague  and 
general sense, no analogy could be more misleading. It is of the 
essence of the  animal organism in  its  healthy  state  that’no one of 
its  members  has a separate life, a separate will, of its own ; that all 
of them live and will solely in  and  through  the whole body. Far 
otherwise is it with the body politic, There,  the  members have 
a double life: on the one hand,  an  intellectual  and moral life, 
which is no doubt  largely conditioned by that of the community, 
but which is always distinguishable-if not, in  the  strict sense, 
sepaxable-from it  and  is capable of rising  into  the sharpest 
antagonism with it ; and, on the  other  hand, a physical life which, 
in all but  the most indirect  manner, is absolutely  independent of it. 
And  there  are  moments when  Rousseau himself is as keenly alive 
to  this  distinction  as it is possible for any man to be. Thus in an 
early  fragment  he writes as follows : ‘ The  difference betweeu the 
work of man’s art  and  the work of nature  makes itself felt in the  
result.  The citizens may call themselves members of the  State. 
But  they can  never  be united  to  it  as closely as the  members are 
to  the body. No power on earth can prevent each of them from 
having  an individual and separate existence, in  virtue of which 
he is self-sufficient to his own maintenance.  The nerves of the 
corporate body are less sensitive, the muscles are less powerful, 
the bonds which unite one member to another  are  looser; the 
smallest accident is  capable of dissolving the whole frame*.’ 

These considerations are obvious enough in themselves. But  
they  are a notable admission on the lips of Rousseau. And  it is 
to be wished that, when he came to  write  the Contrat social, he 
had  given  them  greater weight. For though  this  is  the most 
original  part of the  treatise, i t  is also the most exaggerated, and 
therefore the most open to question. A profound truth may, and 
does, lie at the  bottom of the  argument.  But the precise form in 
which  Rousseau clothes it justly provokes  objection. That ob- 
jection  rests on two grounds:  the one of logic, the  other of the 
practical consequence which the whole argument involves. 

AS to  the former, even though i t  be granted“ it certainly 
must be-that, for all that  is most vital  to  his  intellectual aud 
moral life, the  individual  depends upon the community of which 
he is a member, it in no way  follows that  this  dependence  is absolute 

1 There is one exception : ‘Comae la nature donne B chaque homme un 
pouvoir absolu sur tous sea membres, le pacte social donne au corps politique 
un pouvoir absolu sur tous lea Biens.’ C. 8. 11. iv. 

* ,?’haat de gwwe (MS. Neuchhtel, 7866). See below, p. 298. 
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and  unlimited; or that  the  ends of the  community  are  to  be  attained 
only  by the  ‘annihilation’ of the  individual,  by  the  ‘total  surrender’ 
of his will to  that  of the  community  as a whole. That, after all, 
is a  purely  mechanical  way of conceiving the  relation  between  the 
two  elements in question; and as such, it is  little  likely  to  give 
adequate  expression  to  what,  from the  nature of the case, must be 
a moral relation,  or  nothing  at all. The union between  the  individual 
and the  community  must  surely  be  not  mechanical, nor even organic. 
I t  must  involve not  the  absorption of the one  in the  other;  but  the 
reaction of each  upon the  other,  the  interpenetration of each by 
the  other.  And that  is  precisely  what  is  barred  out, on any  strict 
interpretation of the passages  before us. Or, to  put  the objection 
otherwise:  when we say that  the  individual is dependent  upon  the 
community, this does not in the letrst imply that  the dependence 
must necessarily  be on one  side  only. I t  in no way excludes the 
possibility that   i t  exists  equally on the  other,  Between  these two 
possibilit.ies the facts-the  facts, as interpreted by a just  sense of 
relative values-alone can judge.  And,  in  this  instance, it is the 
latter  construct.ion  which  squares  with the facts. The former flies 
straight  in  their face. 

And this brings us  direct  to  the  other  ground of objection. 
Not only is Rousseau’s statement of the case at plain  variance 
with the  facts, aa we know them. I t  also  leads to consequences 
which  would  be fatal to  the welfare of mankind. The relation of 
the individual to the  State is, on his  shewing, one of unmitigated 
slavery. ‘ Individuality  is  left  out of their  scheme of government’,’ 
was Burke’s charge  against  France, as she was under  the  Directory. 
It is hardly less true of Rousseau. If we press  his words, he is, in 
fact, the sworn foe not  only of individualism,  but of individuality. 
The individual is, for him,  absolutely  merged  in the  community, 
his freedom utterly  lost  in  the  sovereignty of the  State.  This is 
against all rewon  and all experience. A State of which this were 
true would be  a State  without freedom,  without life, without hope 
of progress. 

That  Rousseau  himself  goes  far to accept  these consequent- 
including, as we have  already  seen,  the  denial of progress-can 
hardly be gainsaid. It appears from what  he says of the individual. 
It appears  also  from  his  condemnation  of all partial or subordinate 
societies-religious,  political, industrial  and others-such as custom 
hs Nnctioned  within  the  borders of the State. H e  was doubtless 
right in holding  that,  whenever  such  societies  either defy the 

‘ Burke, Letter8 on a regicide Peace, 11.; W o r b ,  11. p. 316, 
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sovereignty of the  State or strive  to  withdraw  themselves from its 
control,  they  have  forfeited  all  right  to  forbearance,  and  that  any 
concessions  made to  them  under such  circumstances  are no more 
than concessions of grace. But  he goes much  flirther  than  this, 
H e  regards  the very  existence of such  societies as  a  permanent 
threat  to  the  rights of the  community,  a  standing  menace to  the 
corporate life of the whole  body, He  denounces  them  as  nests of 
faction  and disloyalty. H e  holds that, by their  very  nature,  they 
are bound to  corrupt,  and  in  the long  run to  destroy,  the  purity 
of the  general will,  upon  which the welfare of the whole community 
depends. 

On these principles, it is clear that  the very right of association 
is called  in  question; or rather,  peremptorily  denied. Now it may 
safely  be  said  that,  without  the  right of association,  the  individual 
is left  helpless  in  presence of the  State.  He can  neither  secure 
the  redress of his own grievances,  nor  influence  public  opinion for 
the benefit of the whole mass. I n  fact,  if the right of  association 
is necessary to  the freedom of the  individual,  it is  no  less  necessary 
to  the welfare of the  State.  Without  it,  the  sovereignty of the 
State is likely  to  be  nothing  better  than  another  name for tyranny. 
It is certain to end-as Rousseau,  with  characteristic fatalism, 
foresaw that  it   must end-in stagnation  and  decay. 

As has  already  been  stated,  this  must  not be taken  to mean 
that  the  right of association  is  absolute  and  unlimited.  On  the 
contrary,  like  all  other  rights,  it is subject  to  the  general control 
of the  community,  acting  as  the  State.  For  the  manner  in which 
this  control  should be  exercised, no rules  are  to be  laid  down. All 
we can  say is that it should  never  be put in  force  save  in  extreme 
cases;  and  that,  even  when  set in  motion, it should  be  with  leniency, 
and  to  an  extent no greater  than  the  circumstances  manifestly 
demand.  The  guiding principle, in  this &s in all such  matters, is 
expediency:  expediency  construed  in  a  generous  sense,  and with 
a leaning  towards  mercy.  Yet,  when  all is said  and  done, the 
rights of the  community,  thus  interpreted,  are  above  those of the 
association or the  section;  and  in  extreme  cases  there is no choice 
but t o  enforce  them. To hold otherwise is a  dangerous  emor. It 
bars the road to  progress no less certainly  than  the  doctrine of the 
C o n t t ~ ~ t  8 0 C d  itself. The  arguments  by  which it ie commonly 
defended  are  its  strongest  condemnation.  They  are  a  survival of 
the  feudal spirit-the spirit of separatism  and  obscurantism-against 
which  Rousseau,  whose  name  is  an  object of holy horror  to the 
champions of ecclesiastical and  other  sectional  acendencies, waged 
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inexpiable war. SO far, it is right  that we should go with him. 
It is equally right  that we should part company with him, when 
he falls into  the opposite  extreme. 

u p  to  this point, we have dealt  with Rousseau’s doctrine solely 
in its most abstract  and uncompromising form. It is now time  to 
consider the successive qualifications  which it  eventually receives. 
And in so doing, we paas to  the  fourth  and  last  article of this section 
of the Contrat social : to  Rousseau’s conception of the  ‘general  will’ 
and of the Law. This, in its turn, will l e a d  on to  the  latter  part 
of the  treatise : to  the more sweeping qualifications-due to  time, 
place and circumstance-which the influence of Montesquieu, an 
influence which i n  the  tirst  instance can  hardly  have  been  congenial, 
induced the  great idealist to accept. 

The  main importance of these ideas-the General Will and  the 
Law-lies in  their  bearing upon the relation of the  individual  to 
the State.  But before entering on this  subject, it is well to sift 
out the precise meaning which they conveyed to  the mind of 
Rousseau, aa taken by themselves. 

And first, for his doctrine of the  general will. From one point 
of view, the  general will is t o  him simply the expression of the 
corporate self. It is that self, as directed to, and issuing in, action. 
It implies, therefore, the  existence of the  State  as,  in  the fullest 

‘ sense, a corporate body, with a life of its own quite  apart from that 
of the individual members of which it is built up, Hence  the 
distinction, already  noticed,  between tbe  ‘general will’ and  the 
‘ will of all,’ between kt volontd gddrale  and la volontd de tous’. It 
is a  cardinal distinction : a distinction  in which the whole of Rous- 
seau’s theory, on its more abstract  side,  is  implicitly contained. 

To Rousseau, however, the  term volontd gdne‘rale means a great 
deal  more than this. It has  not only a speculative, but also a 
practical, sense. It stands not only for a faculty of the  corporate 
self, but also for a specific temper or habit of mind  which, in any 
healthy condition of things,  must be manifested both  in  the corporate 
self and in the individuals who compose it,  This  is the temper 
that we commody call ‘public spirit.’ It is roughly equivalent 
t o  what Montesquieu, in a well known pamage, describes as 
‘virtue,’ and  pronoul~ces  to be the  distinguishing mark of 8 

democracy? Rousseau, justly enough,  objects to  this  limitation, 
on the ground that  the sovereign authority is the  same in d l  
good forms of Government, and  that  the  animating principle must 
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therefore-doubtless  invarying degrees-be ‘everywhere the same’.’ 
Of  all  the  practical  consequences which flow from his  theory,  this 
is a t  once the most  far-reaching  and  that which  lies nearest  to his 
heart. His whole  conception of t8he  State assumes the  ’existence 
of a public  spirit  which  to  modern  ears may  sound  incredible,  but 
which  was  intensely  real  to the  student of Plutarch,  to  the  spiritual 
child of Sparta  and of Rome. To maintain  this is the first duty, 
as to possess it  is  the first  condition, of the  State. To secure  this, 
Rousseau  is  willing, in case of need,  to  sacrifice all other  ends: 
even the sovereignty of the people,  even  the  yet more  sacred  right 
of personal  freedom.  This  once  given, he is prepared, at  least for 
the moment,  to  tolerate  serfdom;  he is prepared  to  tolerate  that 
hereditary  aristocracy which, of all  rightful  forms of Government, 
he  had  pronounced  to  be  the  worst*. 

Much  simpler is his  conception of the Law. That  to  Rousseau 
always  means  one  thing,  and  one  alone. It is  invariably the  ‘voice,’ 
the ‘organ,’ of the  general will; the sole means by which that will 
can  find  expression. ‘ By what  mysterious  skill,’  he  asks, ‘ was the  
means  discovered for bringing  men  into  subjection,  in  order to 
make  them  free? for employing  in  the  service of the  State  the 
possessions, the  arms,  the very  life, of all its members,  without 
constraining  them  and  without  consulting  them ? for enthralling 
their will with  their own permission ? for vindicating  their  consent 
against  their  refusal,  and for forcing  them to punish  themselves 
when they do that which  they  have  not  deliberately  willed? How 
can it come  about  that  they  obey  while  none  commands  them, 
that  they  are  servants  and  yet  have no master:  all  the  more free 
in  truth, because,  under  tlle  appearance of subjection, no one of 
them loses any  part of his  liberty  except  that  which  runs  counter 
to  the  liberty of auother?  These  miracles  are  the work of the L a w .  
It is to the Law  alone that man owes justice  and  freedom. I t  is 
this beneficent  organ of the will of all  which  reestablishes  in  the 
world of Right  the  equality which  belongs  to  man in the  state of 

1 C. S. III. iv. 
9 See Gouvsmzement de Pologne, Chaps. vi.,  xiii. ; Vol, 11. pp. 445, 497-9. 

I t  may be noted that  the  latter chapter is  immediately preceded by  these 
words : ‘ De I’effervescenca excitC par cette commune Bmultrtion nark8 catte 
iaeese patriotique  qui  mule aait elever les hommes au-dessus d’eux-mdrnes, 
et  cans laquelle la lib& n’eat  qu’un vain nom et  le ldgislation qu’une 
chimbre.’ Ib. p. 492. Sea his views on hereditmy aristocracy in C. S. 1x1. v. ; 
m. x. (note). In  the  letter passage he calls it ‘la pire  des  administrations 
16gitimes.’ In Poland, the nobles held not only the Uovernment, but the 
Sovereignty. 
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nature. It is this voice from heaven which dictates to man  the 
commands of the  corporate reason (Za raison pulblique) and  teaches 
him to obey the  maxims of his own judgment  and  not to be for 
ever in  contradiction  with himself. The laws constitute the sole 
lnotive power of the body politic, which acts  and feels only through 
them. Without  them,  the  State would be  nothing more than a 
body without soul, bare  existence  without  action. For it is not 
enough that each  should submit hinlself to the  general will. In 
order to comply wi th  it,  he  must know it:.’ 

Not that Rousseau desires  to Bee laws multiplied on the  right 
hand and on the left. On the  contrary,  he  regards  such a multi- 
plication as a sure  sign of perversion or decay. The  better  the 
spirit of the  community,  the fewer-after the initial work of the 
Lawgiver-are the laws it will demand’. And if doubtful cases 
arise, he  is willing to leave a large discretion in  the  hands of the 
Executive, which can always divine  the decision of the  general 
will  by asking itself, What  are  the  equities of the  matter?  and 
which is more  likely to reach a just  conclusion, because less likely 
to be swept by gusts of passion-more likely to see the facts EU 

they are, because less liable  to be  blinded  by ignorance-than the 
body of citizens, as a wholez, 

The Law then is the organ of the general will. And  the only 
further condition to be observed is the obvious one that  the will, 
of which i t  is the  living voice, must be general  in deed as well as in 
name. And that means, as we have already  seen, that it must be 
general in two distinct  senses:  general,  not only in respect of its 
source, but also, and no less, in ita character  and scope‘. 

Geneva MS. I. vii. ; below, p. 475. The whole passage, down to ‘in 
contradiction with himself,’ appears also in kc. p02. p. 845. 

‘ Un fitat ainsi  gourern6’”i.e. aa in Appenzell and  other pastoral 
Cantons of Switzerland,  ‘le  plus h e m u x  peuple  du mondel-‘a b i n  de trbs 
peu de lois.’ C. 8. IV. i. 

See A. pol. p. ’247. It may  be  objected that  this  rather  startling 
passage does not  represent the mind of Rousseau, aa i t  was when he wrote 
the Contrat uocid. There is, however, a  similar p ~ ~ s a g e  in C. S. 11. vi. : ‘Le 
volontd gdnkrale eat toujours droite,  mais  le  jugement  qui la guide n’est pas 
Wouw &laird. I1 faut  lui  faim voir lea objeta tals qu’ila sont, quelquefois 
tela qu’ils doivent  lui paraftre.’ Instead of ‘maie le jugement ... &laid’ the 
Geneva MS. (I. vii. ; below, p. 476) haa : ‘il n’est jamaia  question  de  la 
rectifier : mais  il faut  savoir  l’interroger B pmpoe.’ It is  true  tbat  this is 
said of the Lawgiver. Rut  it  would be hard to establish any distiuction  on 
this point between his work and  that of ordinary  legislation. 
‘ ‘Comme la chose statu& ae rapporta  nkeaairernent  au bien commun, 

i1 s’ensuit que l’objet de la Loi doit &re gdn6ral a i d  que la volonte qui le 
dicta’ Geneva MS. u. iv. ; below, p. 499. Cornpew VOL n. pp. 44-5. 
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And firstly, in  respect of its source. The  general will, if it is 
to be in fact what it claims to be in word, must  not cancel-still 
less, must it formally  exclude-the will of one  single  individual. 
On the contrary, it must  take  up all into itself. It may remould 
them,  it may  transform them;  the more  completely it does so, the 
better.  But at least it  must include them  all, it must draw  its 
mandate from them all. The will which does not  base  itself upon 
the consent of the whole community, upon the sovereignty of the 
whole people, is  not  general a t  all. That  is what  Rousseau  meant 
by  saying that  the corporate  will,  and  the Law as its expremion. 
must be general  in its source. 

It is  equally  necessary that  i t  should be general  in its scope. 
The  Law  is no respecter of persons; nor again  is it a  respecter of 
classes or of sections.  Directly it becomes so, directly it begins to 
discriminate  between man and  man,  between  class  and class, i t  loses 
the universality which is essential  to its being,  and  forfeits all title 
to respect. It is,  in  fact, no Law at all. By marks which are 
evident to  all  men, it is  null  and void. 

This  brings us a t  once to  the  bearing of the two  conceptions, 
the Law  and the general will, upon the relation  between the 
individual  and the  State. Each of these two conditions, when we 
consider its practical  effect, is seen to  furnish,  and is intended by 
Rousseau  to  furnish,  a guarantee for the freedom of the individual, 
or of the social group,  against the tyranny of the conlmuuity : in 
otherwords, to restore  to  them some part  at least of the independence 
which,  on the author’s  first  account of the  matter, seemed to have 
been  irrevocably  withdrawn. The first of the two secures that the 
voice of each  individual  shall  have  the  chance of making itself 
heard;  that, in the  spirit as well as in the  letter,  the Law shall 
represent the will of the community as a whole. In this connection, 
i t  is necessary to remember the secondary meaning which the term 
volontd gdndrale, as we have  already  seen,  bore to the mind of 
Rousseau : the  ‘public spirit,’ the  renunciation of all selfish or 
sectional interests, which to him it necessarily involved’. 

The second of the two  conditions works still more powerfully 
in  the same  direction. By denying  the  right of the  State  to pass 
any law which  does  not, in  theory a t  any rate,  equally  affect all 
members  and all  sections of the  community,  it is evident that 
&ussetm largely  reduces the powers of the  State  end, in exactly 

1 ‘En effet, la premiere loi, la seule v8ribble loi fondamentale, qui d6coule 
i w a i a t e m e n t   d u  pacte social, eat que chaoun pr6fere en toutes o h o m  le 
plus grand  bien  de tous.’ Geneva MS. 11. iv. ; below, p. 493. 
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the salne proportion, largely increases those of the individual ; more 
than that, of the various social groups  into which the  community 
naturally, if not  inevitably, falls. Once more, therefore, i t  is clear 
that  a  sweeping  qualification is here  grafted  by Rousseau upon his 
original account of the  matter;  that,  to a large  extent,  he gives 
bsck to the  individual,  and even to  the section,  with  one hand 
what in the  first  instance  he  had  taken, or seemed to  take, away 
with the  other. 

The same  result follows from yet  another qualification, to which 
Rousseau evidently  attached  much  weight,  but which readers of 
the Contrat social are  far too apt to overlook. By the  terms of 
the Contract, as has  again  and  again been insisted,  the  ‘surrender’ 
ofthe individual is ‘ total’  and  ‘without reserve.’ We  are, therefore, 
hardly prepared for the following statement which  occurs a t  a 
later point of the  treatise: We are all  agreed that  the only part 
of his powers, his possessions and  his  liberty  that  the  individual 
surrenders by the social compact is that  part of them which is 
of service to the  community.  But we must also agree  that  the 
sovereign’-that is, the community-‘is the sole judge of what 
that service demands].’ Even when all allowance has been made 
for the closing sentence, it is clear that a fresh colour is here  put 
upon the whole transaction.  The  intellectual  and moral freedom 
of the individual receives a  safeguard of which, on the first state- 
ment of the case, there had  been no suspicion. The  absolute  right 
of the State  is  limited by a whole network of utilities  and  expedi- 
ences. And, though  the right itself  remains  in the abstract,  in 
practice it  is pared down to  something far less formidable than 
could ever have been  supposed. This is notably  the case, as 
Rousseau himself points  out,  in  the region of religious  thought; 
a fact which must be  borne i n  mind when we come to consider 
the Chapter on la religion civile? 

It may be objected that  all  three  safeguards  are illusory ; that  
they  offer securities which are either  mere words or, at the first 

C. S. IL io. (Dea brnea du pouvoir wuvsrain). It is to be noted that the 
closing sentence is wanting  in  the Geneva MS. ( L  vi.); below, p. 471. 

‘Le droit  que le pacte  social  donne au souverain sur lea sujets ne peese 
Point, comme je l’ai dit, lea bornes de l’utilith publiqua Lea sujeta ne 
doivent donc compte au souverain  de leurs opinions  qu’autent que ces 
OPinions importent B 1s communau U.... Chacun peut  avoir, au surplus, t e l h  
Opinions qu’il  lui plsft, aans qu’il appartienne au souverain d’en connaftre ; CBT 
‘Omme il n’a point  de compbtence dans l’autre  monde, que1 que soit le sort 
des sujets dans la vie b venir, ce n’est pas son affaire, pourvu qu’ils  soient 
bans citoyens dans celle-ci.’ C. 8. IV. viii. 

V. 5 
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temptation  to override them, will be thrown  to  the winds. The 
objection is  not  captious; i t  deserves  serious  consideration. It is 
unfortunate  that, for that purpose,  each of the  three conditions 
must be taken by itself. 

As  to  the first condition, that  relating  to  the geEeral will, it 
must be owned that we have  to do mainly  with a question of words, 
The  general will, says Rousseau  roundly, can never err1. This is 
subsequently explained t o  mean that, whenever it does err, it ceases 
to be  general. And  that does not afford much  practical  help. Even 
this, however, is enough to clear  Rousseau  from the extravagance, 
sometimes attributed  to  him, of holding that  whatever  the majority 
wills is always sure  to be just, He  had already  gone out of his 
way to deny this in  relation t o  the  dealings of one country with 
another;  and on the explicit  ground that  the two communities 
stand  to each other as  two  individuals in  the  state of nature2. He 
now makes the  same admission with  regard  to cases which may 
easily arise  within  the bounds of the community  itself. When they 
do arise, it  is because individual or sectional interests, ‘masquerading 
under  the sacred name of the public interest,’  carry  the  day, and 
the general will-which ‘remains  unvarying,  incorruptible and 
pure’-‘is reduced to silences.’ 

As against  the two remaining checks, the objection is not so 
much  that  they  are a matter of words as  that, in practice, they 
would come to  nothing. And  first, for that which concerns 
Rousseau’s conception of the Law. A law, he insists, must 
always be  general in  its scope. If it be aimed a t  any one ma,n, 
or  group of men, it is null  and void. Now it is safe  to say that, on 
any  strict  interpretation of this canon,  a large  number of the laws 
enacted  in all States  ought never to  have been passed. An Act 
regulating  the  Liquor  Trade or Limited  Liability Companies, an 
Insurance Act, a Merchant Shipping Act-all these  are directed 
against-at the  least,  they  injuriously aEect-particular classes 
or  groups of men. AI1 therefore are, on Rousseau’s principh, 
so many violations of the  Right.  Yet  without  them, no State, 
especially under  the enormous  complexity of social and industrial 
relations at the  present day, could hold together for a moment. 
Writing  as  he  did, before the expansion of European  industry had 
been born or thought of, Rousseau would doubtless  have replied 

1 C. 8. 11. iii. (Si la volontiginivde peut ever). 
a h .  pol. ; below, p. 242. 

c. 8. 11. iii. ; IV. i. (&.e la v o h t k  gdnkrale eat imZ&&ibh). C. #. 11. 
vi. Compare L’e‘tat de gutwe; below, p. 304. 
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that  these  relations are wholly artificial, that  there  is no need 
for their existence, and  that  the sooner they  are swept away, the 
better for the moral, and even the material, welfare of mankind. 
That is a  subject to which some return must  be  made  later. It 
is certainly true  that  the  State which he has in view-the City 
State of the Greek world, or its  counterpart  in medieval and 

times-is largely, if not  entirely,  free from such  embarrass- 
ments. And for the purposes of the present argument,  he  is 
perhaps entitled  to  the benefit of his assumption. Yet even 
the  City State  must raise  taxes. And the whole aim of taxation 
is, or ought to  be, to throw the burden upon the shoulders most 
capable of bearing it ; to draw as little as possible from the poor, 
and as much as possible from the rich. No man could have 
proclaimed this  duty more loudly than Rousseau himself’. Yet 
here is a plain instance of discrimination  between class and class, 
between one section of the community and another. 

When all is said and done, however, the principle which 
Rousseau lays down is a  principle of the first  importance. As 
a general principle, it lies at  the root of all justice  and all  equity. 
And Rousseau did well to  insist  that,  as a  general principle, it 
offers a precious security for justice,  an  inestimable check upon 
injustice and oppression. His  mistake lay in  not recognising that, 
like  most other principles, i t  is capable of perversion ; that t o  
apply it in all cases would be the  surest means of giving a licence 
t o  the injustice, the  tyranny of the rich over the poor, which he 
regarded with ‘inextinguishable hatred.’ 

The last condition imposed by  Eousseau is that  the  rights of 
the State over the individual extend no further  than its own 
welfare and the needs of its own service demand;  the  State itself 
being the sole judge of what  those  demands actually are, Once 
again it may be  said that  this  is a safeguard rather  in  theory  than 
in practice; that  there is no State which will not persistently 
interpret so vague a maxim to its own advantage,  and  to  the 
disadvantage of its members. The answer to  this is that from 
that danger there  is no sound way of escape ; that  not only in 
Rousseau’s State,  but  in  all  States where the sovereignty is 
undivided, the individual will sometimes be sacrificed without 

for the benefit of the community, or the prince. The 
Only remedy is to  divide  the sovereignty. And that-as the 

of the  United  States shews-is a  remedy worse than 
the disease. It puts  the  State at the mercy of the  individual; 

&c. pol. pp. 286-9. 
5-2 
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and  that is still more disastrous than  to  put  the individual at 
the mercy of the  State. 

That Rousseau  himself, in  adopting  the  latter course, waE 
keenly  alive to  the dangers  besetting  it,  it is impossible to doubt, 
The qualification here placed  on the original terms of the Contract 
is one  proof. The following  passage is another : ‘The existence 
of the  State is so closely  bound up with the  security of its 
members that, if allowance had  not to be made for human frailty, 
the social compact would in  strict  right be  dissolved  if a single 
citizen perished  when his life might have  been spared, if a single 
man  were  wrongfully  imprisoned, if a  single  action  were decided 
in face of what was manifestly just..  ..Has not the  nation bound 
itself to watch  over the life of the  least of its members  with the 
same care that  it gives to all the rest? And is the community 
less concerned with the welfare of the  individual citizen than with 
that of the whole State 1 Let  them  tell us that it is expedient 
that, one  man should  perish for the  sake of all the rest. I shall 
admire  such  a  maxim on the lips of the  patriot who  devotes 
himself to  death, of his own free will and  as  a  duty, for the  
salvation of his  country. But, if it be meant that it is legitimate 
for the Government to sacrifice an innocent  man for the benefit of 
the multitude,  then I hold that doctrine  to be one of the most 
execrable that has ever  been devised  by tyranny,  the most false 
that could  be put forward, the most dangerous that could be 
admitted, and the most utterly opposed t o  the  fundamental laws 
of human society’.’ Such were the principles of Rousseau when 
he  wrote the Economie politique. And there is no ground for 
supposing that  he  had  departed from them by  one hair’s breadth 
in the interval  between that  and  the Contrat social. The practices 
of the Committee of Public  Safety  have  sometimes  been charged 
upon his name. Those who do so must have  forgotten that they 
are here branded in advance. 

On the whole, then, it must be said that  the qualifications 
with which we have been concerned represent  a  marked advance 
upon the original statement of the theory.  They are doubtless 
not SO precise as some crit’ics might desire. But it would  be the 
height of injustice  not  to recognise the  intention with which the): 
were put forward,  or refuse  to  credit the  author  with  an honest 
effort to  guard  the  rights both of individuals and minorities, and, 
by so doing, to  meet  the  dangers which the doctrine of  absolute 
sovereignty  inevitably  carries  with  it. It is quite  true  that, for  the 

‘ Eo. pz. p. 252. 
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,ccomplishment  of this end,  he trusts  rather  to  the spirit than  to 
the letter;  that he  rejects  all  attempts  to  limit sovereignty by 
statute, and relies solely upon the sense of equity without which 
no statute, no constitutional check, can  have any value whatsoever. 
But in  this i t  is  by no means  certain that he was  wrong. Weak 
or impracticable as  his  securities may seem to some, it is, to say 
the least, doubtful  whether any others, however promising in 
theory,  would in practice prove more  effective. The  guarantees 
which he rejects are  things of paper  and of parchment. Was  he 
not right in  preferring the  ‘public  spirit’ which, to him at any 
rate, meant a passionate craving not merely for the general good, 
but  for the welfare of every member, a conviction no less passionate 
that  each of these  is to  be won  only  by and  through the  other] ? 

Such  then, in its main outlines, is Rousseau’s theory of the 
State. In  his presentment of that theory, as we have  seen, there 
are  two stages which must be held carefully apart:  the  abstract 
form in  which it is originally presented to us, and the more 
concrete and qualified  form  which i t  ultimately assumes. The 
former, the defiantly abstract presentation, is a theory of pure 
collectivism: a collectivism as  uncompromising as that of Plato 
and, thanks to  the doctrine of popular sovereignty, far more  con- 
sistently carried out. In both  writers,  the burdens of citizenship 
are at least as conspicuous as  its privileges. In  both, the daily 
life of the citizen-it  would not be too much to say, his every 
act-is subject to incessant direction and control. The difference 
is that, in  the Republic, both  burdens  and privileges are confined to 
a  small fraction ; in  the Contrat social, they  are  distributed equally 
over the whole  mass, In   the one, the bulk of the community  is 
left,  in the main, to follow its own course: to buy and  sell,  to 
marry and to give  in  marriage ; and  there is nothing to shew 
that, so long as a decent  appearance  is kept  up,  the  rulers will 
trouble themselves to interfere. ‘ God careth not for such cattle I- 
that is the unspoken thought of a great  part of the RepubZic. In  
the other, every member of the community is a member also of the 
sovereign. But every member of the sovereign is also subject to 
the  sovereign’s  decrees. All his  rights, we are expressly told, are 
held at  the sovereign’s discretion. It is true  that  the sovereign, 
on its side, has no right  to require of him more than can be  proved 

’ ‘ En effet, la  premiere loi, la seule  veritable loi fondamentale qui deooule 
imm6diaternent  du pcte Bocial, est que chacun prdfbre en toutes choses  le 
lh grand  bien de tow.’  Geneva MS. 11. iv. ; below, p. 493. 
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‘of  service to  the  community  at large.’ But it is equally true  that 
‘ the  sovereign ‘”that is, the community-‘is the sole judge of 
what  that service demands.’ 

At  this  stage,  the whole conception of Rousseau is manifestly 
determined by the unspoken analogy of the body and  the members. 
The ‘ surrender ’ of the  individual  to  the  community is ‘absolute 
and unreserved.’ His ‘ powers, his possessions, his liberty,  his very 
wili and  self’ all lose their  separate existence. They  are all merged 
in  the sovereignty, the will, the ‘corpora,te self,’ of the community 
as a whole. Such is the communal  despotism  which, at least in 
the first. presentment of his theory, Rousseau is willing to accept, 

At later  points of the  treatise  the bonds are considerably 
loosened. I n  theory,  the  community is still  absolute  master of 
the individual. Its will has, once for all, absorbed and taken the 
place of his. In  practice, however, we learn that  there  are, and 
ought  to be, large remissions of his  dependence. The sovereign 
is bound, so far  as possible, t o  respect the  individuality of its 
members. It has no right  to  demand of then1 more than it is for 
its own interest t o  obtain.  Again, it  is only by laws passed with 
every constitutional formality that  any  restriction on individual 
liberty can  be imposed. And as the  author  spares no pains to 
discourage the passage of new  laws, it is evident  that,  in his view, 
the  number of restrictions will be  comparatively small’. Lastly, 
no law, we are told, is t o  be justified which is not equally applicable 
to all. And Rousseau was  convinced-far more  deeply convinced 
than  he had any  right  to be-that no community will pass  a law, 
from the effects of which every  member is liable to suffer’. 

The  general  upshot of all  this, at least  in  the  intention of the 
author, is to surround the original  absolutism of the community 

1 Si Yon me demandait que1 est le plus vicieux de tous lea peuples, je 
rkpondrais sans hksiter  que c’est celui qui  a le plus des lois.’ Fragmnta 
divers, p. 330. Compare C. S. IV. i. : Un fitat  ainsi gouvernh a besoin de 
tr&v peu de l,ois’; ‘Plus vous multipliez les lois, plus vous les rendez m6. 
prisablea.’ Ec. pol. p. 249. Compare Vol. 11. p. 473. 

2 ‘ 11 est impossible que le corps veuille nuire b tous  ses  membres ; et 
nous verrons  ci-aprss qu’il ne  peut  nuire B aucun en particulier. Le eouve 
rain,  par cela s e d  qu’il  est,  eat  toujours tout ce qu’il doit &re.’ C. S. I. vii. 
Compare ib. 11. iv. See also &mile, Liv. v. : D’oh il suit qu’un particulier 
ne Aaurait &re lese directement par le souverain qu’ils ne le soient tous, ce 
qui  ne se peut,  puisque ce serait vouloir ee faire du mal h soi-meme.’ It is 
doubtless impossible that a  community  should wish t o  harm itself. It is 
only too possible that  i t  should  do so, without wishing and  without knowing 
it. Rousseau himself ttdmits as much of the  ‘blind  multitude.’ C. S. 11. Vi. 
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with a whole network of limitations ; to restore to  the individual 
in practice a large share of the  rights  and  liberties which, in theory, 
he had  surrendered. The harshness of the primitive  theory is  thus 
considerably softened. The  latter  part of the theory opens the 
door  for qualifications  which, in  the abstract  statement  ofthe earlier 
part, might  well  seem  irrevocably barred  out.  And the same 
process-towards the concrete, and away from the abstract-is 
carried  yet further  in  the  still more startling qualifications which 
we are now about  to consider. 

V 

LEADING IDEAS  OF THE CONTRAT SOCIAL, AS MODIFIED 
BY THE  INFLUENCE  OF  MONTESQUIEU.  LATER 

WRITINGS 

Before putting  up a large  building, the  architect observes and 
tests the soil, in  order to  see if it can bear the weight. In the 
same  way, the wise  lawgiver begins  not by drawing  up  the laws 
which are the best in themselves, but by examining  whether the 
nation  for which they  are  destined  is  capable of bearing them’.’ 
1 Liberty is not a fruit which  grows in  all  climates. It is therefore 
not within the reach of all  nations. The more we reflect on this 
principle established by Montesquieu, the more its  truth will  be 
felt. The  more it is disputed,  the  larger  the opening for estab- 
lishing it by fresh proofs’.’ If title-page  and  author’s  name were 
not there  to prove it, who  would ever  have  guessed that these 
sentences  were written by  Rousseau ? Who would  believe that 
more than a fifth part of the Contrat social is devoted to expounding 
themS ? or that  the whole of the author’s  subsequent work in 
Politics-the three  treatises w h i h  close the present edition-is 
nothing  more nor less than an application of the principle  here 
summarily laid down ? 

For reasons  which have already  been given,  and which  moreover 
are sufficiently obvious  in themselves, there  is no need to  explain 
these  principles at length. It is enough  to  point out  that we have 

c. 8. 11. viii. : Geneva MS. 11. iii. (with the  variant ‘ns commence pas 
Par ridiger des loti au h a r d  ’). 

c. 8. III. viii. Montesquieu sums  up  his  doctrine on this point in one 
sentence : ‘ L’empire du climat  est le premier de  tous lea empires ’“with 
refemoe to the ease with which Peter the Great carried through his reforms. 
E8W.t des loti, XIX. xiv. 

c. 8. 11. vii.-x. ; III. iii.-viii. 
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here a full acceptance of the  ‘historical method,’ suhject only to 
the  limitations which the  truth demands, but which the fanatical 
champions of the method-among whom Montesquieu himself is 
not  to be reckoned-persistently disregard. It is a remarkable 
instance of the working of one great  mind upon apother: the 
nmre  remarkable, when we remember how bitter was the general 
prejudice  against which Montesquieu  had to  battle,  and how  strong 
the  inner  bias which Rousseau himself, as disciple both of Locke 
and  Plato,  had  to overcome. The philosophers, whose ways of 
thought were nothing if not  abstract,  might  speak scornfully of 
Esprit des lois’. Rousseau, unlike  them  in  this as in most other 
things, was the  earliest convert to  its  teaching.  The influence of 
Nontesquieu is, in  truth,  the  dominant influence throughout the 
latter  part of the Contrat social, as well as the  practical treatises 
which followed. It is no less marked in  Rousseau’s treatment of 
the  three  traditional forms of Government-Democracy, Monarchy 
and Aristocracy-than in  what  he says of the  ‘empire’ of soil 
and  climate, of the  moulding force exercised  upon the ideals and 
destinies of nations  by  outward  circumstance, by inherited character, 
by  historical tradition. 

There  is no need for us  to  ask,  what  is  the  value of these 
principles and of the  method which they  carry  with them? That 
is now universally  acknowledged. Nor  need we much c,oncern our- 
selves with the detailed application  given to  them by Rousseau. 
That  must be left to  the  reader to  discover for himself. The sole 
question which, for our purposes, demands  an answer is: How far 
are  these principles-how far is this method-consistent with the 
method  and  principles of the  earlier  part of the  treatise? Does 
Rousseau, or does he  not, succeed in  fusing  what  he  had learned 

1 Both  Voltaire  and  Helvetius  wrote  sarcastic  commentaries on E8pt 
des lois. Neither of them  understood  more of it  than to  recognise that it 
cut dead  against  the  cherished  principles of the  iEnlightenment.’ The 
following sentence from the  letter of Helvetius  to  the  author [Montwquieu, 
@uvres, 8 vols. Paris, 1822, T. v. p. 4231 is a  fair  specimen of both : Je 
finirai  par vous arouer  que  je n’ai jamais bien compris les  subtiles  distinc- 
tions,  sans cesae  rBpBt6ee, sur les diffBrentes formes  de  Oouvernement. Je  n’en 
connais  que  de deux esphces-les bons  et les mauvais : les bons  qui s o d  
encore A faire ; lea mauvais,  dont  tout  l’art  est, par differents  mogens,  de faire 
passer  l’argent  de  la  partie  gouvern6e  dans  la  bourse de la partie gouvernante.’ 
The well-known epigram of Mme du Deffand-‘C’est de  l’esprit sur leu lois’ 
“represents  the  verdict of the  small  fry of the party. It is  quoted with 
approval by Voltaire, Commentaire, $ xix. ib. p. 330. Elsewhere Voltaire 
speaks of les saillies gasconneethe gasconnades-de dlontequieu. Corres- 
pondance gdm‘rale, IX. p. 382 (letter  to  Servan of Jan. 13, 1768). 
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from  MOntesquieU with what  he  had beaten out independently for 
himself? Is the one  element  brought  into  organic  unity  with  the 
other? or are  they forced together at nothing  better  than  the 
arbitrary f i t  of the  author? 

upon  the  abstract  character of the opening chapters  there is 
no need to insist further. For good or for  evil, i t  has  been  felt  by 
all  readers Gom the first  moment of publicatioul. The  ‘total 
surrender’ of the individual is expressly said to be the first con- 
dition  of the rational State.  And  that  surrender  is  to be made  not 
to any one man, or body of men, but to the community as a  whole. 
The annihilation’ of the individual and  the sovereignty of the 
people-these are  the two principles upon  which all States, worthy 
ofthe name, are bound to rest. And the smallest departure from 
either  of them is enough,  in  right if not  in fact, to dissolve any 
comnlunity into  its  primitive atoms. I f  this  line of reasoning is 
not abstract, it is nothing. 

With the second Book, however, a change  appears  to come over 
the spirit of the  treatise. In particular, we are  met by  two argu- 
ments  which  seem to tell  in  the opposite direction. These  are, 
firstly, the  argument which restores to  the individual some at 
least of the independence which he had  originally laid down;  and 
secondly, the argument which asserts  that  the form of polity, and 
with it  the national ideal, of each State  must be largely determined 
by considerations of soil, climate, character  and surroundings ; and 
which, in  the case of hereditary monarchy at any  rate, seems to 
admit  a  form  of Governmenc not easily to be reconciled with the 
sovereignty of the people. I n  both  arguments,  the ground of 
discussion is  shifted from the  abstract  to  the concrete. Both 
appear to  admit qualifications which the sweeping assertions of 
the  opening chapters would certainly not have  led us to expect. 
And the question at once arises:  Are these qualifications, is this 
change  of ground,  inconsistent  with the principles originally 
adopted by the  author? or do they mean no more than  that 
he is now recognising facts which from the first were present 
to his  mind, but which, in a summary  statement of first principles, 
might legitimately be ignored ? 

’ ‘On parle beaucoup du livre de R o w e a u  qui doit  servir de cinquibme 
a son T&tS de  Z’.&dueation: c’est  le Contrat so &...on le dit ex- 

tremement abstrait.’ HSmoires secrets (Bachaumont), June 25,  1762. See ala0 
for Sept. 3, 1762. Quoted in J.-J. ROWMU~~L racontd par Zes Gazettes 

de temps. P.-P. Plan (Paris, 1912). Compare Intr.  to C. S. ; Vol. 11. 
P!’* 10-17. 
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It is  manifest that  the two  cases must be taken separately, 
And that of the  relation  between  the  State  and  the  individual- 
the question so recently  before us-will most  conveniently  be taken 
first. 

On this  point, by any fair  construction of the  matter, Rousseau 
must be acquitted, A glance at  the $conomie p o l i t i p  will shew 
that  the conception of the  general will and of the Law-and it is upon 
them  that  the qualifications  in  question depend-had taken com- 
plete  shape  in  his  mind some  six or seven years before the Contrat 
social was published’. I t  is hardly conceivable, therefore, that, when 
he  wrote the opening  pages of the  later  treatise,  the limitations, 
already  sketched in the  earlier one, should  not  have  been present 
to  his  thoughts.  That, of course, does not  exclude the possibility 
that  his method of statement was misleading. He  was a born 
stylist  and controversialist. His first instinct was always  to arrest 
the  attention of the  reader, at the  very  start, by a  sweeping asser- 
tion.  And it is  only  when that  end is attained  that  he  begins t o  
define, to  limit, to suggest  necessary  qualifications.  The  effect, at 
any  rate on  some minds,  may  have  been  different  from  what he 
intended. It is a  defect  inseparable from the method. For the 
moment,  however, we are  concerned  with his intentions.  And to 
any  practised  reader  these  are  plain  enough.  The  qualifications 
at  issue  were  not  an  afterthought.  They  were  intended from  the 
first. 

On the  other  point i t  is impossible  to  speak  with the same 
confidence. And  there  are two  positions  against  which the assault 
may be directed, the admission that Monarchy is a  legitimate form 
of government ; and  the  admission  that  Right, as it is understood 
in  the Contrat social, is  by no means  always t o  be realised-that 
‘freedom  is  no  fruit for all  climates,  nor  within the reach of all 
nations,’ The  latter  admission is by far the more  damaging of 
the two. 

The  recognition of monarchy,  when  fairly  considered, does not 
raise  any  serious difiiculty. It would do so, no doubt, if it 
were  true  that  monarchy is always  and  necessarily the same 
thing as despotism. But it is  notorious  that,  even  in Rousseau’s 
day, that was far  from being  the case. Poland  among elective, 
England  among  hereditary,  monarchies were striking  instances t o  
the contrary.  And  in our own time, not, only  has  the  example of 
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England been widely followed ; but  England herself,  while retaining 
monarchy, has imposed far stricter  limits upon its powers than were 
in force  when the Contrat social was written. Now this is just  the 
point  upon which Rousseau fastens. To  him a limited monarchy 
is legitimate. It is only when  absolute that  he will have  none of 
it. And the reason is plain. In the former case, it is not 
incompatible with  the sovereignty of the  people;  in  the  latter, 
it manifestly is. That is the distinction which his  principles 

him to  draw;  and  that  is  the  distinction which he 
draws in fact. 

It may be objected that, in his  day,  all forms of monarchy, 
limited as well as absolute, were hostile to  the popular  sovereignty, 
as interpreted in  the Contrat social, and  that he ought therefore to 
have rejected them all.  And it is to be wished that  he had  drawn 
more distinctions, and drawn them more carefully, than  he does. 

, But there are two things  to be borne in mind. The first is  that, 
treating as he was of first principles, he was bound to  take account 
not only of what was, but  what  might be. And  the experience of 
later  time8 has shewn-the experience of the  past had perhaps 
shewn already-that it is  not impossible for monarchy to go hand 
in  hand with the fullest  measure of popular sovereignty. The 
second is that,  with every motive for measuring  his words, he 
makes no attempt  to conceal his conviction that,  as a matter of 
fact, monarchy does almost invariably end  in despotism, and is 
therefore, even when apparently harmless, to be viewed with 
suspicion and mislike. ‘All kings,’ he writes, ‘desire  to be 
absolutel’; and when they  are so, we know how he would desire 
$0 deal with them. From all this it is clear that, if he  admits 
nlonarchy among the  legitimate forms of government, he does so 
with reluctance;  and  that, in  his heart,  he regards it with 
suspicion, if not  with contempt. He does not, and cannot, con- 
demn the  principle in itself. But  he believes the use of it to be 
hardly separable from the abuse. Motives both of prudence and 
h o u r  made it hard for him to speak out. But, if we construe 
his  words fairly, there is little inconsistency in  the  letter,  and 
none at all in  the  spirit. 

The other  line of attack is far more difficult to meet, In  the 

’ 0: 8. 111. vi. Compare the following : ‘ Toute l’occupation des roie, ou 
de CeuX qu’ils chargent de leurs  fonctions, se  rapporte B deux seuls objets: 
‘tendre leur domination au dehors, et la  rendre  plus absolue au dedans.’ 
J‘gment 8 u ~  la path! peqdtuelle ; below, p. 389. See also L’e‘tat de g w e  ; 

pp. 302-4. 
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opening  chapters of the  treatise  there is  no hint but that a ‘free’ 
government-that. is a government based  on the Social Contract, 
is open to  all. Indeed,  Rousseau  expressly says that  ‘the terms 
of the Contract,  though  they  may  never  have  been  formulated in 
so many words, are everywhere the  same  and  everywhere tacitly 
admitted  and recognised,’ until the moment when they  are broken, 
and chaos comes again.  After  this sweeping announcement, who 
would  expect to  hear  that  there  are  large  tracts of the  earth in 
which monarchy-which, in a t  least  one passage, he  contrasts with 
the  ‘free’ forms of government1”is  virtually  a  necessity 1 and 
others,  still  larger,  in which no decent form of government-no 
form which, on the most  liberal  construction,  can be squared wit11 
the Social Contract-is  possible at a l l2? 

In this case, the contradiction  lies  not  only in  the words, but 
in the  thought.  The former might,  with some management, be 
explained away. The  latter is inherent  in  the whole tenor of the 
argument.  The  earlier passage  suggests, if it’  does  not directly 
state,  that  the  Contract  is available always, everywhere and for 
all. I ts  terms  are,  in fact, ‘dictated by the very nature of the 
case ; and  the smallest departure from them is enough  to make 
the whole act  null and void.’ If  this does not  mean that it is 
within  the power of all  men, under  all circumstance.q, to  enter 
into  the Contract,  and that  it is their  duty to  do so, it  must 
be confessed that  the  author  has  not  written  with  his usual 
clearness. It is  certainly the sense which the words  naturally 
bear;  it is the sense which they  have  borne  to  the vast majoritr 
of  his readers. And if this be the  correct  interpretation, how is it 
possible, a t  a later  stage of the  argument, t o  confine the benefits 
of the Contract  to a  small  minority of mankind ? to  that  part of it 
which is fortunate enough to live  within  the  temperate zone, and 
lucky  enough  to  have formed itself into  communities of such  a size 
that monarchy,  with  all its  attendant evils, is  not a necessity? In 
the first statement of his argument, Rousseau  lays down  sweeping 
principles  which, on any  natural  construction, claim to be of 
universal  application. In   the sequel, if a  phrase  may  be taken 
from Burke,  he  is  driven  to  ‘limit logic  by despotism’ : the 

1 ‘ Plus on y r6fldchit, plus on trouve en oeci de diffFenoe entre lea Etab 
libres et les monarohiques.’ C. S. III. viii. Compare Ec. pol. pp. 243-5. 

2 ‘Lea lieux ingrats et stbriles ... doivent rester incultes et dbserts, Ou 
seulement peuples de sauvages : les lieux oh le travail des hommes ne rend 
exactement  que  le nbcessaire doivent &re habites  par  des  peuples  barbar@: 
toUte politie y serait impoasible.’ C. S. III. viii. 
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despotism of outward  circumstance and historical  fatality. It is 
hard to see  how the contradiction can be denied. 

The truth  is  that  in  the  theory of Rousseau, aa his  opponents 
have  always seen, there is  a  hard core of abstraction which  rebels 
against all qualifications, and  stiffens  itself  against  the touch of all 

circumstance  and condition. It was under  an  abstract 
form-the  form bequeathed  to him by  Hobbos and Locke-that 
the  problems of political philosophy first presented  themselves  to 
his mind.  And  when, a t  a  later period, he was  led  by  Montesquieu 
t o  see that,  in  actual practice, there  is no principle which is not 
modified  by circumstances, the  abstract  bent  had already  been  given; 

: the  unbending  ply was already taken;  and  the new experience could 
, never fit itself perfectly into  the rigid framework  which he  had 

built  up  from the beginning. 
The result  is one of the strangest  upon record. The two strands 

of thought, the  abstract  and  the concrete, lie side  by side in his 
mind,  for ever  crossing  each other,  yet  never completely  interwoven ; 
each held with  intense couviction, but each held in  entire  inde- 
pendence of the  other. At one momeut  he is more abstract  than 
Locke or Plato ; at  the next  he  is  as  ready t o  yield to  circumstances 
as Montesquieu or  Burke. At one  moment he holds that all men 
are equal and, in respect of capacity for  freedom, that all men are 
alike. At  the  next he  assures us that  there  is no such thing  as 
equality  between  one group of men and another;  and  that  the 
differences are  due  not  to  their own  doing, but to  the  tyranny of 
soil and climate and of the conditions, economic or political, which 
spring partly from these physical  causes, partly from the  inherited 

, traditions of the past. He follows the one line of thought no less 
ardently than  the  other,  He  betrays not the smallest suspicion 
that the one runs  counter to the  other. 

In the earlier  chapters of the Contrat social, it is clear that 
the more abstract vein  was that which lay  uppermost  in  his mind. 
In the  fierce ring of the  opening  sentences, who has  not heard 
a call  to battle,  and a call which he hoped would reach every 
corner of the earth? And who can  suppose that, when  he put 
them there, he was  not conscious  of the  thrill  they were to send 
through  every heart, of the answering  shout  they were to awaken 
from  one nation  after  another 1 Here, a t  any  rate, is no paltering 
with  soil and climate, no balancing of circumstances, no quailing 
before the  traditions of the past, no misgiving that one nation 
may be less born for freedom than  another.  The whole  world is 
summoned to throw off its chains,  to  regain the  heritage it had 
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lost,  to  reassert  the  rights which no  time can destroy and which, 
when boldly asserted, no force is  able  to withhold. 

Pass on a few years-pass on even a few pages-and the 
relations  are reversed, In  the  latter  part of the  Contrat social, 
still more in  the  Lettres de la Montagne and  the Gouvernement de 
Pologne, the  abstract plea  has  fallen into  the  background ; a 
cautious,  almost a timid,  regard for national  prejudice  and historical 
tradition has taken  its  place;  and  the freedom for which Rousseau 
pleads  is no longer a right common to all  men, but a right strictly 
limited by time and  place, by the circumstances of the  present, by 
the  habits  and  precedents formed under  the  pressure of a thousand 
accidents  during  the forgotten struggles of the  past. I n  one word, 
it is a freedom specially calculated for Geneva, for Corsica, for 
Poland. It is no longer a freedom to be sought  and won  by all 
nations, by the united efforts of mankind. 

More than that.  Let it be proved that freedom, even  in this 
limited form, is t o  be won only at  the cost of civil conflict, and 
Rousseau will have none of it. No bondage, he now holds, however 
galling,  can justify man in  shedding one drop of his brother’s 
blood. Regain  your freedom, if you can,’ he writes to  the citizens 
of Geneva, ‘ h u t  choose slavery before parricide. Shed  the blood 
of the  enemy, if need be, whatever  your  repugnance. But  let that 
of your fellow citizens  be sacred’.’ And a yet more  staggering 
instance of the  change which had come over him is  to be found in 
the Gouvernement de Pologne, where he  is willing to accept even 
serfdom, at least for the moment, as a hateful necessity inflicted 
by the  dead hand of the past. 

The  change of spirit  is, no doubt,  partly  due  to a change of 
scope and purpose. The Contrat social-yet even  there, as we 
have seen, the  change makes itself  strongly felt-is intended to 
deal  with none but  the  general principles of the subject. It is, as 
the  title  tells us, a treatise on the  Principles of political Right. 
And  in  the  first  draft,  he apologises for introducing considerations 
of circumstance, on the express  ground that  matters of expediency 
have,  strictly  speaking, no place in  an exposition of Rightz. The 

‘ Oenevois, s’il se p u t ,  redevenes  libres ; mais soyes plutat esclaves que 
parricides.  Verses  en  gdmissant  le  sang  ennemi, s’il eat  nbcessaire, jam& 
celui de vos concitoyens.’ Lettres de la Noontugne, VIII. (MS. Neuchfitel, 7840, 
p. 45). It is fair to  say  that  this,  together  with  the  striking passage  immedi- 
ately preceding  it, was suppressed  in  the  published version. See Vol. 11. p. 245. 

2 ‘Quoique je  traite ici du  droit  et  non  des convenances, je ne puis 
m’empkher  de  jeter en passant  quelques coups d’ad  sur celles  qui s o d  
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later works, on the  other  hand,  are  manifestly concerned with  the 
affairs of particular  States at a particular crisis of their history. 
And a  difference of spirit  and out,look was accordingly inevitable. 
But the differences  which actually  meet  us  go far deeper  than  this. 
They amount  to  nothing  short of contradiction ; and  that, on those 
questions of principle  and  method which lie at the root of the 
whole matter. And we are  driven  to ask ourselves: Is this  due 
to pure levity and  infirmity of purpose ? or is it because the mind 
of the author  had, in the  interval,  gone  through a great  change ? 

The latter is the more charitable  explanation,  and it is also the 
more probable. The  mind of Rousseau worked slowly. And  with 
such minds, new ideas  may be recognised long before they  are fully 
accepted and taken to  heart. At  the first glance  he had  seen the 
importance, as well as  the novelty, of the  methods  and principles 
of Montesquieu. But it took years of brooding before he made 
them thoroughly  his own. And even then, it is doubtful  whether 
they  would have  borne  fruit,  save for the  call of outward cir- 
cumstance and  the  demands  made on him  by  the  patriots of 
Geneva, Corsica and Poland. Thanks  to  this,  he found  himself 
suddenly summoned to  test his theory by  practice. And he  had 
to make up his  mind which of the two  conflicting elements of 
that theory was the more  helpful for his purpose. What  his 
conclusion was, may be  plainly  gathered  from  the result. The 
abstract principles of the  earlier  part of the Contrat social are  left 
entirely on one side. It is to  the concrete  principles and  the 
historical methods of the  latter part-in other words, to  the 
methods and principles of Montesquieu-that he  instinctively  has 
recourse. The  relative  proportions of the two elements  are now 
exactly reversed. What  in  the  earlier  treatise was all-important 
has now almost faded out of sight.  What  in  the  earlier  treatise 
appears as little more than  an  afterthought  has become the  guiding 
Principle of the whole. The  ideas  implanted  in  the first instance 
by Montesquieu are now almost more real  to Rousseau than those 

indispensables dans tout8  bonne  institution.’  Geneva MS. 11. iii. (& peupk 
li instduer). It will be observed that  these words  form the opening to the 
chapter in which  considerations of expediency are for the first time definitely 
introduced. They  are  immediately followed by  the words ‘Comme  avant 
d’81ever un Bdifice’ etc.,  quoted at the beginning of this section. It is fair to 
bear this  in  mind, in considering the  abruptness of the transition  from 
considerations of Right  to  those of expediency. This is, doubtless, partly  due 
to the fmt  that the latter  train of thought  is  properly no part of ROU&~BBU’S 

It belonged rather  to  the Institzttions politipzlea than to the Contrdt 
social .  
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he  had worked out for himself, But,  in becoming his own, they 
have ceased to be what  they were in  the soil from which they 
were transplanted.  They  have none of the fatalism, none of that 
tendency  to bow to  the accomplished fact, which may  be traced 
fitfully in Montesquieu, and  persistently in  most of his disciples. 
They do not  exclude  a faith in the power of man-under strict 
limitations, doubtless-to shake off the  chains which have been 
forged for him  by his past.  For  here too, as  in  the Contrat, social, 
is a call to freedom. And  the voice which ut'ters  the call, though 
cast  in a Iower key than formerly, is  still  unmistakably  the voice 
not of Montesquieu, but of Rousseau. 

Thus  the political work of Rousseau, when taken as  a whole, 
presents  an unbroken  movement from one position almost to  its 
opposite. He  starts as the  prophet of freedom, in  the most 
abstract sense conceivable. His ideal, in  the second Discourse, is 
a state of things  in which each individual is absolutely  independent 
of the  rest. And that ideal finds a ringing echo in  the opening 
sentences of the  treatise which marks  the  next  stage of his 
advance. It is, however, no more than  an echo. And, save for 
those opening  sentences,  the Contrat social represents a very 
different-and assuredly a  less abstract,  as well as a less indi. 
vidualist-ideal. Here freedom is no longer conceived as the 
independence of the individual. It is  rather  to  be  sought in  his 
total  surrender  to  the service of the  State. It involves therefore 
a close network of concrete duties, a tissue of definite  relations to  
other individuals and  to  the whole. Yet,  here too, the abstract 
character of the conception is  not to  be  mistaken.  The individual 
is  emptied, so far a8 may be, of all  that gives  him  individuality. 
And, SO far at least  as  the  State is concerned, all  individuals are 
equal, and  all are assumed to be alike. More than  that, each 
State is built on the  exact model of every other  State. All are 
founded on  the same  rigid  principle, and  the  smallest deviation 
from that  principle is fatal to their claims. 

Such  is  the view presented in  the main body of the Contrat 
social : the view which, at  the  time of publication, SeemR to have 
been  dominant  in  the  author's mind. Side by side, however, with 
that view-yet, for the moment, manifestly  subordinated to it-is 
to be found the different and far more concrete conception, derived 
by Rousseau, as by all subsequent  thinkers, from Esprit des lois, 
According to  this view, the  determining  principle of the  State is 
to  be sought  rather from without  than from within ; rather in 
external  circumstances  than in the will of men resolved at d l  
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costs to be free. It springs from conditions of soil and  climate; 
from the economic needs and  the  national  character, which in  the 
main are  their  result.  Thus, 80 far from identity of political type, 
we have  endless variety ; a  variety very far from exhausted by the 
familiar  division of monarchy,  aristocracy and democracy. 

In the Contrat social, little or no attempt is  made t o  reconcile 
these different, if  not opposite,  conceptions. Nor is there  any formal 
reconciliation,  in the practical  writings which  followed, Yet,  silent 
though it is, the  change of tone  and  temper is complete. The 
abstract  principles of the speculative  treatise  have  dropped out  of 
sight,  and almost out of mind. Their place is  taken by an appeal 
to  outward circumstance  and  historical  precedent, which might 
have come  from Montesquieu  or  Burke. The  abstract individualism 
of the  second Discourse, the  abstract collectivism  of the Contrat 
social, are  alike  forgotten. We  are  in a world of concrete con- 
ditions, of interwoven  relations, in which neither of them could 
find place. The long journey is at  last ended.  And  Rousseau 
nolv stands at  the opposite  point of the compass  from that, a t  which 
he started. 

But still the question forces itself upon us: Is there,  then, no 
means of harmonising the two strains that we hear by turns  in 
the Contmt social? Is it impossible  for the reader to  find the 
link, the absence of which the  writer himself seems never to  have 
discovered 7 A vague  answer  is  all that can be expected in such 
cases, and it is  all that will be  offered. 

The dominant  principle of the Contrat  social is  the sovereignty 
of the people; the conviction that no  Government which is not 
founded upon that principle  can be either  legitimate or  ‘free.’ 

1 On the  other  hand, there  are not a few passages in which 
Rousseau argues,  apparently  with no less conviction, that many 
communities-all, in  fact, whose lot  is  not  cast  in the temperate 
zone-are incapable of realising that ideal ; and  consequently that 
the  government of most  nations can  be neither le, aitimate nor 
free. The ideal, so far from being  open to all  alike,  is  to be 
attained by none but  the favoured few, It is  not  the ideal, but 
an iron  law  of circumstance-physical,  economic,  historical-that 

The resemblance  between the  latter doctrine  and that of 
MoI1tesquieu is too plain  to  be  mistaken. It is avowed  again and 
:gain by Rousseau  himself. When closely examined, however, it 

found to be a  resemblance  with a difference. And this is  still 
V. 6 

the  true  principle of the  State. 
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more  true of the occasional writings-those on Geneva, Corsica 
and Poland-than of the Contrat social itself. For  here the 
author  has  passed from the  bare  statement of the  doctrine t o  its 
practical  application ; and  in so doing, he  has  restored Some 

measure of the  ideal  element  which,  in  the  first  instance,  he had 
at  any  rate  appeared  to  rule out. It is by  following  this vein of 
thought  that we are  most likely to discover that  link between 
conflicting  theories  which  Rousseau  himself was too  hasty, or too 
negligent, to seek. 

The  leading  principle  in  all  these occasional pieces is the 
necessity of reckoning  with  given  circumstances and conditions; 
the conviction  that, a t  every  step,  the life of the community is 
largely, if not wholly, determined by the outward  needs of the 
present  and  the more  inward,  but no less urgent,  traditions inherited 
from the past.  And the zeal with which, in  each case, Rousseau 
sets himself to  master  the  intricate  conditions of the problem is 
surprising  in itself,  still  more surprising  when we consider  that all 
his instincts  must have  lain the  other way. In the case of  Geneva, 
the obstacles from without were comparatively  small.  The past 
history of the city  had  long  been  familiar to him’. The spirit of 
its life  had entered  into his  very soul. Where his own knowledge 
was at  fault,  a score of friends were at  hand  to  correct or guide 
him.  But  with Corsica and  Poland it was another  matter. There 
he  had no previous  knowledge ; the information at  his disposal 
was broken  and  uncertain ; and  he  had no friend  to  help him in 
case of need.  The  difficulties of the  task  might well have staggered 
him.  But, in the work on Poland at  any  rate,  he  triumphed over 
them all. 

Compare it with  Burke’s  writings on the  affairs of France. 
The  author of the Rejections started  with  everything  in  his favour, 
His  genius  lay  in  the  patient  unravelling of detail. His life 
had  been  one  long  discipline in  the use of the historical method. 
The  main facts of the  case  were  accessible  to  all  the world; 
and where  there was any  reasonable  doubt,  further information 

One of his  Commonplace Books in  the  Library of Neuchfttel (MS. 7843) 
contains  a  History of Geneva  written, or compiled, by himself (pp. 80766), 
It is  not  dated.  But  it occurs immediately before some  Maxims  for Em& 
which may  have  been  written between  1758 and 1761, but may be as late a8 

1767. The  rough  draft of the opening passage of the sequel of&miJe--‘J’ktais 
libre, j’dhis heureux, 0 mon  maftre’  (probably  after 1762)-a letter about 
La wouvelle Elkloi‘se (1761) and  a  letter  about Voltaire’s pamphlet, Sentivd 
de8citoyen~ (1764), are the  other chief pieces  in the volume. It was probbb 
written  in oonneotion.with the Lettres de la Hmtagne. 
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might  have  been readily obtained.  All these  advantages, how- 
ever, were thrown  wantonly away. He  made no effort to form 
an unbiassed judgment. H e  deliberately  surrendered himself to 
prejudice and passion. And  though  his work in this field is 
a masterpiece of speculative  genius,  yet  in practical insight,  in 
breadth and wisdom, in power of marshalling  and  interpreting  the 
facts of the case before him-in all  that, on his own showing, is 
necessary to a sound judgment of political affairs-he is  im- 
measurably inferior to  the man of whom he  never  speaks  but with 
Scorn and loathing:  to  the despised theorist,  the metaphysical 
1 madman,’ of Geneva. 

This, then, is the  characteristic  mark of the last  group of 
Rousseau’s writings: a patient use of the historical  method, a 
determination to master  all  the known  facts of the case, to bolt 
them to the  bran,  to  interpret  them  in  the  light  not of any 
preconceived theory,  but of expediency  and practical possibility. 
Is, then, the historical method,  pure  and simple, a sufficient guide 
to us in  such matters? Is it true  that  the circumstances, when 
set in the dry  light of reason, are  enough  to  speak for themselves ? 
It is clear that Rousseau a t  least  did  not  think so. It is doubtful 
whether any man, who knew what  he was doing, has  ever  thought 
so. An ideal of some kind-it may be conservative, i t  may be 
liberal-must be there  to  guide  the  enquirer from the first. 
A vital principle of some sort  must be brought  to bear, before the 
circumstances will speak.  And it is  to  the  lasting  credit of 
Rousseau that,  with  all  his fidelity to  the facts, he  never  shrinks 
from acting  upon this conviction;  that  he  always views the facts 
in the light of an ideal;  and  that his  ideal is always to secure the 
utmost pitch of liberty,  the  highest  degree of national energy, 
that the  circumstances will admit.  The  outward obstacles  may 
be strong;  the  national  spirit,  crushed by a vicious tradition, may 
to all appearance be lamentably weak. But  he is always on the 
watch for any sign of yielding in  the one,  always ready  to catch 
any spark of life that may linger  in the other. In   the  last resort, 
the latter  is  the one thing needful. There  must be  some  token 
that in promise and potency, if not  in  actual energy, the corporate 

the ‘ communal self,’ is  there  and is capable of development ; 
that the  members of the  community feel  themselves, however 

to be united  in  one body, and  have  the will to  surrender 
their  private interests for the benefit of the whole, If such tokens 
be Present, Rousseau is willing to sacrifice all else. H e  is ready 
to lay aside his  most  cherished convictions. He is prepared to 

6-2 
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put up, at least for the moment,  with serfdom, or  with the oligarchy 
of privilege which the Contrat social had  condemned ; to waive, at 
least for the moment,  doctrines so fundamental as the right of 
personal freedom,  or the sovereignty of the people. 

Thus  at every turn  the one  tendency is controlled and modified 
by the other. If Rousseau  bows to circumstances, it is only in 
pursuit of an  ideal which no circumstances  can reveal. If he 
seeks to  realise that ideal, it is only through  the means which 
circumstances-the  circumstances of the given  time and  the given 
place-seem to  put into  his hand. The two strands of thought, 
which in  the Contrat social are held jealously  apart,  are now 
woven,  sometimes  more and sometimes  less completely, into one, 
And,  in the process,  each has lost something of the abstract,, un- 
bending  quality which it bore in  the earlier  and more  speculative 
treatise,  The  idea of an unvarying Right-the same always, 
everywhere and for  all-is now definitely abandoned. On the 
other  hand, the conception of an iron  law of circumstance, over- 
riding  the will of man  and  setting  impassable  barriers to  his 
action,  has  been  manifestly  softened, The  gulf which the Contrat 
social had fixed  between the two  theories is now narrowed, if not 
actually bridged. And if the  author himself does not attempt to 
pass it,  he has at least put his readers in a position to  make the 
passage in his name. 

But, if this be a correct  account of the  matter,  it is clear that 
the whole argument of the Contrat social has been silently recast. 
And  before leaving the subject, it  will  be  well to shew, &s Roussean 
himself  had neither  the will  nor perhaps the power to do, how 
much of the original doctrine survives in the final  form of his 
theory,  and how  much  has  been silently suppressed. 

The crucial fact  in  the  writings before us is the  tacit abandon- 
ment of the abstract  idea of Right. And when  this,  the corner 
stone, is withdrawn, the whole theory of the  State, as built up i n  
the (~u%vA social, is shaken t o  its base. To the  author of the 
G o u v e ~ ~ m e n t  de Pologne, the perfect State,  the  ‘pattern laid UP 

in  the heavens,’ is still  doubtless  what it was in  the more  sanguine 
days when the  Conht  social was written, The  total surrender of 
the individual, the replacement of the personal by the corporate 
self, the corresponding right of every individual to  an  equal share 
in  the government of the whole-there is nothing $0 shew that he 
had  departed by  one step from this ideal. But it is now no more 
than an ideal: an ideal which  may and  ought to 01’ 

inspire  action, but which is no longer  imposed on a11 men, an 



Idea of gradual progress 85 

article of the  faith. In   the  Contrat social it w a ~  an absolute 
standard,'the  infallible  test of the legitimacy, or illegitimacy, of 
any State. I n  the  later  writings i t  has become merely  a counsel 
of perfection : a model  which all  States will do well to  keep  in 
view, but  to which  few, if any, can  be expected fully to  attain. 
In the Contrat social, all that fail t o  conform to it are cast into 
outerdarkness; they  are  branded  as  bastard  growths which nothing 
can redeem. In  the later  writings, no such  ban  is passed upon 
them. So long as  any  sign of life can be traced  in  them, so long 

any spring of energy  remains  to  them,  Rousseau  is  always  ready 
to welcome them  with  encouragement  and hope. 

More than  that.  If  the first  efforts a t  reform are feeble and 
imperfect, he  still  has  faith that  the  future may have  better  things 
in store. If he  consents  to  tolerate serfdom, it  is because he  trusts 
that, at  the first opening, it will be  swept  contemptuously away. 
If he puts  education  in the forefront of political  duties, it is 
because he sees in  the young  the sole hope of the  ultimate 
regeneration of the  State. On the  strength of such  scattered  hints, 
we might  even be  tempted  to  detect in his  latest writings  what 
none  would claim  for any of the earlier  treatises:  the first, faint 
beginnings-at the  highest  estimate, it  is impossible to  go  further 
than  this-of a belief in progress. If that were  indeed the case, 
there  could be no  stronger proof of the change which, as we know 
on other grounds, had come  over the whole spirit of his creed. 

And  if  we ask  what is  the principle to which this  change of 
outlook may be  traced, the answer comes at  once. It is the 
principle  which Montesquieu  first  threw  upon  the world ; the 
conviction that  the  State  is a natural,  and largely unconscious, 
product; that not  ideas, but circumstances, are  the  dominant 
factor in its  growth,  Of  the  writings of Rousseau, the Contrat 
S o ~ h l  is the  earliest  in which this  principle  appears ; and, as we 
have seen, with no very fortunate result. It is cast into  the 
nlidst of an argument which,  both in form and  tenor,  is  nothing 
if  not abstract and exclusive. And no attempt  is  made  to remove, 
Or even soften, the discord which inevitably  results.  The two 
Principles are left to  fight  it  out  as  best  they  may;  and  the more 

of the two, lying  as it does at the root of the whole 
treatise, naturally prevails. 

In  the years that followed, the balance was silently reversed. 
The abstract  principle, the  abstract  method, of the Contrat social 
fade swiftly into  the  background.  The concrete  principle, the 

method, of Montesquieu  insensibly take  their place. Yet 
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the ideal which inspired the Contrat social, the ideal of B State 
self-governed and self-determined, is never wholly cast aside. It 
is no longer an ideal which is to be conquered in defiance of 
circumstances. It has become an ideal which is to be sought only 
through a given train of circumstances, to be  attained. only in so 
far a5 those circumstances will permit. The Contrat socia2 may 
admit  the principle of Montesquieu in words. But  the main 
argument,  rigid  and unyielding, remains virtually untouched. The 
later writings  go far to reverse the process. It is now the principle 
of Montesquieu that forms the groundwork of Roussean’s argument. 
His own principle, the principle of the Contrat social, is admitted 
only when he has bent  and bowed it  to a yoke  which, as he first 
conceived it,  it was never intended to endure. 

Yet who  will deny that  the final form of the theory, as it may 
be pieced together from its practical application, marks a signal 
advance not only  upon the Social Contract, but upon the Spirit of 
the Laws? And who wdl not  regret that, by the time the new 
light dawned  upon  him,  Rousseau  had bade farewell to philosophy, 
and that  the ripest fruits of his  reflection  were consequently never 
cast into speculative  form ? A new Contrat  social, a Contrat social 
revised  in the  light of the Ciouvernement de Pologne, would have 
been one of the most curious and  instructive books on  record’: 
more curious than  the  last Books of the Confessions, which were 
never written ; more instructive  than  the Institutions politiques, 
which was ruthlessly destroyed. As it is, the Contrat socid 
is left as the one systematic statement of Rousseau’s  political 
philosophy.  And it is by the Contrat  social that,  in  the main, he 
will inevitably be judged. 

VI 
C@h%%AT 8OCIAL. SOME DETACHED PROBLEMS 

It remains only to  return upon a few points which,  standing 
apart from the main argument of the Contrat social, have hitherto 
been passed  over. Three only of these will need to be considered : 
the  chapter on the Civil Religion, the references to Federalism, 
and the position  which  Rousseau  holds towards economic Socialism. 
The last  subject will naturally lead to  the Collectivism  which lies 
at the core of the two capital treatises, the Contrat  social and the 
&conornie politique; and so, in a concluding section, to a general 
estimate of Rousseau’s  work in political  philosophy, 89 a whole. 

‘Cest un livre B refaire,’ he said himself of the Contra$ social. 
b d x ,  me8 rqports  avec L-J. Rotweau, p. 102 (Paris, 1798). 
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( a )  The Civil Religion. 

The chapter on the  civil Religion  formed  no  part of the 
scheme of the C o n t r ~ t  social. It was an  afterthought, 

added after  the  completion of the first draft  and  shortly before the 
second and  final draft was sent  to  the press1. The  rough version 
of it, which however was considerably  altered before publication, 
is to  be found scribbled  on  blank  pages of the Geneva  Manuscript2; 
and from the  haste  with which i t  is written, we can  see that 
Rousseau  was working  under the  spur of a first,  fevered  inspiration. 
The general conclusions, however, were  reached  much  earlier  in 
his life. They  appear  in  the  well-known  letter which he wrote to  
Voltaire, after  reading  his poem on the  Earthquake of Lisbon 
(Aug. 18, 1756)3. We  may  infer  therefore  that  the  closing  chapter 
of the Contrnt social, so far  from being  a  caprice of the moment, 
represents, a t  least  in  sum  and  substance,  the  settled  opinions of 
the author. The  argument is as follows. 

No State  can  exist  without  some form of religion;  and it is of 
tfhe last importance that  the form adopted  shall  be  both  true  in 
itself, and such as will serve the  legitimate  purposes of the  State. 
The former test is enough  to  bar  out  Paganism ; the  latter is fatal  to 
Catholicism, as well perhaps as to  some  varieties of Protestantism. 
For Paganism, in  spite of its civic  virtues, is not only demonstrably 
false; it also fans the flames of racial hatreds  and barbarities. 
Catholicism, on the  other  hand,  besides  laying  immoderate  stress on 
the unessentials of belief, inevitably  sets the believer a t  discord 
with the  citizen, the  Church  at war  with the  State.  This  alone 
is enough to  condemn  it.  ‘To  offer  further  proofs of its  badness 
would be mere  waste of time.’ 

The  only other form of religion  with  which  there  is  any  need 
to reckon is  Christianity-the  Christianity  not of the Churches, 
but of the Gospel, ‘ which is a very different thing.’ At  first  sight, 
this may seem to satisfy  both the  tests which i t  is our du ty  to 
aPPly. It is intellectually  true ; it is  also  morally  ennobling. 
How then  can it fail to  make  better citizens, as well as better 
men ? This, however,  is just where  Christianity fails. I ts  kingdom 
is not of this world, and for that very  reason it can do nothing  to 
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strengthen  the bonds that bind the  individual  to  the State, 
Indeed, so far from strengthening, it positively weakens them. 
‘So far from binding  the  heart of the citizen  to the  State, it 
weans him from this, a~ from all  other  earthly ends.’ If Paganism 
is  the religion of the citizen and Catholicism that of the priest, 
Christianity  is the religion of the individual soul;  and nothing 
more hostile to  the spirit of citizenship  can easily  be  conceived. 
The very perfection of the  Christian ideal  is  fatal  to the  State. 

So far, our  results are purely  negative.  Paganism, if favourable 
to  intensity of civic life, is intellectually false and, in some  points, 
morally degrading.  Christianity,  true  and  noble  in  itself, is not 
only no  support to  the civic spirit  but, in essence and principle, 
violently opposed to it. It follows that  neither of them can offer 
that of which we are  in search, The problem is, therefore, to find 
a form of religion  which shall  exclude the drawbacks and embrace 
the merits of both; which shall unite  the  truth  and nobility of 
Christianity  with  the civic fervour, the  ardent  patriotism, of the 
purer forms of Paganism.  This is  the end  to which the rest of 
Rousseau’s argument is avowedly directed. 

At  the first  glance, the problem might well be  thought in- 
soluble. It is only  when we recall the principles  laid down in the 
more speculative part of the Contrat social that  light begins to 
dawn. The  State, it was there  argued,  has a right  to  demand of t h e  
individual  everything that can serve its needs, but nothing beyond. 
NOW  that every  citizen  should  have  a  religion which ‘makes him 
love his  duties ’ towards his  neighbour and  the community, is 
essential to the  State. So far therefore ~ t s  it is concerned with 
such  duties, religion  may justly be demanded of every  citizen by 
the  State.  But  in so far as  religion  deals  with duties towards 
God, with  the  things of the other world-and the  purely dogmatic, 
or theological, side of it clearly falls under that head-the State, 
from the  nature of the case,  has no interest  in  the  matter, and 
consequently no right to  interfere. With  this clue in our hand, 
it is  not impossible that  the labyrinth may  be threaded. 

Christianity,  as we have seen, is the religion of the individual, 
As a motive to  the performance of individual duties-and even 
that is a matter  in which the  State  is profoundly interested--it 
leaves  nothing  to be  desired. But  the  duties of the citizen- 
and t o  the  State  that is  a  point of yet  greater importance- 
lie beyond its ken. It regards them with  indifference,  not t o  
my hostility. That being so, the course of the  State  is clear. 
Leave  individual  duties to  the conscience of the individual and 
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the care of the Churches. Let  the  State touch them only  when 
the citizen has laid  himself open to public  penalties by their 
breach, Leave  dogma to take care of itself. What a  man affirms, 
or denies, in that region is uo business but his own. But as to 
public  duties, the  State is in a very  different position. It is 
essential to  her  that  they  shall be discharged, and discharged  not 
only with strictness, but with zeal. She  has therefore the  right 
to demand that every citizen  shall acknowledge them ; the  right 
to impose the only sanction effective  for that purpose, the sanction 
of religion. 

There is, then, a profession of purely civic faith,  the  articles 
of which must be fixed by the sovereign.  These  must  be regarded 
not strictly  as  dogmas of religion, but as  sentiments of sociability, 
without  which it is impossible  for a man to be either a good 
citizen,  or a loyal subject. It is true  that no man can  be  compelled 
to believe  bhem. But if he does not, he may be banished  from 
the State: banished,  not as irreligious, but as  unsociable; as 
incapable of loving the Law or justice  with  sincerity  and,  in case 
of need, of sacrificing his life to his duty. Again, if, after publicly 
accepting these dogmas, he behaves  as  though he did  not believe 
them, let  him be punished  with  death. He has committed the 
most heinous of all  crimes : he  has  lied in  the face of the Law. 

‘The dogmas of the civil religion  should be  few and simple .... 
The existence of a God of power,  reason,  goodness and loving 
providence; the life t o  come, the  happiness of the  just and 
punishment of the wicked; the sanctity of the Social Contract 
and of the Law-such are  the dogmas to be  affirmed. As for the 
dogmas t o  be repudiated, I limit  them t o  a  single one-intolerance. 
It brings us back to  the religions which  we have  already  barred 
out  .... Now that  the  national  and  exchsive religions  (Paganism  and 
Judaism) have  had their day, we are bound t o  tolerate  all those 
which are  tolerant  themselves, in so far  as  their dogmas  contain 
nothing contrary to  the  duties of the citizen. But whoever dares 
t o  say Outside of the  Church, none can  be saved ” ought to  be 
driven out of the  State ; unless, indeed, the  State is the Church, 
and the Pontiff the chief magistratel.’ 

Such is the doctrine which brought a thousand  troubles on 
Rousseau in his  life, and has never ceased to weigh upon his 
memory in  death.  The moral objections which i t  provokes are 
glaring. They may be  summed up  in one  word-Persecution. 
A religious test is imposed on all  members of the State. Those 

1 C. S. IV. viii. 
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who fail to satisfy it are  to be driveu out or, under  certain circum- 
stances, to be  punished with death1.  And the  test  is so framed as 
to  strike equally a t  two opposite classes : atheists or agnostics, 
on the one hand; bigoted  Catholics, upon the other. Can we 
wonder that  both  attacks should have  been bitterly resented ? IS 
it surprising  that  an  age which was just  beginning  to  learn the 
lesson of tolerance  should  have risen against this  sudden revival 
of intolerance?  that  the persecutions, which had  seemed odious in 
the Church,  should have been none the more welcome when they 
were recommended in  the  name of the  State?  At  the moment 
when  Rousseau wrote, the  tide of opinion was already beginning 
to  turn  against persecution in  any form, political, intellectual, or 
religious, I n  the  interval between  his  day and ours, it  has set 
still more decisively in  the  same direction. To accept  this has 
now,  we may hope, become part of the moral heritage of mankind. 
It is grievous to  think  that a man like Rousseau should  have done 
his  utmost  to fight against  the  light,  to  drive  the world back into 
the darkness from which it was at  last  struggling  to escape. 

But,  grave as are  the moral objections to  his  argument, there 
are  other objections which it is impossible to overlook. Let us 
grant  that religion is as necessary to  the welfare, to  the very 
existence, of the  State as Rousseau believes. Let  us  grant, if only 
for the  sake of argument,  that it is just for the  State to  impose 
a  religious test upon its members. Admit  both propositions : and 
is there  the smallest proof that  the  test will do anything  to secure 
the end for which it is imposed ? is Rousseau one step  nearer to 
the goal which he desires to  attain Z There  are two unanswerable 
reasons which compel us to  deny it. 

In the first place, tests of the  kind proposed are-and Rousseau 
ought to  have known that  they are-a premium on hypocrisy? 
And  the very reason he assigns for imposing  them-that the 
atheist, having  rejected the only possible sanction of duty,  must of 
necessity be without  the sense of duty-is in reality the strongest 
reason for renouncing them altogether. It is obvious that the 
man who has no sense of duty will not scruple to  commit perjury. 
And  to impose a test on such a man is no better  than a farce. 

1 That Rousseau, when it came to the point, would have shrunk from 
carrying out his own precept, is shewn by the following : ‘ Si j’&& magistrat, 
et  que  la Loi portbt  peine  de  mort  contre  les  athbes, je cornmencerais par faire 
brffler  comme  tel  quiconque  en  viendrait ddnoncer un autre.’ flouvelle €WoQe, 
v., Lettre v. (Note) ; @uvres, IV. p. 413. 

2 Compare  what  Spinoza saps about  the  danger of assentatio : Tract. 
theologico-~l .  XX. 38-7. 
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It  is true that Rousseau meets  this objection by a second test  still 
more odious than  the  first : by the Provision that ‘whoever, having 
accepted the dogmas of the civil religion,  behaves  afterwards  as if 
he  did not believe them, shall be punishable  with  death.’  This 
doubtless saves his intellectual consistency ; but only at the cost 
of plunging him in a  moral  enormity, which is infinitely worse. 
Accept this solution, and we have  accepted  a principle worthy of 
the Inquisition at  its  height: a  principle which would substitute 
rumour  for evidence, vague suspicion for proved fact, and  turn 
every Court of Justice  into a whispering  gallery of calumny and 
intrigue. And this from the man who claimed, and not altogether 
without reason, to be  exceptionally tolerant:  ‘the only tolerant 
man I ever knew’.’ 

The  second objection cuts even deeper than  the firat. What 
Rousseau professes to seek in  the civil religion is a living faith, 
a faith that shall issue not in words, but in deeds. Anything short 
of that, for his purposes, is nothing. Now that  is  just  what no 
test can ever provide. Hypocrisy apart,  the utmost  a test can 
prove is that certain beliefs are accepted by the intellect. It can 
never  shew that  they  are also welcomed by the  heart ; still less, 
that they are  in  the smallest  degree  likely to  work themselves out 
into the life. And the last is  the one thing needful. If that be 
lost, nothing that  is worth having can possibly be  won. It was 
not the  least of Rousseau’s services to remind the world that 
religion  is nothing, if not a thing of the  spirit and the heart. This 
was the truth  that he braved  all to proclaim to others, This was 
the faith  in which his own soul found refuge, when all earthly 
hope had been torn from his grasp. And it is a bitter irony that 
the  man  whose life was one long witness to  the  spiritual  nature of 
religion should have stooped for one moment to  treat  it  as a 
matter of police. Yet this, and  nothing else, is the conclusion to 
IVhich the whole argument of the Civil Religion inevitably leads. 

But, if  a  religious test has no positive value, it may be argued 
-4 Rousseau himself argues-that it has a negative one : that 
at least it will serve to  exclude avowed atheists,  to save the  State 
fromharbouring  a  band of men on whose sense of duty no reliance 
can be placed. It may be that  this plea presents more difficulty 

‘ Horn moi, je n’ai vu que lui seul (Altuna) de tolerant depuis que j’existe.’ 
C@?fessions, Liv. VII; C!Cuvres, VIII. p. 232. ‘Je sui8 tol6rant par principe, et Je 
ne connais de vrai tol6rant que moi.’ Cancelled close of de la dim- 
tagfie, V. See Vol. 11. Appendix I. The last sentence occm * in 
f i a h u e  11. ; muwee, IX. p. 200. 
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than  the  others.  But  there  are  three  grounds on which it must 
be  set unflinchingly aside. 

Firstly,  whatever may be the philosophy of the  matter and 
whether it be  true,  or no, that religion is  the  ultimate sanction of 
moral duty,  there  can be no doubt  that some of the  justest and 
most  public-spirit#ed men who ever lived have been atheists or 
agnostics. The  author of the Nouvelle Hdlo’ise should have been 
the  last  man  to  dispute  this. And if that be the case, the test 
proclaims  itself at once as  an  unjust  test ; a test which acts purely 
at haphazard; a test which, while professing to  operate on moral 
grounds,  may  admit  those who are morally worthless, and exclude 
those who are morally beyond reproach’. All that it can do is t o  
bar  out  the conscientious atheist-which to  the  creator of Wolmar 
should hardly  have seemed a gain$-and t o  let  in  those of  less 
scrupulous conscience : which, if there  is  to be any discrimination 
at all in  such  matters,  must  surely be a loss. 

Secondly, the conscience of mankind has come, and  justly come, 
to be  more  and  more against  the imposition of penalties-let alone 
the  death penalty-upon speculative opinion or belief. And the 
reason is  plain ; it is insisted  upon  elsewhere by Rousseau himself? 
What I believe, or do not believe, is a matter  not of the will,  but 
of the  intellect or of instinct. I n  either case, it is a matter 
entirely beyond my own control. On no theory of justice can it be 
a proper matter for punishment. And the  man who makes  it so 
throws himself violently against the barriers which the  thought of 
the  best men,  Rousseau himself included,  and  the  labour of  many 
generations  have  built up. 

Lastly, unless thought  and speech  be  left absolutely unshackled, 
there  can  be no such  thing as progress. And  the  man who 
persecutes for opinion is not only unjust  to his victim,  but B 

declared enemy to  the freedom without which there can be no 
advance  in vital knowledge and  in  truth. Rousseau himself spoke 
scornfully of science and philosophy. He  had  little or no belief 
in progress, But  his  deeds belied his words. Kant  excepted, he 

1. Compare Spinoza, Zkact. Meologico-pol. xx. 30 : 4 Sequitur leges quae de 
opinionibus  conduntur non scelestos, sed ingenuos  respicere, nee ad malign08 
coercendum,  sed  potius  ad  honestos  irritandum condi, nec sine  magno imperii 
periculo  defendi posse.’ 

2 The  character of Wolmar was avowedly, a t  least  in pad,  a portrait of 
d’Holbach, author of the Xyatdrne de la  Nature and  perhaps  the  most extreme 
of the ‘philosophers,’ whom R~usseau sometimes calls  ‘le8  holbachiens’; e.9. 
letter to  Saint-Oermain of Feb. 26, 1770; Qh~vres, XII. p. 193. 

3 See &ma& and Lettres de Za Mmtagne, I. 
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was richer in speculative  ideas than any man of his  century. And 
he gave an impulse to progress  which, after a  century  and a half, 
has not yet  spent  its force. He himself  would have received short 
shrift at the  hands  either of Rome or of Geneva  The  author of 
$mile, if once in  their clutches, would certainly  have found his 

to  the prison, and  not impossibly to  the scaffold. It is true 
that he  would have  suffered,  not  as  an  atheist, but as an ‘enemy 
of the  Faith.’ But once admit  persecution, it is impossible to fix 
the limit where it is to stop. His own fate, the  storm of persecu- 
tion that broke on him  with the publication of &mile and  the 
Contrat social, was one more  warning  against the admission of a 
principle so fatal, as well as so capricious, in  its results. 

The proscription of bigoted  Catholics  rests, it need hardly be 
said,  on different grounds. A double  charge is  brought against 
them : that  their intolerance  makes it impossible  for them  to live 
at  peacewith their fellow-citizens, and  that  they  defythe sovereignty 
of the  State. In both  charges there is-it is more charitable  to 
say, there was-too much of truth.  The  judicial  murder of Calas 
took place in the very  year when the Contrat  social was published’. 
And the whole  history of the Civil  Constitution of the Clergy- 
whether that series of measures was  wisely planned or no-shews 
how exorbitant the claims of the  Church  are  capable of becoming, 
as against the  authority of the  State. It is impossible, therefore, 

: to  deny that Rousseau had some ground for the harsh treatment 
which he is  prepared t o  deal  out  to  the more fanatical of the 
Catholics. 

Yet  here  again there  is  the  fatal objection that  he imposes 
penalties not for acts, but for  opinions. And if it has  sometimes 
needed great forbearance  in the more civilised States  to keep 
terms with their Catholic  members, it  must  be remembered that 
here, as always,  clemency has in the long run been  justified by its 
finits; that  the Catholics, when treated reasonably, have shewn 
themselves to  be reasonable beings,  All  honour  to the statesmen 
mho, in this  and  other  countries,  were wise enough to  face the real 
dangers of Emancipation,  to sacrifice  all other considerations to 
their Sense of justice.  Once  again, it is sad to  think  that Rousseau 
should have done his  best  to  fan  the flames of religious enmity: 

March 9, 1762. This  event  had not happened when Rousseau wrote the 
on Civil Religion. Still less, of course, the  enactment of the Civil 

Constitution of the Clergy, and the clerical resistance to it (1790-2). I take 
these instances because they are well-known examples of the temper which 
R o u s s ~ u  had in view. 



94 Introduction 

that  he, of all men, should  have  ranged himself, on grounds 
however  plausible,  with the hosts of darkness. 

How was it, we ask, that  he  let himself be  drawn  into this 
quicksand of reaction?  What was it that  led  him  to accept 
conclusions so alien  both  to  his  native tolerance and, to  Some at 
any  rate of his  most  deeply  cherished  beliefs 1 The answer is not 
difficult  to find, It is  to  be  sought  partly  in  speculative causes, 
partly  in a historical tradition which,  almost  to  his own day, had 
gone  virtually  unchallenged. 

The Rpeculative ground of his  action is obvious  enough. It 
was part of his mission to  stem  the  tide of materialism, thea 
running  strong  in  the western parts of Europe. This was at  the 
bottom of his  feud  with the philosophers. It was at the root, also 
of his  daring  attempt  to  strip  Christianity of all that  was  doubtful 
or  irrational,  and so reconcile  religion  with the proved facts of 
science and history. It was a  heroic  task. But,  in  this instance, 
he suffered the zeal of the Lord’s  house to consume  him. 

I n  this error  he was probably confirmed  by the  authority of 
a long  line of enlightened  thinkers.  When  Milton  wrote his 
inspired  plea for liberty of thought  and  utterance,  he was careful 
to exclude  both  Catholics and  atheists from its scope’. Locke, 
with whose writings  Rousseau was certainly  familiar, followed the 
same course2. Even  Spinoza, the real  founder of modern biblical 
criticism and,  in  many ways, of modern  beliefs about religious 
freedom,  admits the  right of the  State to  establish a religion and 
to enforce at least  outward  conformity  upon its membersa. Thus 
the very fathers of religious  tolerance  seemed to  support Rousseau 
in  his conclusions. And, though  he was too  sturdy a thinker to  
rest  his  plea on authority, it may well be  that, consciously or 
unconsciously, he was  influenced  by authorities so imposing. That, 
however, can  hardly be said to constitute an excuse. I n  his own 
lifetime,  a new light  had  dawned  upon the  better minds.  And it 
is the  lasting service of Voltaire  and the Encyclopedists to have 

‘ I mean not tolerated popery and open superstition, which, aa it extirpates 
all religious and civil supremacies, so itself should be extirpate .... That also 
which is impious or evil either against faith or morals no law can possiblr 
permit.’ Areopgitica; Milton, Prose Works, p. 118 (ed. 1835). 

‘That Church can have no right to be tolerated which is constituted 
upon such a bottom that all those mho enter into it do thereby ipso facto 
deliver themselves UP to the protection and service of another Prince.’ ‘They 
are not at dl to be tolerated who deny the being of God.’ Loch, Letters G% 

Tohatim ; W d s ,  11. p. 251. 
3 Tract. thobgico-polit. XIX.  21-27, xx. 11-17 ; Tract.  politic^, III. 10. 
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shamed the world, at  least  in theory, out of its long bondage to 
bigotry and intolerance. I n  this enterprise, Rousseau ought to 
have stood shoulder to  shoulder  with  his  enemies and slanderers. 
But, both on speculative and personal grounds, they were the last 
men in the world from whom he was likely to  take a, lesson. He 
fought them at this, as et all other points.  And on this  point  it 
was they who were in  the  right,  and  he who  was in  the wrong’. 

One matter only  remains over for consideration. Was he 
right, or  was he wrong, in holding that  Christianity  is hostile to 
the  civic spirit 2 s o  far as the experience of the  past went, it 
would  seem that  he was justified in his judgment:  that  Christianity 
bas, far too much, been the ‘religion of the  individual’; and that, 
except in those cases where ‘ the  State i s  the Church,’ the  instinct 
of Christians has commonly been to  look with indifference, or even 
hostility,  upon the life and aims of the  State.  In  the last  genera- 
tion,  however, a great change has come over the  temper of religious 
men in  this matter.  And  the most devout  Christians of the 
present are also those who are most deeply stirred by the civic 
spirit, Christianity, in fact, has-at least  in  this country  and in 
Switzerland, among  Catholics aa well as Protestants-largely come 
to be a  ‘civil religion.’ And the  end which Rousseau strove to 
attain by force is  in  the way to be reached by peaceful means: by 
the natural growth of germs, the existence of which he denied, 
but which, as the  Letters of Saint  Paul  might have shewn him, 
were in some sense present from the beginning, In this revolu- 
tion-for it is no less-it is probable that  the  teaching of Rousseau 
himself has  borne  a decisive part.  Certainly,  he was among  the 
first, if not the first, to  demand it. 

(a) Pederation. 

On the question of Federation  there  is much less to be said. 
And the reason is  that  the  materials  are scanty. It is almost 
certain that Rousseau wrote a Fragment of some length-sixteen 
chapters-on the subject. But  the friend to whom he committed 
it took fright  in  the early  months of the Revolution and destroyed 
it. We are  left  with a single  sentence of the Contmt sociaGthat 
in which  we are told that Federation would have been one of 
the subjects treated  in  the  Institutions politiques-and the  light 

‘ It may be remarked that Hegel imposes a requirement still more 
objectionable than that of &usseau: via. that ‘every member of the State 
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thrown upon the  matter by  Rousseau’s criticism of the P& 
perpdtuelle of Saint-Pierre. 

There is, however, a further passage in Ahi le .  This manifestly 
sketches the line of argument  that  the Institutions politiques would 
have followed ; and it is so important  that it must  be given at 
length: ‘After  having considered each form of civil  society in 
itself, we shall go  on to compare  them,  with a view to discover- 
ing  their various relations : some large,  others  small ; some strong, 
others weak ; each attacking,  insulting,  destroying  the  others ; and 
in  this incessant  action and counter-action  causing  more misery, 
and costing the life of more  men, than if they bad  all  remained in 
their  primitive liberty. We shall  ask ourselves whether,  in the 
foundation of societies, men  have not done either too  much or too 
little; whether  the submission of the individual to  the authority 
of the Law and of other men,  while at  the same time  the several 
communities  remain as regards  each other  in  the  state of nature, 
does not leave him exposed to all  the evils of  both conditions, 
without  the  advantages of either; whether, in fine,  it would not 
be better to  have no civil society at  all than  to  have several ‘....Is 
it not  this  partial  and incomplete association  which is  the cause of 
tyranny  and war? And are  not  tyranny  and war the two worst 
scourges of mankind 1 

‘We shall  examine finally the  kind of remedy that men have 
sought  against  these evils in Leagues and  Federations, which, 
leaving each State  master  in  its own house, arm  it against all 
unjust aggression from without. We shall enquire  what  are the 
means of establishing a good  form of federal  association,  what can 
give it permanence, and how far we can  extend  the  rights of the 
Federation  without  trenching on those of Sovereigntya.’ 

Compare : ‘ La premiere chose que je remarque en considkrant la position 
du  genre  humain, c’est une contradiction manifeste  dans sa constitution qui la 
rend  toujours vacillante. D’homme 8, homme, nous vivons dans I’dtat civil et 
soumis aux lois. De peuple a peuple, chacun  jouit  de  sa  libert6  naturelle: 
ce qui rend  au fond notre  situation pire que si ces distinctions Btaient inoures; 
car  vivant 8, la fois dans I’ordre social et  dans  l’ktat  de  nature, nous sommes 
assujettis aux inconvknients de l’un et de l’autre, sans  trouver la &et6  dans 
aucun des deux .... En faisant  trop ou trop peu, nous n’avons rien  fait, et nous 
nous sommes mis  dans le pire  &at oh nous puissions nous trouver.’ L’e‘tat de 
g m e  [MS. NeuchLtel, 78561. See  below, p. 304. See also the opening 
paragraphs of the Extrait du projet de paix perpktuelle, below,  pp. 365-8. 

a EmiZe, Liv. V. ; see Vol. 11. pp. 167-8. From  this  detailed  sketch,  it seems 
to  me more likely  than  not  that Rousseau had  already  written down part, at 
leaat, of his views on the  subject of Federation. If BO, we have  here an indirect 
confirmation of the curious  story told by d’dntraigues. See Vol. 11. p. 135. 
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From this  sketch two inferences may with almost  complete 
certainty be drawn:  the  one  relating to  the purpose for which 
such Federations are  to be formed;  the  other,  to  the  best means 
for securing that end-in other words, to  the  guiding principle 
which is to  regulate  their scope. Federation,  as  here conceived, 
has a double aim. It seeks  to do for the whole community, and 
for all communities  concerned, that which the Social Contract  has 
already done for the  individual  himself;  to complete the work of 
drawing man from the  state of nature which the  Contract had 
begun, It seeks further  to free man from the scourge of war 
from without, and  the no less cruel  scourge of tyranny which war 
seldom fails to  bring upon the  community from within. And if we 
ask what are the  States which are most  likely to  gain by adopting 
it, we see a t  once that  the  small  State  has more to  fear from unjust 
aggression than  the  large;  that  tyranny, which is the  natural 
destiny of the large State, is contrary  to  the whole end  and being 
of the small. For  this reason, Federation is, in a special sense, the 
interest of the  small  State  rather  than  the large. It is  the weapon 
with  which both reason and experience  teach the small State to  
arm itself against  the  greed  and insolence of the large. That is 
the  reason why Federation  lay so close to the  heart of Rousseau. 
In  his  view-and  who shall  gainsay him ?-it is  the only means of 
preserving the small State, which to  him  is  the only State worth 
having,  from being  swept,  as in  a tempest, off the face of the 
earth. 

SO much for the  ends which Federation  is  intended  to secure. 
By what means, we go on to  ask,  may  those  ends be  most  readily 
attained ? what is the best form of Federation ? and  what  the 
Principle on which i t  rests ? Here  again  there can be  little, or no, 
doubt about the  intention of the  author. A mere  scrutiny of the 
alternatives will probably  put  this beyond question’. 

There are, it may  roughly be said, three  things  that  the  term 
Federation might  naturally cover : a simple  treaty of alliance ; a 
federal State  such as the  American Commonwealth, the Swiss 

In what follows, I owe not a little  to  the very i:genioue easay of 
’I. Windenberger, Lrc Rdpublique confe2drative d e s  petits Eta-ta (Paris, 1900). 

must confescl that  the  author Mema to  me  to  press  the analogy of the Social 
‘Ontract further  than  the fit&  will warrant, Moreover, R o u s s ~ u  is, to him, 
‘essentially an  individualist’  (p. 248) ; and,  for  reasons  already  given,  this 
is, in my opinion, the very  reverse of the  truth. In spite of these  qualifi- 
cations, I consider that,  both by his  publication of MSS. and by his  original 

M.. Windenberger has done inestimable  service to the  study of 
ROUSSeaU. 

V. 7 
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Federation, or the German Empire-all  of the present day; and 
finally, a form of federation midway between the two, like the 
Achsan League of the Greek world, the ‘Confederation of  the 
United States’ as i t  was  between 1781 and 1789’, or the Union 
of the Swiss Cantons  as it existed in  the days of  Rou,sseau. No 
doubt, each of these groups offers considerable varieties within 
itself. The constitution of the German Empire is a different 
thing from that of the  United  States or the Swiss Federation, 
The  Union of the Swiss Cantons before the French Revolution 
was not framed on the same principles as that of the thirteen 
States of America in the years immediately following their libera- 
tion from the  rule of the mother  country.  Even a treaty of alliance 
may impose obligations of very varying degrees. Still, for our 
purposes, the threefold division is accurate enough. And for  the 
sake of shortness, we may distinguish the  three groups, in a 
descending scale, as a Federal State, a Confederacy, and a treaty 
of alliance. 

Now it  is  quite clear that Rousseltu contemplates something 
much closer and more permanent than a mere  treaty of alliance. 
Else, why should  he insist on ‘guarding  the Sovereignty ’ of the 
individual States  concerned?? It would be unusual, though 
certainly  not impossible, that a treaty should result  in ‘ trenching 
upon  Sovereignty.’ From  the same phrme we may draw the 
inference that  he was not  in favour of the  Federal  State. For 
such an  association can hardly exist without  ‘trenching,’ and 
trenching rather deeply, ‘ upon the Sovereignty ’ of the individual 
States composing it. 

But, if  we exclude the Federal State  after  the fashion of the 
American  Commonwealth  upon the one hand, and  the mere treaty 
of alliance upon the  other, we are  left with  nothing but that form 
of union which lies midway between the two : closer than the 
treaty of  alliance,  looser than  the  Federal  State : that form which, 
for  reasons deeply scored in  the history of the American Common- 
wealth,  has come t o  be known as Confederation. And on every 
ground, that is the form of union which we should  have expected 
Rousseau to prefer. 

Affection for the small State  breathes from every page of the 
f?ontrut s o c i d .  It is clear that,  to Rousseau’s mind, this was t h e  

The two successive Constitutions of the United  States  (that of 1781 and 
that of 1788-9) are given in extenso in Bryce’s Ammican Cornmmweatth, vel. 1. 
pp. 569-587. 

2 See the last sentence of the passage from &mile, as given above. 
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only soil in which that  ardent  patriotism, which he valued above 
all things, is  capable of growing. It was in the hope of preserving 
and  strengthening the small State--so he tells US expressly  in the 
Dialogwsl-that all  his  writings,  moral  as well as  political, were 
nndertaken. How, then, could he  be  expected to  look with favour 
upon any  scheme which, by  providing  a second country, would 
have the  inevitable effect of weakening  the love of the citizen for 
the first ? of distracting  his civic affections, only in  order  to water 
them a t  every outlet  they can find ? 

If any further  argument  be needed, we have only to glance at 
the  closing paragraphs of the Lettres de la Montagm. He sees 
clearly that,  apart from civil war, there is no choice for his former 
countrymen but  either submission, or ‘ mediations.’ He recognises 
that the  latter necessarily  means  a surrender of the full  Sovereignty 
which  was theirs by right of birth.  And  he  doubts  whether  the 
remedy is not worse than  the  disease;  whether  they will not do 
better to submit t o  tyranny from their own Government than 
obtain justice from another. ‘ I see plainly,’ he writes, ‘ where this 
remedy leads, and I feel the  heart of the citizen die  within me. 
Accordingly I propose nothing.  There  is no advice I can bring 
myself to gives.’ 

If he felt thus of a temporary loss of Sovereignty, what  would 
he have  said to a surrender of which the first  condition is  to be 
permanent and  unchanging? Is it not  clear that  he was bound to 
prefer a Confederation, in which the individual State surrenders 
few or none of its sovereign  rights,  to the  Federal  system,  in which 
it yields  some of the most important ? Can me doubt  that, in the 
choice which  half a century  later was t o  lie before the Swiss 
Cantons,  he  would have stood  for the loose league of the  eighteenth 

Dialogue, III. ; CEllvres, T. IX. p. 287. ‘I1  avait travail16 pour sa patrie 
et pour les petits  &tats  constitues comme eUe.’ 

be. the  mediation of Ziirich, Berne and  France, to which Geneva had already 
had recourse in 1737. 

Lettres  de la Montagne, IX. See Vol. 11. p. 291. We  may  further appeal 
to  the opening pages of the Extrait du projet de paix perp‘tuelle (see below, 
P. 365) ; in  particular,  to  the following paragraph : ‘ Quoique cette forme [de 
gouvernement conf4d6rativel paraisse nouvelle B certains Bgards, et qu’elle 
f‘ait en  effet B t d  bien entendue  que  par  les modernes, les  anciens  ne l’ont pas 
Ignor& Les Grecs eurent  leurs  amphictyons ... et les  derniers  soupirs  de  la 
Qr&e devinrent encore illustres  dans  la ligue achdenne. Mais nulles de ces 
Confbdbrtltions n’approchbrent, pour la sagesse, de celle du Corps germanique, 
de la Ligue helvdtique, et  des $tats g4n6raux.’ All of  these-it will be remem- 
bered that he is speaking of the  Empire,  as i t  wm before Auaterlitz-were of 
the coufederative, rather  than  the federal, type. 

7-2 
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century  rather  than for the close Federation of the  nineteenth? 
that,, in  the  alternative which  confronted America ten years after 
his  death,  he Fvould have  been found  on the side of Jefferson and 
the champions of State  rights  rather  than on  bhat of Hamilton and 
The Federalist? That  either form of association implies some 
surrender of State  rights  and  the  establishment of some  form of 
central  Government,  he would doubtless have admitted.  But, on 
the evidence  before us, it is  hard  to believe that he would not 
have wished to  make that surrender  as  small,  and  the powers of 
the  central Government as limited, as  the needs of the case 
allowed. So much we are  entitled  to say. To  define more 
closely is to  travel beyond the record. 

From  all  this it is manifest that  the doctrine of Federation, 
so far from being a mere offshoot, springs from the very root 
of Rousseau’s political ideal ; that  the  international Contract is 
necessary to  complete the demands of that which  gives  birth 
to each nation  taken singly;  that  it is  still more  necessary  for the 
protection of the small State, which is also the  ‘free’  State, against 
the aggressions of the large. His  dream was to  ‘unite  the external 
strength of a great  nation  with the free discipline, the healthy 
order, of a  small one].’  Well might he say that  ‘the subject 
was  wholly untouched,  and the first  principles of it still to  
ascertain a.’ 

Rousseau  was the apostle of the small State.  And since his 
death,  the cause of the small State, so far from advancing, seems 
to have  hopelessly fallen back. The  United Provinces, the Germanic 
Body, the Helvetic Confederation, have  all vanished  from the map 
of Europe.  The  first has  become a  hereditary Monarchy, under 
the descendants of the old Stadtholders of Holland. The second, 
the loose structure of which went far to  fulfil Rouuseau’s ideal, has 
given way t o  a  Federal  Empire,  cemented by ‘blood  and iron.’ 
The third-it lay nearer to Rousseau’s heart  than  any other-has 
been replaced by  a  Federal  State, which  has largely  ‘trenched 
upon the  Sovereignty’ of the component  units,  And  with those 

1 Compare his advice to  the  Poles: ‘Appliquez-vous B Btendre et per- 
fectionner le systbme des gouvernements fBdBratifs, le seul qui rhunisse 
avantages  des  grands  et des petits  Etats,  et  par 1b. le seul qui puisse V O ~  

convenir.’ ffouvernement de Pologne, v. Vol. 11. p. 443. It should be 
remarked that here i t  is rather  Federation than a Confederacy which he hhs 
in view : to speak more strictly, provincial home-rule. 

a ( J e  ferai voir ci-aprbs comment on peut r h i r  la puissance extdrieure 
d’un grand peuple eve0 Is police aide  et le bon ordre d’un petit Jht....MatiBre 
toute neuve, et  oh les  principes  sont encore B Btablir.’ C. X. 111. 15. 
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units Geneva,  once a  sovereign  city  with Rousseau  for  member of 
the sovereign  body, has fallen into line. 

The same movement  has made itself  felt upon a wider scale. 
A cluster  of small States-a mere  ‘geographical expression,’ as it 
was scornfully  described-has been welded into  a  great  nation. 
Nations, already  too  large to satisfy Rousseau’s requirements, 
have  swollen into  Empires. And  it has  been seriously argued 
that  this  is the only goal  worth striving for, the only  consumma- 
tion  in  which a  generous spirit can take pride.  The author of 
the Contrat social thought  little of Kingdoms. What would he 
have said to  the  imperialist ’ ideal 1 

For this  change, or series of changes, t w o  main  causes  may  be 
assigned. The  first is the  industrial revolution which, with its call 
for rapid transit,  has  done  much  to  break down the  barriers between 
one State and  another.  The second cuts even deeper. It is the 
sudden growth of the  nationalist  spirit, which is one of the  strangest 
and least foreseen  consequences of the  French Revolution  and the 
Napoleonic tyranny that followed. It was this, more than  anything 
else, that  secured the reversion of Italy for the House of Savoy 
rather than for that Federation of Republics to which many  en- 
lightened patriots  had looked  forward. It was this  that gave 
Bismarck and  Prussia  their  lever  against  the  ‘particularists ’ of 
the Free  Cities and  the  South.  For good or for  evil-perhaps 
for  good and for  evil-the strongest force in  Europe during  the 
first three quarters of the  nineteenth  century was the  spirit of 
nationality. To some  minds, this will  seem the strongest con- 
demnation of Rousseau’s ideal. The verdict of history,  they will 
say,  has  gone against  him beyond all hope of appeal.  One  thing, 
however, must be borne  in  mind. The verdict of history  is to be 
gathered not from years, but from  ages. It is valid  only  for 
its own time;  there  are few  cases in which it is not liable 
to rerersal, or to modification so great  as  to be hardly dis- 
tinguishable  from reversal. Who  shall  say, for instance, that 
the spirit of nationality  is  as  great a force now as  it was  half 
a  century ago? or that  this  is solely because its claims have, in 
large  measure, been  already  satisfied? It played  a decisive, and 
in the main a  salutary,  part for two  generations. But what  are 
they in the whole history of mankind ? 

At the moment when  Rousseau  wrote, neither  the industrial, 
nor the nationalist,  movement could have  been  readily foreseen. 
Industry was still, for the most  part, a matter of the home  or the 
Small workshop. The application of steam  to  industrial processes- 
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much more, to transit-was still  in  the  future.  The nationalist 
movement was even less  likely to be forecast. On the contrary, 
B vague form of cosmopolitanism, a thing hateful  to Rousseau, was, 
at least  in  France,  the  sentiment generally  in fashion’. In  its 
earlier phases, even the Revolution was cosmopolitan, rather than 
nationalist, in tendency. It was only foreign invasion that drove 
France back  upon the aggressive policy of Richelieu and Louis XIV. 
Indeed,  there were moments  in  the history of the  Revolution when 
it seemed not unlikely that  the old centralised  kingdom would 
break up  into a loose Federation of Republics. It was the belief 
of Burke  that  this must inevitably follow from its division by 
Departments2.  And it is a  fact that  the  instructions of some of 
the Cahiers pointed straight in that  directions;  that  the charge of 
‘Federalism ’ was one of the most deadly weapons forged by 
Jacobin  against Girondin. 

Not  that Rousseau himself was under  any illusions on t’he 
subject. He  was keenly  aware that  the  tide of events, still more 
the  tide of opinion, ran  strong  against  the small State. H e  had 
little, or no, hope of converting the large States  to his view. All 
he strove for was to  strengthen  the smaller  communities i n  the 
maintenance of their own ideal against  the force or treachery of 
their more powerful neighbours. He  had seen that  the one chance 
of doing so lay in some form of Federation.  And from that moment, 
Federation took its place as an  integral  part of his whole system. 
Without  it, his theory would have  been incomplete;  his practical 
ideal beyond hope of attainment. 

1 ‘I1 semble  que  le  sentiment  de  l’humanit6 s’tlvapore et  s’affaiblisse en 
s’Btendant sur toute la terre .... I1 f m t  en  quelque  manibre  borner et  com- 
primer l’inthrbt et  la  commisQration  pour  lui  donner  de I’activittl.’ kc. p d  
pp. 250-1. Compare : ‘ Par oh l’on voit ce qu’il faut penser  de ces prtltendus 
cosmopolites qui, justifiant  leur  amour  pour  la  patrie  par  leur  amour pour le 
genre  humain,  se  vantent d’aimer tout le monde  pour  avoir  droit  de n’aimer 
personne.’ Geneva MS. I. ii. ; below,  p. 453. 

See RqIZections  on the French Revolution; Burke’s Works (ed. 1842,2 vols.), 
Vol. I. p. 450. ‘YOU cannot  but perceive in this scheme that  it   has a direct 
and  immediate  tendency  to  sever  France  into a variety of republics, and to 
render  them  totally  independent of each 0 t h . ’  He   speak  of it, a few 
paragraphs  later, as ‘the resolution to break  their  country  into  separate 
republics.’ Ib. p. 451. 

3 ;.e. the Cahiers of Provence:  and  their claim was taken  up by the 
deputies of Navarre. See Brette, Les limitea et les diinkiom tep&&es de 
la FTance en 1789, pp. 33, 35, 71-2. I owe the reference  to Mr Clapham’s 
Abb8 Shy&, pp. 45, 46 (London, 1912). 
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( c )  Pmbhment and Pvoperty. 

punishment and  Property  are two test questions. There  are 
few  which  more promptly call out  the difference  between the 
individualist and the collectivist ideal. 

The former may be swiftly despatched. Rousseau is in no 
doubt whatever as  to  the answer. The very connection in which 
he puts the question shews what  his  solution  is  to be. The  right 
of the State  to  punish  the criminal stands  to him on the same 
footing as  her  right  to  demand  that  he  shall risk life and  limb in 
her  defence. In both cases this is part of the ‘surrender’ which he 
made  on entering  the civil state. It is  part of the price he pays 
for the untold benefits of civil  life. From that moment his very 
existence is in  her power. It ceases to  be  the  pure boon  of nature ; 
it becomes a gift bestowed on him conditionally by the State.’  If 
he risks his life in war, i t  is because the  State, for  whom he risks 
it, has hitherto  guarded  him and those  dear to him from the dangers 
of ravage and massacre. If he ends his life in prison or on the 
gallows, it is because from the first  he  has accepted these penalties 
as the only  possible safeguard against robbery or murder. It is 
quite true  that,  in  the  latter instance,  he presumably did not 
foresee that he himself  would be  among  those  to suffer  from the 
punishments he set up. But  this  is one of the cases in which, 
thanks to  the very nature of the civil state  and  the Law  which 
upholds it, a man is bound  by his own past ; in which ‘his will is 
chained  by his own permission, his  past consent set off against  his 
present refusal, and compulsion laid on him  to  punish himself  for 
having acted against  his own deliberate intention’.’ 

The appeal to  the consent of the criminal is, no  doubt, an  act 
of homage to the individualist  assumptions which underlie the 
whole conception  of the state of nature  and  the  Contract  that 
brings it to a close. But,  taken  as a whole, the  argument is one 
that no individualist could  possibly have used. It differs in words 
only  from Burke’s vindication of punishment, as the subjection of 
‘the occasional  will of man  to  his  permanent reason.’ 

This,  however, is  not all. Rousseau  is clear-sighted enough to 
see that  he  has  not covered the case of the deliberate  and  habitual 
criminal. And in order to do so, he  adds a supplementary argu- 
ment  which is  still less individualist in character than  the first. 
‘Every  criminal,’ he writes, ‘is a rebel  and a public enemy. It is 
as such, rather  than as citizen, that  he suffers.. ..For a public enemy 

’ c. 8. 11. v.; 8. pol. p. 245 ; Genera MS. I. vii. ; below, p. 475. 
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is  not a moral person, but a mere human  being?  And  in  this case 
it is the  right of war to  kill  the vanquished.’  Once  again, no doubt, 
he  reverts  to  the fact that, by mere  residence if by nothing else, 
the criminal  is a consenting party to the  State  and  to  its laws. 
But  the  sting of the plea is now manifestly  drawn ; the second 
argument is still  more  unreservedly collectivist than  the first%. 

As to  the  nature and  origin of Property,  the mind of Rousseau 
went  through  more  than one change. When  he wrote the second 
Discourse (1755), Property w a s  to  him  the corner-stone of Society; 
i t  was  presupposed in the very  existence of the  State. It was, in 
fact, the hope of turning  an  usurpation  into a right, of converting 
a precarious into a fixed tenure,  that  brought  the  individual from 
liberty  into  servitude, from the  natural  to  the civil  state. But 
the  right  thus created  is the  greatest of all wrongs. And when 
Proudhon  declared that ‘ Property  is  theft,’  he was in reality saying 
no more than Rousseau,  in yet more memorable words, had said a 
century befores. 

In  the ihonornie  potitique, published (it will be  remembered) 
less than six months  later, we find a  very  different  account of the  
matter.  Property  is  still the foundation of Society ; the preserva- 
tion of it is still the main object for which Society was  established. 
But, Rousseau’s  view of the value of Society having  changed  in the 
interval, the value of Property  has of necessity  changed t o  corre- 
spond. It is no longer  a  curse, but a  blessing; no longer  a wrong, 
but  the most  fundamental of all rightsd. 

It is  not  until  the Comtrat social, that we  come t o  Rousseau’s 
final judgment on the  matter : the  judgment to  which, in substance, 
he remained  faithful t o  the end. Before the foundation of  the 
civil state,  he now holds, the  individual could  claim no more 
than possession-a  possession founded  upon  the I right of the first 
occupant.’ But, on entry  into  the civil state, he  surrenders such 
possession, together  with  all  his  other powers, into  the  hands of 
the community.  And the community,  respecting the  ‘right’ of 

i.e. he has renounced all moral responsibilities himself, and  therefore the 
State  has no moral responsibilities towards him. They  are  to each other 8s 
in the state of nature. 

0. S. 11. v. (Du droit de v ie  et de mort). Compare above, p. 51 (note). 
See the opening paragraph of the Di8COUl.S sur Z’inigalitd(Part 11.) ; below, 

p. 169. 
‘ 11 est  certain  que le droit de propriet6 est le plus  sacre  de  tous  les droits 

des citoyenu ...p arce  que la proprikt6 est  le  vrai  fondement  de  la soci&Q et le 
vrai garant des  engagements  des oitoyens.’ &e. POZ. PP. 259, 260,  265, 273. 
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the existing  occupant, who is assumed  to be the first  occupant, 
converts the  imperfect  right  into a complete  right,  mere possession 
into legitimate  ownership. It is, therefore,  only from and  through 
the community that  the  right of property  takes its rise. I n  this 

as in  all  others, the social order '-or, as it is  put elsewhere, 
the  Social Contract-"is  a  sacred right, which serves  as base  for 
all the rest'.' 

At this  point we are confronted  with  a  difficulty which Rousseau 
makes little or no effort to disguise. The  right of the community 
is itself  based upon that of the individuals who  compose i t 2 .  And, 
in this instance, that  primary  right  is based-to say  the least, 
there is no presumption that  i t  is not based-upon a wrong: 
upon the  'right of the stronger,'  which, on Rousseau's  own prin- 
ciples, is no right a t  alls. So far  as the claims of other  communities 
go, he admits this  at  once, and  without reserve. And  that can 
only mean that,  in case of war, the conqueror is entitled  to con- 
fiscate all the land-and why not  all  the  other  private possessions?- 
of his  enemies, and  distribute it among  the  members of his own 
body. It is true  that Rousseau himself  does not  draw this con- 
sequence. But, on his premisses, how can it be denied?  And 
how is it  t o  be reconciled  with the brand justly inflicted on such 
practices in  his  early  Fragment, L'Ltat de guerre ? No man  had 
denounced this  and  other  iniquities of war in more burning 
language than  the  author of that  Fragment. No man  had 
brought a  more  irresistible  armoury of reasoning to  bear  against 
them. It is disquieting  to  find  that,  in  an  unguarded  moment,  he 

But what about  the  relation of the community  to  its own 
members  in this  matter,  and  the  rights of property which each 
Party in  turn confers upon the  other? It must be owned that 
Rousseau is not  as  outspoken  in  this,  as  in  the previous case. He 
admits, no doubt, that  the ' right of the first  occupant ' is a " feeble ' 
right,. He does  not admit  that,  in  practice, it is commonly only 
another name for the " right of the stronger ': in other words, for 
brute  force. On  the  contrary,  in  order  to  ward off this suspicion, 

c. 8. I. i., I. ix. (Du domains d e l )  ; Geneva MS. I. iii., I. v. The very 
of the chapter foreshadows the doctrine of State ownership. It should 

be noted that Rousseau also contemplates  the  possibility of c a m  in  which 
private 'possession' did not exist  before the foundation of the State 
( p a r ~ a ~ h  beginning '11 peut arriver aussi; C. S. I. ix.). 

' should  now make an admission which surrenders  his whole  caae. 

This, Of course, does not  apply to the cases mentioned in the last note. 
c. 8. 1. iii.-iv. ; Geneva MS. I. v. ; MS. NeuchOtel, 7856. See below, 

pp* 466-473 and pp. 302-4. 
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he  surrounds the  ‘right of the first  occupant’  with  a hedge of 
safeguards, the only fault of which is  that  not one of them could 
be enforced, The  existing  occupant  must be, in  fact as  well as in 
name, the first  occupant ; he  must have  occupied ‘ what he nee& 
for subsistence, and no more ’ ; and ‘ he must  have taken possession 
not by a vain  ceremony, but by  his own labour  and the tillage of 
the soil‘.’ Imagine  the  primitive State appointing a Commission 
to overhaul the ‘ feeble ’ and  imperfect  title-deeds of its members; 
and we see at  once the hornet’s  nest of impossibilities which 
Rousseau  has brought  about  his ears. 

On the principles of the Contrat social, it  is, in  truth, impossible 
that  the  ‘right’ of property should ever be other than a wrong. 
The  distinction between the  ‘right of the first  occupant ’ and the 
‘ right of the stronger ’ can  never  be maintained. I n  spite of all he 
can do to  conceal it,  the  author is driven  back upon brute force as 
the  ultimate basis of ‘possession.’  And on his principles, brute 
force  can  never  yield anything  but wrong. 

The  strange  thing  is that,  in his  account of Property,  he comes 
nearer than i n  any  other  part of his work to  recognising the place 
of force in  the first  beginnings of Society. And  had he  but followed 
out the  line of thought which he here opens, it would  seem hardly 
possible that  he should  not  have  ended by acknowledging the fact 
plainly and without reserve. This, no doubt, would  have  compelled 
him to recast  all the opening  stages of his  theory. But that, as 
we have  seen,  would  have  been nothing  but a gain. The state of 
nature  and  the  Contract, which  accord so ill  with the general 
tenor of his  argument, would have been swept away. So  would 
the miraculous  intervention of the Lawgiver. And the idea of 
progress-of  the  gradual moralisation of barbarous  and unjust 
customs, the  gradual refinement of brute force into  Right, of 
the antisocial into  the social temper-would have  taken their 
place. Unfortunately,  the  idea of progress was  wholly alien $0 

his  mind. The  nearest  approach  he  made t o  it was the corre- 
sponding, but wofully different,  idea of retrogression and decay. 
Of  all the defects in his theory, this was the most  deep-reaching 
and  the most fatal. 

It may  be  objected that  to  admit force  as the original  title t o  
possession, and consequently (in the sense just indicated) to 
Property,  though well enough in regard to  the members of the  
State itself, affords no protection  whatever  against  other States 
and their members ; that it. still leaves another  State free, in case 

C. S. I. ix. 
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of a victorious war, to confiscate the goods of the conquered for 
the benefit of the conquerors. The  latter, it may be said, are, on 
Rousseau)s  own shewing, in  regard  to  the citizens of other com- 
munities still  in the  state of nature.  They  stand  therefore on 
a footing the very  opposite of that which  finds place between 
any one member of the  community  and  his fellows, They  are 

by the moralising process which goes on within  the 
bounds of the  community itself. They  are  entitled  to  transfer  to 
themselves the  property of their  enemies by the  same force which 
originally created it. 

Now, if one community were really, as Rousseau commonly 
argues, in the  state of nature  with  regard  to  others,  this con- 
sequence  would undoubtedly follow. I n  fact, however, the same 
process which slowly converts force into  Right  within  the bounds 
of the State is also, but  still more slowly, at  work between one 
State and another.  The  ‘rights’ of States,  like  the  ‘.rights’ of 
individuals, are  being  gradually  curtailed.  What w a s  permitted 
a t  the time of the  Thirty Years’ War, or even the wars of the 
Revolution, is no longer possible or conceivable. Public opinion 
-the opinion of Europe at any rate-would put on the pillory 
any natiou that  attempted  it.  And this is admitted by Rousseau 
himself in  a passage of the first draft of the Contrat socia& 
a passage which, in  the final version, was unfortunately  sup- 
pressed. ‘ Everything which visibly contributes to  the  greater 
good of the  community,  but which the laws have  not specifically 
prescribed, constitutes  acts of “civility’)  and beneficence ; and  the 
habit  which disposes us to perform such acts,  even to  our own 
prejudice, is  what we call force or virtue.  Extend  this maxim to 
the “general society,” the  first  idea of which is derived from the 
State. Protected by the society of which we are members, or by 
that in which we live’, we find that  our  natural  repugnance  to  do 
harm is no longer  checked by our fear of suffering it. Accordingly 
we are inclined at once by nature,  habit  and reason to  deal with 

men almost as with our fellow-citizens ; and from this 
disposition, reduced to  act,  spring  the  rules of natural, or rational, 
Right. This differs from “natural  right,” in the  strict sense, which 
is founded  on nothing  stronger  than  sentiment-true  in itself, but 
extremely vague and  often  stifled  by selfishnesse.’ If this does not 
mean that  there  is  such a thing-or rather,  that  there  has come to 

Rouemu himself, when he wrote this, was living in a society of which he 
not a member, Le. France. I wrote the above before the present war. 
Qeneva MS. 11. iv. ; below, p. 494. 
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be  such a thing-as international  Right,  it means  nothing. And 
if there is, it is clear that  the  States which  recognise  such a Right 
are no longer in  the  state of nature  to  one  another. 

So much for Rousseau's  doctrine of Property, as it affects the 
central ideas of the Contrat social. It remains  to  add'a few words 
on its narrower  aspects, He  brushes  aside  all  individualist founds. 
tions of Property; in  particular, the  argument from Formation, 
so carefully  elaborated by the Roman  Jurists. H e  recognises 
from the first-and recognises  more  unequivocally than  Kant was 
to do a generation  later-that Property is only possible in and 
through the  State. To  him, as we have  seen,  Property is the  
creation of the  State ; and i t  rests  with the  State  to make any 
regulations for its tenure  that  the  'general will ' may approve; 
subject, of course, to  the  limitation  that  all such  provisions must 
be  general  in  their scope, that none of them  shall  be directed 
either to  the advantage, or the prejudice, of particular classes or 
particular individuals. It follows from this  that  any arguments 
against Socialism, which may rest upon the supposed  rights of 
the individual,  are  thrown  to the winds; that, so far as principle 
goee, Rousseau is ready to accept it, the  moment it may be  proved 
to be for the  interest of the  community  at large. 

There  is a passage of gmile which states this in so many words. 
After  reverting once more-but this  time as a mere hypothesis- 
to  the  doctrine  that  the ' State itself is founded on the right of 
Property,' ' This  right,'  he  adds, ' is  inviolable and sacred for the 
State, so long as it remains  private  and  individual.  But directly 
it is considered as a right common t o  all the citizens, it is 
subordinated  to the general will, and  the  general will can a n d  
it.  The sovereign  has no right t o  touch the possessions either of 
one  individual, or of several. But it has  every right  to appropriate 
the possessions of all. I t  did so at  Sparta in the time of Lycurp.  
On the  other hand, the abolition of debts by  Solon  '"seeing that' 
it was in  the  nature of class legislation-" was an act of  wrong'.' 

A yet  franker avowal of socialist  principles  is  to be  found in 
the Projet de Constitution pour la Come : ' Far from desiring the 
State  to  be poor, I should wish, on the contrary, to see  all property 
in its hands,  and no individual  admitted  to  any  share of the common 
stock,  save  in proportion to  his  services.. ..My desire is not abso- 
lutely  to  destroy  private property-for that is impossible--but to 

1 h&, Liv. v., VoI. 11. p. 152. The language of the first two  sentences 
is, I cannot but think,  extremely incorrect. It has to be interpreted in 
light of the corresponding passage of the Contrut social (I. ix.). 
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keep it within the narrowest  bounds : to give it a standard, a rule, 
curb  to  restrain it, direct  it,  subdue i t  and  keep it always 

to  the public good. In a word, I desire that  the 
of the  State should be as large, as strong, and  that of 

the individual as small, as weak, as possible’.’ 
A fuller acceptance of Socialism, as a principle, it would be 

diEcu]t to find. And if, in  the face of this declaration, Rousseau 
still  refuses to range himself with the socialists, that is on grounds 
not of principle, but convenience ; of expediency, not of right. ‘ To 
destroy private  property  root and branch is,’ in  his view,  impos- 
Bible.’ The love  of i t  is ton deeply  rooted in  human  nature ; too 
closely  bound up with the  industry which lies at the core  of all social 
energy and the more active of the  qualities which go to  make up 
individual worth. That, if he  had  been pressed on the  point, is 
the  ground  on  which he would have  based  his refusal. And it is 
the  same treatise, that on Corsica,  which entit.les us to draw this 
conclusion. Every  Government which desires to throw the seeds 
of activity among its people must have  taken  pains to put. within 
their  reach objects capable of tempting  them.  Let labour offer 
great advantages to your citizens,. . .and you  will not fail to make 
them laborious*.’ The love  of esteem is doubtless the first  of these 
advantages, in his eyes. But the love of honourable gain is by no 
means excluded. 

From the passage above quoted  one further inference may be 
drawn. If,  in  spite of strong leanings in that direction, Rousseau 
is no socialist, still less is  he a communist. If his dream-a dream 
by his own avowal impossible of attainment-is to see all property 
vested in  the  State,  that  is because he would  wish to see it allotted, 
from time to  time, ‘ in proportion to services ’ rendered to  the  State. 
And that is a principle  as different from Communism as it is 
possible to conceive. 

But,if it is  neither expedient nor possible absolutely to destroy 
Private Property, must we conclude that nothing  can  be  done  to 
correct and  regulate its inequalities? It is  clear that Rousseau 
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did  not  think so. On the  contrary,  he explicitly  recognises this 
as one of the  main  duties of any  Government.  Having asserted 
that ‘ the two  chief  ends of government  are  liberty  and equality,’ 
as for equality,’  he  continues, ‘we  must  not  understand by  this 

term  that  the  amounts of power and  wealth  are to  be absolutely 
the same, but  that ... in  regard  to  wealth no citizen  shall be rich 
enough  to  buy  another,  and  none poor enough  to  be forced to  eel] 
himself. ... It is  just because  the force of circumstances  is always 
tending  to  destroy  equality,  that  the force of legislation ought 
always to  tend  towards  maintaining it’.’ 

He had  already  laid down the same  principle  in  the lhonomie 
politique. And, if asked by what  means  this  end is to be accom- 
plished,  he is ready with his  answer. It is to be  done  not directly, 
but, indirectly : ‘ not by robbing  the owner of his possessions, but 
by depriving him of the  means of amassing  them ; not  by building 
alms-houses for the poor, but by  saving  the citizen from  beconling 
 SO^.' And if pressed to define more closely, he  has  two practical 
proposals  to  bring forward. The first  is  to set  aside  a large 
domain  land, which shall  serve the  double  purpose of saving the 
tax-payer  and of reducing  the  amount of landed  property open to  
the avarice of the richS.  And the second is to  throw  the  brunt of 
taxation on the  rich  rather  than on the poor ; it being very certain 
that, however heavily they may be taxed,  the  rich will always gain 
more from the benefits, and lose less  by the  burdens, of civil society 
than  the poor?  Translated  into  the  language of current politics, 
these  proposals  mean, on the one hand,  a  progressive  Income Tax; 
and on the  other,  a large,  though not  complete,  nationalisation of 
the land,  and  perhaps  also of the  means of industry. Rousseau, it 
must  again be  said, was no socialist. But  the  germs,  and some- 
thing more than  the  germs, of Socialism  are  clearly visible in his 
writings. 

1 C. 8. 11. xi. Compare: ‘11 faut  prevenir  l’augmentation  continuelle de 
l’inhgalit6  des  fortunes ’ ; ‘ un ordre Bconomique qui..  .rapprocherait insensible- 
ment  toutes lea fortunes de cette mddiocrith qui fait  la  veritable force d’un 
&at.’ 8 c .  pol. pp. 271-2. 

a kc .  pol. pp. 266-7. 
dc. poZ. p. 261. See also the passage quoted above from  the Projet de 

Constitution pour la Cwae. 
4 k c .  pol. pp. 267-8. The  paragraph  beginning ‘ Un troisibme rappod 

qu’on ne  compte jamaie,’ with  the  two following paragraphs,  is among the 
most  characteristic that Rousseau  ever  wrote. He is, however, fully alive t@ 
the  dangers of fraud  attending  the  Income Tax. dc, pol. pp. 268-9. 
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VI1 

CONCLUSION 

This brings us back to the  point from  which we started, 
Socialist, in  the  strict sense,  Rousseau was not;  but he was 
collectivist, heart  and soul. SO far from  being the  charter of 
individualism, the Contrut social is a defiant statement of the 
collectivist ideal. The state of nature  and  the Contract  may  be 
taken Over from the  individualists  and, in particular, from  Locke. 
But they are  altered  out of all knowledge in  the taking, The 
former is reduced to a condition of pure animalism, from which i t  
is man’s firRt interest to  escape. The  latter, so far from being an 
instrument of liberty for the individual, is one  by which he makes 
total surrender of all  the powers he  has  hitherto enjoyed, I t  is 
true that,  whatever turn  may  be  given  to  them,  these conceptions 
still betray the source  from which they are drawn, A taint of 
individualism still hangs  about  them, in whatever  setting  they 
are placed. Even  this, however, disappears directly  Rousseau 
gets  fairly under way. It is only the first few chapters  that 
are  affected. Throughout  the  rest of the treatise,  the only com- 
plaint to  make is that  he  gives  not too much, but too little, power 
t o  the individual;  that,, with the zeal of the new convert, he  ruth- 
lessly burns the idol he  had  once  inconsiderately adored. It is on 
this  side, not on the  other,  that  his  theory is open to  attack. And 
the  task that  lay before subsequent  thinkers was not  to overthrow 
his ‘individualism,’ but t o  bring his collectivism within bounds. 

That, then,  is the first, the  signal service that Rousseau  rendered 
to  political philosophy. Other  writers, Vi00 and iifontesquieu, had 
assailed the individualist  theory  indirectly, and from the side of 
history’. It was reserved for Rousseau t o  attack  and vanquish i t  
in its stronghold, as a speculative  theory of Right.  With  unerring 
aim,  he  flies straight at the central  idea of his antagonists, and 
Proves it to be an assumption  which  there is nothing to  support. 
The‘individual,’ he  argues, 11as no existence  save in the imagination 

‘ Je n’ai jamais OUI parler du droit public,  qu’on n’ait commenc6 par 
Rchercher soigneusement quelle est l’origine des socihths ; ce qui me paraft 
ridicule. si les hommes n’en formaient point,  s’ils se quittaient et se 
f‘Yaient les una  les autres, il faudrait en demander la raison, et chercher 
pourWJi i1s 8e tiennent s6par6s. Maie ils missent tous lids les uns aux autres; 
un ilh est n6 auprbs de son fire, et  il s’y tient : voilh la soci6tA, et la ~ ~ 8 8  

de la aociW’ Montesquieu, Lettres Psrsanes, XOIV. 
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of the individualist. I n  himself, he  is  nothing  but a ‘stupid 
and  limited  animal ’ ; it is only in  and  through  the  State  that he 
becomes ‘ a  reasoning  being and a man.’ It is to  the  State that 
he owes his moral and  intellectual  being,  his self and  all that 
constitutes  his  individuality. It is  to  the  State thereforemas, 
under God, the  author of all which makes  his  life of more value 
than  the beast’s-that he owes reverence and love. 

But if Rousseau  exalts the  State,  and  exalts it unduly,  at the 
expense of the individual, it must  not be forgotten of what nature 
is  the  State  that  he has  in  mind. It is of the essence of his theory 
that  the  State  is  no power  which imposes  itself  from without; that, 
on the contrary, it is more truly  part of the individual  than the 
individual  himself  The  change he wrought  in  the conception of 
the individual  involves a corresponding  change  in the conception 
of the  State.  The  bureaucratic machinery, which had slowlp 
fastened  itself on Europe,  is thrown t o  the winds. Its place is 
taken by the idea of a free community,  each  member of which 
has as large  a share  in  determining  the ‘ general will ’ as any of 
his  fellows; in which, so far  as  human  frailty allows, the general 
will takes up  into itself the will of all. It is the ideal of Rousseau- 
an ideal never, perhaps, wholly attainable-that  the  individual will, 
in  the old and bad  sense of the  term,  should lose itself in  the general 
will ; that,  purged of all selfish interests,  all  should now  have the 
right-a right  hitherto reserved for one only-of saying, L’Etat, 
c’est moi. In  other words, the only State he  recognises as legitimate 
is  the  State of which the sovereign is  the people. On this side he 
is no less original than  in  the assault on individualism  with which 
the Contrat social opens. To his  mind,  indeed, the two  things are 
inseparable. The one  without the  other would have  seemed tyran. 
niml  and absurd. 

It is to  the  latter side of his  theory that  he would have appealed, 
if charged  with  inconsistency; if challenged to prove that his c01- 
lectivist  autocracy  leaves room  for the individual  freedom of  which, 
in his  earlier  writings,  he was the champion and apostle. On the 
score of consistency, he is hardly to be  acquitted.  When  all allowance 
has been  made for the successive checks  which  he  sets upon its 
powers, it remains  true  that  the  State of the Contrat social is vir- 
tually  absolute;  that  the  individual  is  but too  likely to  find himself 
helpless in  its grasp. Yet, whatever the practical outcome of 
his later  doctrine,  his  intention  never varied. In   the  Contrat 
social i t  may  be overlaid and obscured. But it is there,  all the 
same. And  his  bitterest  enemies  must  admit  that, of all those 
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who  have pleaded the cause of individual freedom, he  is the most 
passionate and inspired. Here,  if anywhere, we must look  for the 
root and secret of his influence. And the most precious gift he 
left the world  was the  'inextinguishable  hatred of oppression' 
which fired his own SOU1'. 

A free  citizen in a free  State-that, on the sum of the whole 
matter, is the  ideal of Rousseau. But, on each  side of the count, 
he  gives to  the  term a meaning dieerent from that which it has 
ordinarily  borne. AS regards the citizen, the freedom in question 
is  not  freedom from restraint.  Rather, it is the release from 
bondage to  his  baser  self;  the willing acceptance of burdens for 
the  sake of others, of that service to a larger whole in which alone 
his true self,  his real freedom, is to  be found. In  other words, it 
is  essentially a moral freedom ; a freedom  which brings  with i t  at 
least  as  much of self-sacrifice as of  ease. And this amounts  to 
nothing short of a revolution in political theory ; a reversion from 
the  cramped and  narrowing view of Locke and  the individualists 
to the  wider and  more  inspiring outlook of the Greek world and, 
above all, of its master  spirit,  Plato.  Generations come and go ; 
the  deepest truths become faint in men's minds, and we think at 
t'imes that,  they are irrevocably forgotten. But  i t  is  idle to lose 
faith. No truth  that  men have once beaten  out can ever, except 
by their own fault,  be  utterly  torn from them.  And few  more 
signal instances of this  are  to  be found than  in  the courage of 
the  man  who challenged the individualist creed at   the  moment 
of its triumph,  and forced the world to reverse the verdict which 
seemed to  have  gone against  him beyond all hope of appeal. 
NO less distinctive is the meaning which  Rousseau gives to 

the  freedom  of the  State.  The two  terms of the relation are 
manifestly in close correspondence with  each other; a change in 
the  one necessarily carries  with it a change also in  the  other. To 
Rousueau, no doubt, as to  other men, the freedom of the  State 
means, in the first  instance, its freedom from outward  interference ; 
its right to live its own life, to  shape its destinies according to its 
Own will. And in his hands, as we have seen, this leads straight 
to the doctrine of Federation;  to  the necessity of banding the 
small States  together  in defence of themselves  against the large. 
But to  him the freedom of the  State means  something more, and 
-pornething higher, than  this. It means not only the outward 
Independence of the  State,  but also an ideal of citizenship which 
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can be drawn only  from  witbin. It means an intensity of civic life, 
a consuming  zeal  for the welfare of the community and all its 
members, such as the modern  world has seldom  known. Of all tbe 
energies possible to man this,  in his  view, is the highest. And he 
reserves  for it, with deliberate intention,  the  Roman name of 
‘ virtuel.’ It is the power  which lifts a man out of himself, which 
makes  him capable of a heroism such as nothing else can inspire, 
Even in  the humbler sense,  virtue-the recognition of duty, the 
recognition also of a specific  code of moral duties-is the creation 
of the  State ; and without this no State can hold together. But 
the  virtue of which  Rousseau is here speaking is a thing  yet rarer 
and more exalted. It is t o  be found-or, if that  be too strong, it 
is to be  found as the ruling sp i r i ton ly  in  the fewest States : only 
in those which the world  has  recognised as  the purest and the best, 
Yet  it is the noblest gift which the  State has to offer.  And no 
State which is not, in some  measure, leavened by  this spirit, 
deserves the name of (free.’ Here again, to  the State no less 
than  to  the individual, it is certain that freedom brings  not ease 
but strife, not peace but  the sword, The consequence is accepted 
by  Rousseau. ‘The citizen must arm  himself with courage and 
constancy. Every day of his life he  must say in his inmost 
heart what the Polish Palatine exclaimed at the  Diet: A h l o  
periculosam libertatem  quam  quietum  servitium-Rather the perils 
of freedom than slavery and peace2.’ Few utterances bring US 
nearer to  the heart of Rousseau’s theory, of his civic ideal, than 
this. 

The  argument of the Contrut social is cast in an  abstract mould 
which  has  too often blinded readers to its practical bearing aud 
effect. comparatively slight change would have done away 
with this objection. But it is a change which Rousseau could 

‘11 est certain que les plus grands prodiges de  vertu  ont 6th produits 
par l’amour de la patrie.’ I&, pol. ; below, P. 248. See the whole  passage, 
pp. 246-261. Hence Rousseau describes the Law as  ‘la plus sublime de 
toUte5 institutions humaines >; and the  act of the Lawgiver as  ‘le plus 
sublime effort de la sagesse et de la p r h p n c e  humaine.’  Geneva MS. I. Vii.; 
below,  p. 476. 

a 6’. 8. 111. iv.  Compare ‘Fibre et  sainte  libertd!  si ces pauvres gens 
pouvaient te connaftre, s’ils savaient que1 pfix on t’acquiert et  te censer% 
s’ils sentaient combien  les lois sent plus austeres que n’est dur le joug des 
tJ’rans, leurs faibles %mm, esclaves de passions qu’il faudrait dtouffer, 
craindraient plus cent fois que la servitude ; ils te fuiraient avec efioi, comme 
un fardeau pr6t & les dcraser.7 de Polog.ne, VI. ; Vol. 11. 
p. 445. 
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have brought himself to make. Strike  out  the  state of 
nature  and  the  Contract from the  opening pages of the  treatise. 
Replace them by the  idea of a gradual  growth from barbarism  to 
what may fairly  be called the  ‘civil state.’ Admit  that  the dis- 
cipline which slowly brought men t.0 that  state  ww,  in  its earlier 
stages, largely a discipline of force;  that  the history of man is the 
unfolding of a long drama  in which this  initial conquest is for ever 
repeating itself  upon a higher, and  yet a higher,  plane ; the  element 
of force gradually  diminishing, that of Right  and of willing obedi- 
ence gradually increasing;  until  the  ideal, dimly  present from 
the first, at length works itself  into clear  consciousness; and one 
community after  another  is  brought  to recognise that it is  the 
essence of Right  not  to  stand  still,  but  to  advance; to  be not 
a fixed standard,  but  an  ideal for ever unrealised, because subject 
to endless development  and  growth. Make these changes in 
Rousseau’s argument,  and its inconsistencies, its  other  inherent 
blemishes, will have  largely  disappeared. He  would no longer 
have been hampered by the necessity of basing a  collectivist 
structure upon a foundation of individualism. He  would have 
been freed from the  embarrassment of torturing  the  abstract  man 
of his opening chapters  into  the  creature of circumstances-the 
being determined by outward conditions, by national  character, by 
historical accident-whom he  brings before us at the close. But 
to have recast his  argument  in  this fashion would have been to 
accept the idea of progress. And,  as we have seen, the  idea of 
progress was wholly alien to his way  of thought. 

‘A free citizen in a  free State.’  Did Rousseau  ever look forward 
into the future ’2 did  he ever dream of a time when Europe should a t  
length cast off the  spell of her  enchantment,  and  his  ideal-be  made 
good? It is difficult to say. H e  tells us himself, at the sad close 
of his  life, that,  except for the smaller  States,  he saw no hope on 
the  horizon ; that  he  (toiled solely for his own country  and for the 
small States ordered,  more or less closely, on her model’.’ This, 
doubtless,  was the  prevailing  temper of his  mind ; this was the 
hope that  supported  him  through long years of labour  and  apparent 
defeat. But  he would have been  more than  human if there  had 
not been moments when his  heart  beat  higher,  and a wider prospect 
Wm flashed, if but for an  instant,  upon  his view. Might  not  the 
large States also come a t  last  to see the misery of their delusion 1 
might not France herself one day  throw off the  fetters she had 

for her own ruin ? A cancelled sentence  in one of his 
Ddalogwa, III. (1776) i (EUVTBS,  IX. p, 807. 

8-2 
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letters to  Mirabeau  would  seem to shew that  this ~ 2 ~ 8  the case’, 
But if it were so, the hope  was  no  sooner lit  than it was quenched, 
And  had  he lived to see France  ‘standing on the  top of golden 
hours,’ there is no  assurance that  he would not  have reckoned her 
freedom, like  her long  bondage, to be born under a curse. Bold 
even to recklessness in speculation, he was cautious, not to  Ray 
timid, when it came to action. And he had a reasoned  ‘horror of 
revolutionsa’  which  was but too likely to  damp  the fire of his 
zeal and, behind the golden  dawn of brotherhood, to raise visions 
of the  hatred  and violence  which might follow. 

But if the moments of hope  were  few and brief, so also, one 
would  fain trust, were those of utter discouragement and despair, 
The evidence is double-edged. In the same letter  to Mirabeau, 
one of the very  few  passages  which throw  light  upon the subject, 
he writes as follows : ‘According to my old ideas, the great 
problem of Politics, which I compare to  the squaring of the 
circle in  geometry,. . .is to find a form of Government which puts 
the Law  above the individual .... If such a form is unhappily 
beyond  our  power to find-and I frankly  admit that in m y  
belief it is-then my conviction is  that we must fly to the 
opposite extreme,  set the individual a t  one bound as high as 
possible  above the Law, and establish  arbitrary despotism-the 
most arbitrary  that can  be  devised. I should  wish the despot 
to be  God. In a word, I see  no  possible  mean  between the  
austerest democracy and  the most complete Hobbism.  For of 
all conditions, the conflict between the individual  and the Law, 
which plunges the  State  into ceaseless civil war, is the very 
worst.-But  Calignla,  Nero, Tiberius ! Good  God ! I roll myself 
in the  dust  and groan to think I am  a mans.’ 

The  greater  part of t,his passage is a bitter cry of disillusion- 
ment.  The closing  sentence, though gloomy enough,  brings back 
some faint  glimmering of light. And that, it is probable, was, at 
least  in  his closing  years, the prevailing mood of Rousseau: a 
mood neither of settled  doubt, nor yet of faith,  in his own  cause. 
One would have  wished it had been otherwise ; that his own  life 

’ ‘Aussi je suis fkchd de VOUY dire que, tant que la monarchie dwera el1 

&h-mce, il n’y sera  jamais adopt&,’ i.e. the  system advocated by Mirabeau 
the Physiocrats. The Mirabeau in question is, of course, not  the hero of the 
Revolution, but  his  father, ‘l’ami des hornma.’ For the whole letter, in its 
origind form, see vel. 11. pp. 169-161. 

oialogues, 111. : same passage w above. 
Letter to Mirabeau of July 26, 1767. See Vol. 11. pp. 160-1. 
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DISCOURS SUR L’INaGALITg 

THE Discours  sur I‘indgaZitd was published in June, 1’755l, and 
more than confirmed the fame  which the writer  had won  by  the 
first Discourse and  the polemic that followed. Like  the first 
Discourse, i t  was written for a prize offered by  the Academy 
of Dijon (1754). But  this  time  the prize was given to another, 
the Abbe Talbert2. It was only what Rousseau had expected. 
I knew,’ he  tells us, ‘that Acadenlies do not found prizes for 

pieces of this stuffa.’ 
It is dedicated, in terms of sincere but perhaps extravagant 

praise, to the Republic of Geneva,  which  Rousseau had revisited 
in  the  summer of 1754 and  to  the citizenship of which  he was 
then formally admitted*. The whole  piece, indeed,  is  written in 
a  glow of ‘republican  enthusiasm ’ which may be hard  to reconcile 
with the anti-social  framework of the argument but which, in spite 
of persecution and misusage of all kinds, remained  with Rousseau 
t o  the end. And it  is this which  forms the connecting link between 
the earlier writings and  the  later : in  particular,  between  this Dis- 
course and  the dcollomie politique, composed immediately after it, 
or the Contrat  social, the earlier portions of which must go back 
to  this period  or, as some have thought, to  one  slightly earlier yet, 

A review of the Discourse, written  directly after its appearance, 
will be found in the Correspondunce  Zittdrraire of Grimm6. It 

See  above, Introduction, p. 14. 
For Talbert’s Essay, see  Migne, Orateurs sacrks, t. LXVI. pp. 546-556- 

It is commonplace  enough ; the work of a docile theological student, With  
a turn for pulpit eloquence,  D’Argenson was also a candidate. 

Confessions, Liv. VIII. ; Guures, VIII. p. 277. 
* ib. p. 280. The ‘Republic’ means the whole body of citizens; i.e. all 

those who were members of the sovereign  body-the Conseil CfthraZ. The 
executive body, the Petit Conseil, took offence at  this ; and in this resentment 
Rousseau traced the seeds of the ill will  which the Petit Conseil mbsequentb 
shewed against him. ib. pp. 279-282. Camp. ib. Liv. XI. ; CTuwes, IX. p. 28. 

Cow. litt. 1. pp. 394-403 (ed. Paris, 1813). The  article is dated July 15, 
1755. It would seem  more probable that it was written by Raynal than by 
Grimm 
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some perfectly  fair  criticism, most of which amounts  to a 
not  unnatural  charge of exaggeration  and ‘ love of system.’ But  the 
tone is throughout respectful. The  author  is described as a ‘deep 
and  luminous philosopher.’ His views are recognised st8 being 
1 large, subtle  and original.’ His  style  is praised as ‘at once 
simple and elevated ; full of light,  warmth  and  energy’ ; and 
a  tribute is paid to  its  ‘masculine  and moving eloquence.’ And 
this, we may suppose, was the  general  verdict of the  time. It is 
probably not very different at the  present day. 

The Discourse on Inequality, however, is  not merely a  master- 
piece  of ‘manly eloquence.’ Nor is i t  enough  to  say  that  its 
thought is  original,  and  that it sheds a large  and  bright  light 
upon the  themes of which it treats. If the first Discozlrse, in 
the  words of the  same  critic,  made ‘ a kind of revolution in Paris,’ 
the  second did no less for the whole of western Europe’. And  it 
did so in two quite  distinct ways. 

It was, and  still remains, the most  complete expression of the 
revolt against human law and  human convention-of the  craving 
for a return  to  simpler  and  freer conditions, for a renewal of man’s 
communion with God and nature-which was to  breathe a new 
life into the  thought,  the  imagination,  the social ideals of the 
civilised  world. I n  this sense, it stands  at  the  fountain head of 
the influences which largely  went  to remould the philosophy, the 
literature, the  practical energies of Europe  during  the  next two 
generations, and which, even now, have  not wholly spent  their 
force. 

But that  is  not all. When we turn  to  the special  field of 
political philosophy, the second Discourse is once more a landmark 
of the first importance.  And  that,  perhaps,  still more from its 
Practical consequences than from the  intrinsic novelty of its 
speculative ideas. It suggested, no doubt, if it did  not explicitly 
Proclaim, a more extreme form of individualism  than  any previous 
writer had ventured  to  set  forth.  The very exaggerations of 
Rousseau have, on this  ground, a value which the more  cautious 
Plea of Locke can hardly  claim  to possess. Yet,  but for the flame 
it lighted in  the  hearts of men, this service would have been 

slight.  When  all  is  said  and done, the chief 
si@ficance of the Discourse, politically speaking,  is  to be found 

the vast influence  which it wielded upon the  French Revolution ; 
“POD the efforts to  secure  juster laws and a freer  outlet for the 
energies of the  individual, of which the Revolution  in  France was 

Cow. Ziti. I. UD. 122-8 (article of Feb. 15, 1754). 
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the most  startling  but, from its very violence, the most Clues. 
tionable,  and  by  no  means  the most  effective in  its ultimate 
results. 

It remains only to notice the  materials of which Rousseau 
availed  himself in  the  building of his  argument ; the  hints which 
he gleaned from various writers who had been  before him in the 
field. We  are  apt t o  think of him  as the sworn foe of study, and 
bent on drawing solely from himself. In fact, few things are more 
remarkable  than  the care he took, here as always, to  make himself 
acquainted with the best things  already  written on the themes of 
which he  treated. I n  this  instance  he  is  careful  to  tell us of two 
authors,  both of them his  personal  friends, to whom he was  in. 
debted.  And i t  is with  these, Diderot  and Condillac, that  it is 
well to begin. 

Apart from certain touches of satire, which in  after years he 
came to regard as treacherously  meant', it is possible, though 
by no means certain2,  that Rousseau may have owed to DiderotS 
the  part  he  attributes  to  the  motive power of passion"; his belief 
in  the evolution of man from the lower animals, as a t  least a tenable 
hypothesis5 ; and finally, though  this  surely  is far less likely, his 
assault on Property  as a t  once the cause and  the seal of the 
injustice which lies at  the root of man's social existence6. It 
must  be remembered that,  at  the  time when the Discourse was 
written, he was in daily intercourse  with  Diderot, closely asso- 
ciated  with him i n  the workshop of the Encyclop4die. And this 

1 See above, General  Introduction, p. 19. 
The whole subject  is  discussed  in an article by M. Morel, Sources d~ 

Discours  sur l'idgalitt?, to be found in Annalea de la XocGtd J.-J. Rouaseau, 
t. V. (1909). What follows in  the  text is, in  the  main, a summary of this. 

The works of Diderot here  in  question are  his  translation of Shaftesbury, 
Essai sur le  mdrite  et la vertw, avec  r&e&om (1745) ; Pensdes philosophiquea 
(1746) ; Zettres sur les sourds  et  mu& (1761) ; Pensies sur Z'interpdtation de la 
lzature (1754) ; and various  articles  in the first  four  volumes of the &cyclO- 
@die (17514). Diderot must have discussed with Rousseau the subjects of 
the writings  published  in 1754, even if they  appeared in print  after the 
Discourse was  completed. 

ficours, pp. 150-1 ; 163-5. Compare Pens& philosophiqws, I.--V. 
Qtkcours, p. 142. Compare Interpktatim de la nature, xu. xlix.-li. 
ficours, p. 169. Compare  article Racchionites in  the Encyclo#dk* 

This,  however, is nothing  more  than a schoolboy outbreak  'les dis- 
tinctions  funestes  du  tien et  du mien.' To the possible BOUrCes mentioned in 
the  text  should be added La Basiliade, the prose poem of Morelly, which 
appeared in 1763. see the pamages quoted from it in Code de la nutwe 
(ed. 1841), pp. 184-"8. And see above, p. 109. 
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fact, a8 we shall  see  when we come to consider the  article on Droit 
,luturel, makes it extremely difficult, indeed impossible, to ascertain 
which of the  two  is  to  be  regarded as the first author of ideas found 
in the published works of either.  The  two  men  had  thrown  their 
minds into common stock:  the one  quick as  lightning, a born 
;mpro&atore; the  other slow, brooding and tenacious? It is 
hard therefore to  say which of them  is likely to have contributed 
the  more to  results a great  part of which, at any  rate,  must  have 
been beaten out, in common. And  this  applies  to  the publications 
of Diderot no less than to  those of Rousseau. 

With Condillac we are likely to be  on surer ground,  though 
here,  too, the possibility of private intercourse is by no means  to 
be excluded. Rousseau  himself tells US that  his  enquiry  into  the 
origin of speech was, or may  have been, suggested to  him  by  the 
researches of Condillacz. And  he is sharp-sighted enough to  lay 
his finger on the weak spot of his friend’s position : the assumption, 
namely-for it is no more than  an assumption-that, before speech 
came into being, society was already formed. Other  points  might 
be mentioned. But we need  only  pause on the idea of development, 
which plays so large a part in the Discourse and which has  certain 
obvious analogies with Condillac’s brilliant  image of the living 
statue. Yet  here  again  the  author of the Discourse is careful t o  
avoid the  rather gross materialism  into which his  friend is not 
seldom betrayed  by the very  brilliance of the mechanical  image 
which forms the groundwork of his  argument. Moreover, while 
the argument of Condillac is, in the main, based on analysis, that 
of Rousseau is a masterpiece of synthesis. 

Apart from Lucretius*, who supplied several touches  to Rous- 
seau’s description of the  state of nature, the only other  writers it 
is  necessary to  refer to  are  the political philosophers ; Grotius, 
Hobbes, Pufendorf and Locke. The two former-the first, 

See Confessions, Liv. 111.; UGuvres, VIII. pp. 79-81. 
Discours, p. 153. The  reference is to the  earliest work  of  Condillac, 

Esmi sur l’origine  des connaissances (1746). The other works in question 
are Trait4 des &Syath?8 (1749) and Trait6 d e s  Sensations (1754). The 
last did not appear  until the Discourse was virtually  completed. But it is 
Probable that Rousseau was acquainted with at least the plan of its argu- 
ment, which indeed  had been dimly  anticipated by Diderot in the Lettre 8ur 

sour& et muets. For Roumeau’s relations  with  Condillac, to whom he had 
one time  been tutor, see in particular Confessions, Liv. VII. ; aUnUra9, VIII. 
P a  246, and Dial~gwe~ ; Q#uwes, IX. pp. 319-320. Condillac is not named 
in the  latter  passage, but it is clear that he is meant, 

hcretius, v.  11.925-1135. Quoted by Pufendorf(I1. ii.), whence 1 suspect 
that Rousseau drew his knowledge of it, See  also Horace, Sat. I. iii. 99 etc. 
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however, is only  once mentioned by  name1-are raked  by  a running 
fire of criticism, which, in the case of Hobbes at  any rate, is 
not incompatible  with the keenest  admiration*.  And  the same, 
though  in a less degree,  is true of Pufendorf.  Even Locke, 
though  Rousseau is  far more in  sympathy with  his principles, is 
combated at several points$. And  our  general conclusion must 
be that, if Rousseau carefully studied  the works of his pede .  
cessors, it was in no  slavish spirit;  that  he  treats  them not as 
masters, but  as  equals;  and  that here, as elsewhere, no opinion 
is so well established that  he is not willing to  reconsider and, if 
necessary, to  reject it. 

There was, indeed,  one influence to which, now as always, he 
surrendered  without  a  struggle. That is the influence of Montaigneh. 
But  this was  because in  Montaigne  he found a  spirit  akin to  his 
own ; because, of all  French writers,  Montaigne  had  most  in common 
with  his  hatred of convention,  his love of what he conceived to be 
the primitive,  and  therefore the essential,  elements of man’s nature. 
And  nowhereis  the  print of Montaigne so apparent  as  it is in this 
Discourse and in &mile5. 

There  are now left only the  natural  historians  and  the travellers, 
Of the former, Buffon is the only  one there is need to mention ; 
Rousseau  profited largely by t.he study of his  great work, and 
always regarded  the  author with  deep  respect. On the  latter he 
would  seem to have  spent  considerable pains; his references t o  
the  travels of CorrBal, Chardin,  Kempfer  and  others  are hardly 
less frequent  than those of Montesquieu.  Aud from his lament 
over the looseness of ‘travellers’ tales,’ as well as from other 
indications, we may  fairly conclude that  he  had  read  not only 
widely, but with  discrimination. We  are  apt  to forget  that, side 
by  side  with the philosopher and  the moralist, there was  also in 
Rousseau  no small  vein of the man of science. Witness  the keen 
interest  he took in Physics and  the  theory of Music.  Witness, 

ficours, p. 178. He is mentioned again, but for a quite different 

e ‘ Un des  plus beaux genies qui  aient exist&,’ L’e‘tat de gueme, p. 305. 
3 Di8COUT8, Note L. Pufendorf is named, where Grotius  might have been 

4 See, in  particular, Discours, pp. 147-9 ; and  Note I. 
6 ‘Tout ce que j’ai pu  retenir  de oes foules de  grandes  v&t& a 6th  bien 

faiblement 6 p m  dans les trois principaux de mes Bcrits : mvoir, ce  premier 
Dtkcours, celui de 1’1nkgaZite‘et le Trait4 de Z’.t$ducation ; leaquels trois ouvrag@ 
aont ina6parsbles et foment ensemble un m8me tout.’ Letter  to Malesherhs 
of Jan. 12, 1763 ; Oi’uvres, x. p. 302. 

purpose, in  the Dedication, p. 131. 

expected, p. 187. 
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&ope all, the zeal with which, during  the  last years of his life, he 
threw  himself into  the  study of Botany. A medical reviewer  of 
the  time  may  have gone too far when he mentioned the Discourse 
among the books ‘ likely to be most useful to  students of Medicine.’ 
But, in the sense just indicated, there is a grain of truth  in his 
tribute, In this  manner was Saul also  enrolled  among the prophets‘. 

This brings us to  the last  point which  calls  for  notice,  Among 
the  memorable things in  the Discourse is the author’s marked 
acceptance  of evolutionary methods  and ideas. This  appears not 
only in the opening remarks on bhe possibility of the animal 
descent  of man ; but also-and this is still more  notable-in the 
whole tenor of the  argument.  From  the first  page  to the last, 
the Discourse is a brilliant, if somewhat  erratic, example of the 
evolutionary method. And that,  at a time when, except for stray 
hints  from Condillac and  Diderot, there was no model later  than 
Aristotle’s Politics for the  author  to work upon. The Scienza 
nuova, the earliest modern  example of the method,  had indeed 
been before the world  for  a generation. But outside of Italy it 
was still utterly  unknown? And it is to  the last degree unlikely 
that  Rousseau  had ever  seen, or even heard of it, In  this sense 
therefore, its in so many others, he may fairly be counted a 
pioneer. From  the  nature of the subjects on  which he wrote, 
he had not often occasion to return  to  the method in question, 
But be did so, and  with  most  fruitful results, when, at  the height 
of his  powers, he  set himself to trace the growth of the child’s 
mind in &mile. 

’ The  collection of Travels which  Rousaeau  would  seem to have worked 
most diligently is the Histoire GknCale des  Voyages, published by the Abbe 
P r h t  and others, 1746-70 (19 volumes, 40). As the references to Correal 
appear  only in the Edition of 1782, I conclude that he cannot have read that 
traveller’s  record until  after he had written  the Discourse and the Notes ; 
though a French translation was published at  Amsterdam in 1738, and 
W m l  references to  it  are to  be found in PrBvost’s  Collection  (Vols. XII. and 
XIPV published respectively in 1754 and 1757). Nor do I think  that he can 
have  read Mandelslo (French  translation, 1718, Leyden) at  the  time when he 
wrote the Discourse and Notes ; though a Fragment, presumably later, shews 
that he did so eventually. All the references to Kolben seem to  be drawn 
from Prhost’s Collection (Vol. v., 1746). 

* It has been thought by some that  the Scienm nuova was  known to 
Monbsquieu. If so, he was careful to keep it dark. Ooethe, who  had 

never heard the name of Vico  before, tells us of the almost religious 
awe with  which Filangieri shewed him a volume of the ‘Sibylline oracles.’ 
But that was in Vico’s native city, Naples. And it may be doubted whether 
hls fame had, even then, spread much further. Italienisohe Reise, March 6, 
1787 ; W’wL-e (ed. Weimar), XXXI. p. 27. 



AVERTISSEMENT  SUR  LES  NOTES. 

J’ai ajoutd  quelques  notes  cet ouvrage, selon ma  coutume paresseuse de 
travailler h bbton rompu. Ces notes s’dcartent quelquefois msez du sujet 

pour n’btre pas  bonnes h lire avec le  texte. J e  les  ai  donc  rejetees B la fin 
du Discours, dans lequel j’ai tach6 de  suivre  de mon mieux  le plus droit 
chemin. Ceux qui  auront  le courage de recommencer pourront s’amuser 
la1 seconde fois B battre  les buissons, et  tenter  de parcourir les notes: il y 
aura peu de mal que les  autres  ne  les  lisent  point  du  tout. 

Hachette,  against all the  authorities, has une ~econde fois. 



DISCOURS 

SUR L’ORIOINE ET LES FONDEMENTS DE L ’ I N ~ G A L I T ~  
PARMI LES HOMMES~ : 

PAR JEAN JAQUES  ROUSSEAU, CITOYEX DE G E N ~ V E ?  

, Non in depravatis, sed in his qus bene  secundum  naturam  habent, 
considerandurn est quid sit naturale. 

Aristotle, Politic. lib. I. cap. ii. 

A LA R~PUBLIQUE DE G E N ~ V E .  

‘ MAGNIFIQUES, TRkS HONORkS ET SOUVERAINS SEIGNEURS, 

Convaincu  qu’il n’appartient qu’au citoyen  vertueux de 
rendre B sa patrie  des  honneurs qu’elle puisse  avouer, il y a trente 
ans que je  travaille it meriter  de vous offrir un hommage  public ; 
e t  cette heureuse occasion suppleant en  partie it ce que  mes efforts 
n’ont pu  faire, j’ai  cru qu’il me  serait pertnis de consulter ici  le zble 
qui m’anime, plus que  le  droit  qui  devrait m’autoriser. Ayant  eu 
le bonheur de  nattre  parmi vous, comment  pourrais-je  mediter sur 
1’6galitB que  la  nature a mise entre les hommes, e t   sur  l’inBgalit6 
qu’ils ont institu8e,  sans  penser zt la profonde sagesse avec  laquelle 
h e  et l’autre, heureusement  combinees  dans  cet &at, concourent, 
de la  manibre la  plus  approchante  de la loi naturelle et la plus 
favorable h la soci8t8, au maintien  de I’ordre public e t   au  bonheur 
des particuliers ? En recherchant  les meilleures  maximes que le 

The title of the Question proposed by the Academy of Dijon was: 
Q w H e  eat Porigine de Iji+alitk papmi les hontmes, et si elle mt auto&& par 
la b i  naturelle .B 

a First Ed., Rey,  Amsterdam, 1755. Several  changes,  mostly by way of 
;addition, were made in the  Ed. of 1782. These are indicated in the  Notes. 
The Ed. of 1801 (Bozerian-Didot ; with Naigeon and others for editors) claims 
to be baaed  upon  Romilly’s  copy,  corrected by Rousseau himself. Its variants, 
@veri in the N o h ,  have therefore  some  authority. 
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bon sens  puisse dicter  sur  la  constitution d‘un Gouvernement, jlai 

dt6 si frappe  de les voir toutes  en execution dans  le vatre, que, 
m&ne sans btre ne dans vos murs,  j’aurais cru  ne pouvoir me 
dispenser d’offrir  ce tableau  de la soci6td humaine h celui de tous 
Ies peupIes qui me parait en possQder les plus  grands avantages, et 
en avoir le  mieux prkvenu les abus. 

Si j’avais eu B choisir le lieu de  ma naissance,  j’aurais choisi 
une  societe d’une grandeur b o d e  par 1’6tendue des facultes 
humaines, c’est-&-dire par la  possibilite  d’btre  bien gouvernde, et 
oh, chacun su$uank it son ernploi, nul n’edt Qtd contraint de 
commettre d’autres les fonctions dont  il  ktait  charge: un htat 
oh, tous les pa,rticuliers se connaissant entre  eux, les manceuvres 
obscures du vice, ni la  modestie de la vertu,  n’eussent pu se ddrober 
aux regards et  au  jugement  du public, et  oh cette douce habitude 
de  se voir et de se connaftre fit de l‘amour de la patrie l’amour des 
citoyens plsltBt que celui de la terre. 

J’aurais voulu naftre  dans un pays oh le  souverain  et le peuple 
ue pussent  avoir qu’un seul et m6me intdrbt, afin que tous les 
mouvernents de la machine ne  tendissent  jamais qu’au bonheur 
commun ; ce qui  ne  pouvant  se  faire h moins que le  peuple et le 
souverain ne soient une m6me personne, il s’ensuit que j’aurais 
voulu naftre sous un Gouvernement  ddmocratique, sagement 
tempkrd. 

J’aurais voulu vivre et mourir libre,  c’est-bdire tellement 
soumis aux lois, que  ni moi ni personne n’en pa t  secouer l’honorable 
joug : ce joug  salutaire et  doux, que les t6tes les plus fieres portent 
d’autant  plus docilement qu’elles sont  faites  pour n’en porter aucun 
autre. 

J’aurais donc voulu que personne dans  I’ktat n’eQt pu se dire 
au-dessus de la Loi, et  que personne au  dehors n’en p8t imposer 
que l ’ba t  fat oblige de reconnaltre. Car,  quelle  que puisse Qtre 
la  constitution d u n  Gouvernement, s’il s’y trouve  un seul homme 
qui  ne  soit pas soumis h la Loi, tous les autres sont ndcessairernent 
B la discrdtion de  celui-lb(a);  et s’il y a un chef national et un 
autre chef hange r ,  quelque partage d’autoritd qu’ils puissent f$re, 
il  est impossible que l’un et l’autre soient  bien ob&, et  que 1’Etat 
soit  bien gouvern6. 

J e  n’aurais point voulu habiter  une  R6publique  de nouvelle 
institution, quelques  bonnes lois qu’elle pQt avoir, de peur que 
le  Gouvernement,  autrement constitub peut-&re qu’il ne faudrait, 
pour le moment,  ne convenant pw aux nouveaux  citoyens, ou le5 

(a) The referenoes t o  Rousseau’s Notes we indicated by (a), (b), etc. 
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citoyens au nouveau Gouvernement, l‘htat ne fit sujet It  btre &bran16 
et dQtmit presque d8s sa naissance. Car il en  est  de la libertk comme 
de ces aliments solides et  Succulents, ou de ces vins gkn6reux, 
propres nourrir et  fortifier  les tempkraments robustes qui  en  ont 
~~b~bitude, mais qui  accablent,  ruinent  et  eniaent les faibles et  
dklicats qui n’y sont  point  faits.  Les peuples une fois accoutumks 

des maftres ne  sont  plus  en  ktat  de s’en passer. s’ils  tentent 
de SecOuer le joug, ils s’doignent  d’autant  plus  de  la libertk,  que, 
prenant pour elle une licence effrknke qui  lui  est opposke, leurs 
rkpTolutions les livrent presque  toujours It  des  sQducteurs  qui  ne 
font, qu’aggraver leurs chafnes. Le  peuple romain lui-mQme, ce 
mod& de tous les peuples libres, ne  fut  point  en Atat de se 
gouverner en sortant  de l’oppression des Tarquins. Avili par 
I’esclavage et les travaux ignominieux qu’ils lui  avaient imposks, 
ce n’ktait  d’abord qu’une stupide populace qu’il fallut mhager   e t  
gouverner avec la plus  grande sagesse, afin  que,  s’accoutumant 
peu b peu A respirer l’air salutaire  de la  libert6, ces ames Qnervkes, 
ou plut8t abruties, sous la  tyrannie acquissent par degrks cette 
skvQritQ de  mceurs et  cette fiertk de courage qui  en firent enfin le 
plus respectable de  tous les peuples. J’aurais done cherch6, pour 
ma patrie, une  heureuse et  tranquille  RQpublique,  dont l’anciennetk 
se perd3t en quelque sorte  dans  la  nuit  des temps, qui n’eQt Qprouv6 
que des atteintes propres it manifester ef affermir dans ses habitants 
le courage et l’amour de la patrie,  et oh  les citopens, accoutumks 
de longue main it une  sage indQpendance,  fussent  non seulement 
libres,  mais dignes  de I’Qtre. 

J’aurais voulu me choisir une  patrie dktonrnQe, par  une heureuse 
impuissance, du fkroce amour  des conqu&tes, et  garantie,  par une 
position encore plus  heureuse, de la crainte  de devenir elle-mhme 
la conquhte d’un  autre h a t  ; une ville libre, plac6e entre plusieurs 
peuples dont aucun n’eQt intkrQt 8, l’envahir, et  dont chacun eiit 
mt&t d’empkcher les autres  de l’envahir eux-m6mes ; une Rk- 
publique, en un mot, qui  ne  tentat  point l’ambition de ses voisins, 
et  qui pQt raisonnablement compter sur leur secours au besoin. 
11 s’ensuit que, dans  une position si heureuse, elle n’aurait eu rien 
* craindre que d’elle-mhme ; et que,  si ses  citoyens s’ktaient exercQs 
aux armes,  c’efit  6th plutBt  pour entretenir chez eux  cette  ardeur 
guerrikre et  cette  fierte  de courage qui sied si bien it la  libertk et 
P i  en nourrit le gofit, que  par  la nQcessitk de pourvoir it leur 
Propre dQfense. 

J’aurais cherch6 un pays oh le droit  de 1Qgislation fat commun 
a tous les citoyens ; car  qui p u t  mieux  savoir qu’eux wus quelles 
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conditions  il  leur  convient  de  vivre  ensemble  dans  une m$me 
sociQt6 ? Mais je n’aumis  pas  approuve  des  plebiscites 8emb1ables 
8. ceux  des  Romains, oh les  chefs de  l’ktat,  et les  plus int&esses 
8. sa  conservation, Qtaient exclus  des  dQlibQrations  dont souvent 
dQpendait son saIut ; et oh, par  une  absurde inconsdquence, les 
magistrats  Qtaient priv6s  des  droits dont  jouiesaient les simples 
citoyem. 

Au contraire,  j’aurais dksirk que, pour  arr6ter les projets 
intkresses et  mal congus et  les  innovations  dangereuses qui per. 
dirent enfin  les  Athkniens,  chacun n’efit pas le pouvoir  de proposer 
de nouvelles  lois B sa  fantaisie ; que ce droit  appartht aux seuls 
magistrats ; qu’ils en  usassent  meme  avec tant  de circonspectiq 
que le  peuple, de son cat&, ffit si rkservk B donner son consente. 
ment 8. ces lois, et  que la  promulgation  ne  pfit s’en faire qu’avec 
tant  de solennit&,  qu’avant que la constitution fit kbranlke on 
efit  le temps de  se  convaincre que c’est surtout  la  grande antiquit4 
des  lois qui les  rend  saintes et vknkrables ; que  le  peuple mkprise 
bientdt celles qu’il voit changer  tous les jours;  et qu’en s’ac- 
coutumant B nkgliger Ies anciens  usages, sous prktexte de faire 
mieux, on introduit  souvent  de  grands  maux pour en corriger 
de moindres. 

J’aurais  fui  surtout, comme necessairement  mal gouvernee, 
une RBpublique oh le  peuple,  croyant  pouvoir se passer de ses 
magistrats, ou ne  leur  hisser  qu’une  autoritk prkcaire, aurait’ 
imprudemment gard6  l’administration  des  affaires  civiles  et l’ex8- 
cution  de  ses  propres  Iois:  telIe dut  &re la  grossiere constitution 
des  premiers  Gouvernements sortant  imm6diatement  de 1’Qtat de 
nature ; et telle  fut encore un des vices qui  perdirent  la Npublique 
d‘Athknes. 

Mais j’aurais  choisi  celle oh Ies particuliers,  se  contentant de 
donner  la  sanction aux lois, et  de  decider en corps, et sur ]e rapport’ 
des  chefs,  les  plus importantes affaire8  publiques, Q t a b h i e n t  des 
tribunaux respectks,  en distingueraient avec  soin Ies divers d& 
partements,  hliraient d’annbe en  ann& les plus capable8  et le5 
plus  intkgres @ leurs  concitoyens pour  administrer  la justice 
e t  gouverner  1’Etat; et  oh, la vertu  des  magistrats  portant ainsi 
tkmoignage de la  sagesse  du  peuple,  les uns  et les autres s’honore. 
raient  mutuellement.  De  sorte que, si  jam&  de  funestes m a b  
tendus  venaient B troubler  la  concorde  publique,  ces  temps m b e ’  
d’aveuglement et  d‘erreurs  fussent  marquds par des t6moignages 
de modkration,  d‘estime  rkciproque, et  d’un commun  respect pour 

’ Ed. 1755 mtmes. Eds. 1782 and 1801, .w in the  text. 
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les lois : pr&ages et  garants d’une reconciliation sincere et per- 
$tuelle. 

Tels sont, magnifiques, trks honor& et souverains Seigneurs, 
les avantages que j’aurais recherchks dans  la patrie  que j e  me 
serais  choisie. Que  si la Providence y avait ajout6 de plus  une 
situation charmante,  un  climat temper&, un pays fertile, et l’aspect 
le plus dklicieux qui soit sous le ciel, j e  n’aurais dksir6, pour 
combler  mon bonheur, que  de  jouir  de tous ces biens dans le sein 
de cette heureuse patrie, vivant  paisiblement dans  une douce 
sociQtQ  avec mes concitoyens, exergant  envers  eux, et iL leur 
esemple, l’humanitb, l’amitiB et  toutes les vertus, et laissant apres 
moi l’honorable memoire d’un homme de bien e t   dun  honn6te et 
rertueux patriote. 

Si,  moins heureux ou trop  tard sage, j e  m’6tais vu reduit it 
finir  en d’autres climats une infirme et languissante carrikre, 
regrettant inutilernent le repos et la paix dont une  jeunesse 
imprudente m’aurait privb, j’aurais du moins nourri  dans mon 
bme ces  m6mes sentiments  dont j e  n’aurais pu faire usage dans 
mon pays ; et, p6n6trQ dune affection tendre  et dksintQressQe pour 
mes concitoyens QloignQs, j e  leur aurais adressQ du fond de mon 
cceur peu prks le discours suivant : 

‘Mes chers concitoyens, ou plut8t mes frAres, puisque les liens 
du sang ainsi que les lois nous unissent presque tous, il m’est 
doux de ne pouvoir penser B vous, sans penser en rn6me temps iL 
tous les biens dont vous jouissez, et  dont  nul  de vous peut-&re ne 
sent mieux le prix que moi, qui les ai perdus. Plus je rQfl6chis 
sur votre situation politique et civile, et moins j e  puis  imaginer 
que la nature des choses humaines puisse en comporter une 
meilleure. Dans  tous les autres Gouvernements, quand  il est 
question d’assurer le plus  grand bien de l’Etat, tout se borne 
toujours it des projets en id&, et  tout  au plus tt de simples 
possibilit6s. Pour vous, votre  bonheur  est tout fait, il ne  faut 
P ’en  jouir ; et vous n’avez plus besoin, pour devenir  parfaite- 
merit heureux, que  de savoir vous contenter  de l’&re. Votre 
6ouverainet6, acquise ou recouvrQe it la pointe de l’dp6e, et con- 
serv6e durant  deux sikcles iL force de valeur et  de sagesse, est 

pleinement et universellement reconnue. Des trait& hono- 
rables fixent vos limites, assurent vos droits et affermissent votre 
rePoe. Votre constitution est excellente, dict6e par la  plus sublime 
‘aison, et garantie  par  des Puissances amies et respectables ; votre 
Etatest  tranquille; vous  n’avez ni  guerres ni conquerants  craindre; 
vouS n’avez point  d‘autres maitres  que  de sages lois que vous avez 

V. 9 
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faites, administrkes  par  des  magistrets  intbgres  qui  sont  de votre 
choix. Vous  n’&tes ni assez riches  pour vous knerver par  la mollesse 
et  perdre  dans  de vaines ddlices le goQt  du vrai bonheur et des 
solides vertus,  ni msez pauvres pour  avoir  besoin de plus de 
secours ktrangers  que  ne vous en procure votre  industrie. Et cette 
libertb prkcieuse, qu’on ne  maintient chez les grandes natione 
qu’avec des  imp&  exorbitants,  ne vous coQte presque rien 
conserver. 

(Puisse  durer toujours,  pour  le bonheur  de ses citoyens et 
l’exemple des peuples, une Rkpublique  si sagement et  si heureuse- 
ment  constituee I Voilit le seul vceu qui vous reste it faire, et le 
seul soin qui vous reste it prendre.  C’est it vous seuls dksormais, 
non it faire  votre  bonheur, vos anc6tres vous en  ont bvitb la peine, 
mais h le rendre  durable  par la sagesse d’en bien  user. Cest de 
votre union  perpbtuelle, de votre obeissance aux lois, de votre 
respect  pour leurs ministres, que depend votre conservation. S i 1  
reste  parmi vous le  moindre germe  daigreur ou de dkfiance, hbtez- 
vous de le dktruire, comme un levain funeste d‘oh resulteraient 
t6t ou tard vos rnalheurs et  la  ruine  de  l’htat.  Je vous conjure 
de  rentrer  tous  au fond de votre cceur, et  de  consulter la voix 
secrete  de votre conscience. Quelqu’un parmi vous connait-il 
dans I’univers un corps plus integre,  plus Qclairi!, plus respectable 
que celui de votre magistrature?  Tous ses membres  ne vous 
donnent-ils  pas l’exemple de la  modkration, de  la simpliciti! de 
mceurs, du respect  pour les lois, et  de la plus sincere &concilia- 
tion 1 Rendez donc sans reserve it de  si  sages chefs cette salutaire 
confiance que  la raison doit it la vertu ; songez qu’ils sont  de votre 
choix, qu’ils le justifient,  et  que les honneurs,  dus it ceux que vous 
avez constituks en digniti!, retombent necessairement sur vous- 
msmes. Nul  de vous n’est assez peu  Qchiri!  pour  ignorer qu’oh 
cesse la  vigueurl  des lois et  l’autorite de  leurs defenseurs, il ne 
peut y avoir ni  sQretQ  ni libertk pour personne. De  quoi s’agit-il 
donc  entre vous, que  de faire de bon cceur et  avec une juste 
confiance ce que vous seriez toujours obliges de  faire par un 
vkritable inti!&, par devoir et  pour la raison2 ? Qu‘une coupable 
et  funeste  indiffQrence pour le maintien  de la constitution  ne VOUS 

fasse jamais nkgliger au besoin les sages avis des  plus Qclairks et 
des plus zQ1ks d’entre vous; mais  que l’kquitk, la modkration, 
la plus respectueuse fermetk, continuent  de rkgler toutes 

1 Ed.  1783 has rigueur, probably by a slip. Eds. 1755 and 1801 read 

2 Ed. 1801 reads par la raison. Eds. 1755 and 1782, as in the text. 
in the text. 
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dgmarches, et  de  montrer  en VOUS, h tout l’univers,  l’exemple  d‘un 
peuple fier et modeste, aussi jaloux  de  sa gloire que  de  sa libertQ. 
Gardez-vouS surtout,  et ce sera mon denier conseil, dkcouter 
jamais des interprktations  sinistres et  des discours envenimbs, 
dent les motifs secrets SOnt  SOUVent plus dangereux que les actions 
qui  en sont l’objet. Toute  une maison s’Qveille et se tient  en 
alarmes aux premiers  cris d u n  bon et  fidele gardien, qui n’aboie 
jamais qu’& I’approche des voleurs ; mais on  hait l’importunitk de 
ces animaux bruyants  qui  troublent sans cesse le repos public, et 
don$ les avertissements  continueis et deplacks ne se font pas m6me 
Qcouter au moment qu’ils sont nkcessaires.’ 

Et vous, magnifiques et  tres honorks Seigneurs, vous, dignes et  
respectables magistrats  d’un  peuple libre,  permettez-moi de vous 
ofrir en particulier mes hommages et  mes devoirs. S’il y  a  dans 
le monde un rang propre B illustrer ceux qui l’occupent, c’est sans 
doute celni que  donnent les talents  et la vertu, celui dont vous 
YOUS 6tes rendus dignes, et auxquels vos concitoyens vous ont 
QlevQs. Leur propre  mkrite ajoute encore au vbtre un nouvel 
Mat ; et, choisis par  des hommes, capables d‘en gouverner  d’autres, 
pour les gouverner  eux-m&mes, j e  vous trouve autant au-dessus 
des autres magistrats, qu’un peuple  libre, et  surtout celui que vous 
avez l’honneur de conduire, est,  par ges IumiQres et  par  sa raison, 
au-dessus de  la populace des autres  Etats. 

Qu’il me soit permis de  citer un exemple, dont il devrait  rester 
de meilleures traces, et  qui sera  toujours  present B mon  cceur. J e  
ne me rappelle point sans  la plus douce kmotion la mkmoire du 
vertueux citoyen de  qui  j’ai r e p  le jour,  et  qui souvent entretint 
mon enfance du respect qui vous Qtait  d6. J e  le vois encore, 
vivant du  travail de ses mains, et nourrissant son &me des vkritks 
les plus sublimes. J e  vois Tacite, Plutarque  et Grotius, m6lks 
devant lui avec les instruments  de son mQtier. Je vois h ses cbt8s 
un fils chkri, recevant  avec trop peu de  fruit les tendres instruc- 
tions du meilleur des p8res. Mais si les Qgarements dune  folle 
jeunesse  me firent oublier durant  un  temps  de  si sages lepons, j’ai 
le bonheur dkprouver enfin que,  quelque  penchant qu’on ait vers 
le vice, il est difficile qu’une Qducation, dont le ceur  se m6le, reste 
perdue pour toujours. 

Tels sont,  magnifiques et  trQs honor& Seigneurs, les Citoyens 
et m h e  les simples habitants n8s dans  l’ktat  que vous gouvernez ; 
teh sont ces hommes instruits  et sensks dont, sous le nom d’ouvrien 
et de peuple, on a chez les autres  nations des idkes si basses et si 
fausses.  Mon pQre, j e  l‘avoue avec joie, n’ktait point distingub 

9-2 



parmi  ses concitoyens : il n’6tait que ce  qu’ils  sont tous ; et, tel 
qu’il Qtait,  il n’y a  point  de  pays oh sa sociAtQ n’eilt At6 recherchke, 
cultivQe, et m6me avec fruit,  par les  plus  honn6tes  gens. 11 ne 
m’appartient  pas,  et, grBce au ciel,  il  n’est  pas nircessaire de vous 
parler  des  Qgards  que  peuvent  attendre  de vous des’hommes de 
cette  trempe, vos Qgaux  par l’kducation,  ainsi que  par les  droits de 
la  nature  et  de  la  naissance; vos infQrieurs  par  leur volont6, par 
la prefkrence  qu’ils  doivent k votre mQrite, qu’ils lui  ont accordbe, 
et  pour laquelle vous leur devez it votre tour  une  sorte  de recon. 
naissance.  J’apprends  avec une vive satisfaction de combien de 
douceur et  de  condescendance vous tempQrez  avec  eux  la gravitk 
convenable aux  ministres des lois, combien vous leur rendez en 
estime et  en  attentions’ ce qu’ils vous doivent d’obdissance et de 
respects2 : conduite  pleine  de  justice  et  de sagesse,  propre it Qloigner 
de plus en plus  la  memoire  des  QvQnements  malheureux  qu’il faut 
oublier  pour ne les  revoir jamais ; conduite dautant plus  judicieuse, 
que ce peuple  Qquitable et  gQn6reux  se  fait un  plaisir de son 
devoir, qu’il aime  naturellement k vous honorer, et  que les plus 
ardents it soutenir  leurs  droits  sont  les  plus  port& it respecter les 
v8tres. 

I1 ne  doit  pas  &re  Qtonnant  que les  chefs  d’une  sociQtQ civile 
en aiment la  gloire et  le bonheur ; mais  il  l’est  trop, pour le repos 
des  hommes, que ceux qui se regardent comme les  magistrats, ou 
plutBt  comme  les maitres  dune  patrie  plus  sainte  et  plus sublime, 
tkmoignent  quelque  amour pour la  patrie  terrestre  qui les  nourrit. 
Qu’il m’est doux  de  pouvoir  faire  en notre  faveur  une exception si 
rare,  et placer au rang  de nos meilleurs  citoyens  ces  ~616s dbposi- 
taires des  dogmes sacrAs, autorises  par les lois, ces v6n6rables 
pasteurs  des Bmes, dont la vive et  douce  Qloquence porte d’autant 
mieux  dans lee cmurs les  nlaximes de  l’Evangile,  qu’ils cornmencent 
toujours  par les pratiquer eux-m6mes I Tout le  monde sait avec 
quel succks le  grand art  de la  chaire  est  cultive It Genkve. Mais, 
trop accoutumQs it voir dire  d’une manibre et  faire  d’une  autre, 
peu de  gens  savent jusqu’h  quel  point  l’esprit du christianisme, 
la  saintetQ des mceurs, la  sQvQritQ pour soi-rn6me et  la douceur 
pour  autrui,  rkgnent  dans le corps de nos ministres.  Peut-&re 
appartient-il it la  seule ville de GenAve de  montrer l’exempk 
Qdifiant  d’une  aussi  parfaite  union entre  une soci6t6 de theologiens 
et  de  gens  de  lettres ; c’est en  grande  partie sur leur sagesse et 

Hachette has attention, without any authority. Eds. 1756,  1782 and 
1801, as in  the  text. 

2 Ed, 1801 has respect. Eds. 1756 and 1782,as in the  text. 
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leur modQration reconnues, c’est sur  leur zkle pour  la prospQrit6 
de l’&at, que je fonde l’espoir de son Qternelle tranquillit6 ; et  je 
remarque, avec un plaisir m& d‘Qtonnement et  de respect, corn- 
bien ils ont d’horreur  pour les affreuses maximes de ces hommes 
SacrQs et barbares dont l’histoire  fournit  plus d‘un exemple, et 
qui,  pour soutenir les prktendus  droits  de Dieu, c’esti-dire leurs 
intkrhts, Qtaient  d’autant moins avares du  sang humain, qu’ils se 
flattaient que le leur  serait toujours  respect& 

Pourrais-je oublier cette prkcieuse moitiQ de la RQpublique qui 
fait  le bonheur de l’autre, et  dont  la douceur et la sagesse y  main- 
tiennent la paix et les bonnes mceurs ? Aimables et vertueuses 
citoyennes, le sort de votre sexe sera toujours de gouverner le 
n8tre. Heureux, quand votre chaste pouvoir, exerc.4 seulement 
dans  l’union conjugale, ne  se fait sentir  que pour la gloire de 
i’htat et le bonheur  public!  Cest ainsi que les femmes com- 
mandaient It Sparte,  et c’est ainsi que vous mQritez de commander 
h Genkve.  Que1 homme barbare  pourrait resister It la voix de 
l’honneur et  de  la raison dans la bouche d’une tendre  kpouse? 
et  qui ne mhpriserait un vain  luxe, en voyant votre simple et 
rnodeste parure, qui,  par l’6clat  qu’elle tient  de vous, semble &re 
la plus  fiavorable It la beaut6 ? Cest It vous’ de  maintenir toujours, 
par votre aimable et innocent  empire, et  par votre esprit  insinuant, 
l’arnour des lois dans l’htat  et la concorde parmi les Citoyens ; de 
rkunir, par  d’heureux  mariages, les fnmilles divisQes, et  surtout 
de corriger, par la persuasive douceur de vos leyons, et  par les 
graces modestes de votre entretien, les travers  que nos jeunes 
gens  vont prendre en  d’autres pays ; d’oh, au lieu de tant  de choses 
utiles dont  ils pourraient profiter, ils ne  rapportent, avec un ton 
pueril et des airs ridicules pris  parmi des femmes perdues, que 
I’admiration de je  ne sais yuelles prbtendues  grandeurs, frivoles 
dkdommagements de la servitude,  qui  ne vaudront jamais l’auguste 
libert6.  Soyez donc toujours ce que vous Qtes, les chastes  gardiennes 
des mceurs et les doux liens de la paix ; et continuez de faire valoir, 
en toute occasion, les droits  du cceur et  de la nature au profit du 
devoir et de la vertu. 

Je me flatte  de n’btre point  dementi  par l’Qvenement, en fondant 
Sur de tels garants l’espoir du  bonheur commun des citoyens et  de 
la &ire de la RQpublique.  J’avoue qu’avec tous ces avantages 

ne brillera  pas de cet  Qclat dont la plupart des yeux sont 
irblouis, et  dont le puQril  et funeste goGt est le  plus mortel ennemi 

’ Rousseau had originally written, C’est donc ic wow. The correction is 
in the Errata to Ed. 1755. See Bosscha, p. 12. 
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du bonheur  et de la libert6.  Qu’une jeunesse dissolue aille 
chercher  ailleurs  des  plaisirs  faciles et  de longs repentirs ; que le8 
pr6tendus  gens  de  goQt  admirent  en  d’autres  lieux  la grandeur 
des  palais,  la  beaut6  des  bquipages,  les superbes ameublements, la 
pompe  des  spectacles, et tous  les rafhements de la mollesse et du 
luxe. A Genhe  on ne  trouvera  que  des  hommes ; mais pourtant un 
tel spectacle  a  bien son prix, et  ceux  qui  le  rechercheront vaudront 
bien  les  admirateurs  du reste. 

Daignez,  magnifiques, tr& honor& et souverains  Seigneurs, 
recevoir tous avec  la meme bontQ  les  respectueux temoignages 
de I’int6rGt que  je prends b votre  prospQrit4  commune. Si j’6tais 
assez malheureux pour &re coupable  de  quelque  transport in- 
discret  dans  cette vive effusion de mon coeur, j e  vous supplie 
de  le  pardonner b la  tendre affection d‘un vrai  patriote,  et au 
zhle ardent  et  legitime d’un homme  qui n’envisage  point de 
plus  grand bonheur  pour lui-m&me  que  celui  de vous voir tous 
heureux. 

J e  suis  avec le plus profond respect, 

Magnifiques, tr&s honor& et souverains  Seigneurs, 
Votre tr&s humble et  tr&s  obQissant  serviteur et  concitoyen, 

JEAN JAQUES ROUSSEAU. 
A Chambdri, le 12 juin 1754. 

PRI~FACE. 

La plus utile  et la  moins  avanc6e de  toutes les connaissances 
humaines me paraft  &re celle  de l’homme (b )  ; et j’ose  dire que la 
seule  inscription  du  temple  de Delphes  contenait  un  prthepte plus 
important  et plus difficile que  tous  les gros livres  des moralistes’. 
Aussi j e  regarde  le  sujet de ce Discours  comme une des questions 
les  plus  interessantes  que  la  philosophie  puisse  proposer, et, mal- 
heureusement pour  nous, comme une des  plus  Qpineuses  que les 
philosophes  puissent  r4soudre:  car  comment  connaftre  la source 
de I’in6galitQ panni les  hommes, si l’on ne commence par les 
connaltre  eux-mhmes?  et comment  l’homme  viendra-t-il ZL bout 

1 The  original form of this sentence  is  found on a loose slip of paper in 
the NeuchEttel Library (MS. 7854) : ‘Si1 est vrai  que  l’inscription du temple 
de  Delphes  fut  une des plus  utiles lepons de  la sagesse humaiue, s’il est vrai 
qu’il irnporte  tant l’homme de se oonnattre, on ne  peut  nier  que le sujet de 
ce  Discours  ne  soit  uue  des  questions  les  plus  importantes  que  la philosophie 
puisse . . . . I  
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de se  voir tel que l’a forme la nature, A travers  tous les changements 
que la  succession des temps et  des choses a dG produire dans sa 
constitution originelle, et  de dkmeler ce qu’il tient de son propre 
fonds davec ce que les circonstances et ses progrbs ont  ajoute ou 
changk iL son &at  primitif? Semblable iL la statue  de Glaucus, 
que le temps, la mer et les orages avaient  tellement dkfigurke 
qu’elle ressemblait moins ft  un dieu  qu’a  une b&e feroce,  l’bme 
humnine, alterbe au sein de la societi: par mille causes sans cesse 
renaissantes, par l’acquisition d’une  multitude  de connaissances 
et d’erreurs, par les changements  arrives a la  constitution des corps, 
et  par le choc continue1 des passions, a  pour  ainsi dire change 
d‘apparence au  point d’8tre presque mkconnaissable; et l’on  n’y 
trouve’ plus, au lieu d’un Stre agissant  toujours  par  des principes 
certains et invariables, au lieu de  cette celeste et majestueuse 
simplicite dont son auteur l’avait empreinte,  que le difforme con- 
traste de la passion qui croit  raisonner, et  de l’entendement en 
ddire. 

Ce qu’il y a de plus  cruel encore, c’est que,  tous les progrits de 
l‘espice humaine l’kloignant sans cesse de son &tat primitif,  plus 
nous accumulons de nouvelles connaissances, et plus nous nous 
Btons les moyens d’acqukrir la plus importante de toutes;  et  que 
c’est,  en un sens, f t  force dktudier l’homme que nous nous sommes 
mis hors  d’Ctat de le connaftre. 

11 est ais6 de voir que c’est dans ces changements successifs de 
la constitution humaine qu’il faut chercher  la  premiere origine 
des differences qui distinguent les hommes ; lesquels, d u n  commun 
aveu, sont nat,urellement  aussi Agaux entre eux que 1’6taient  les 
animaux de chaque espQce avant que diverses causes physiques 
eussent introduit dans  quelques-unes les varietes  que nous y 
remarquons. En effet, il n’est pas concevable que ces premiers 
changements, par quelque moyen qu’ils soient arrives, aient altere, 
tout h la  fois et  de la m6me maniQre,  tous les individus de 1’espAce ; 
mais les uns s’ktant perfectionnks ou d&6rior&, et  ayant acquis 
diverses qualites, bonnes ou mauvaises, qui n’etaient  point in- 
herentes & leur nature, le8 autres restitrent  plus  longtemps  dans 

Atat originel. E t  telle fut parmi les hommes la prerniitre 
source de l’in6galit6, qu’il est plus ais6 de demontrer ainsi en 
gkn8ral que den  assigner avec precision les veritable8 causes. 

Que mes lecteurs ne s’imltginent donc pas que j’ose me flatter 
d’avoir VU ce qui me paraft si  difficile b, voir. J’ai  commence 
9Uelques raisonnements,  j’ai  hasarde  quelques conjectures, moins 
’ E&. 1755 and 1801 read Z’mt n’y retrouveplw. Ed. 1782, as in the text. 



136 Discours sur l’inkgalitd 

dans I’espoir de resoudre la question, que  dans l’intention de 
1’Bclaircir et  de la reduire B son veritable  &at. D’autres poumont 
aisement  aller plus loin dans la m6me route,  sans qu’il soit facile 
h personne d‘arriver au terme ; car ce n’est pas une lkgkre entre. 
prise de d6m&ler ce qu’il y a d‘originaire et  d‘artificiel dans 1% 
nature actuelle de l’homme, et  de bien connaitre un &at qui 
n’existe plus, qui n’a peut-&re point  exist&, qui probablement 
n’existera jamais, et  dont il est pourtant necessaire d’avoir des 
notions justes, pour bien juger  de  notre  &at present. I1 faudrajt 
m6me plus de philosophie qu’on ne pense A celui qui entre. 
prendrait  de  determiner exactement les precautions B prendre, 
pour faire sur ce sujet de solides observations; et  une benne 
solution du probleme suivant ne me paraitrait pas indigne des 
Aristotes et des  Plines de notre sikcle : Quelles  exptfriences seruient 
ntfcessaires pour parvenir d connaltre  I‘komme  naturel? et que18 
sont  les  moyens  de  faire ces exptfriences au sein  de la socidtd? 
Loin  d‘entreprendre de resoudre ce probkme, j e  crois en avoir 
assez medite le sujet pour oser repondre davance  que les plus 
grands philosophes ne seront pas trop bons pour  diriger ces 
experiences, ni les plus  puissants souverains pour les faire : concours 
auquel il n’est @re raisonnable de s’nttendre, surtout avec la 
pers6vkrance ou plut6t la succession de lumieres et  de bonne 
volont6, necessaire, de  part  et d‘autre, pour arriver au succics. 

Ces recherches si difficiles ft faire, et auxquelles on a si peu 
song6 jusqu’ici, sont pourtant les seuls moyens qui nous rest’ent 
de lever une  multitude  de difficult& qui nous dhobent la con- 
naissance des fondements reels de la societe humaine. C’est cette 
ignorance de la nature  de l’homme qui  jette  tant  dincertitude et 
d’obscurit6 sur la  veritable definition du  droit  naturel : car l’id6e 
du  droit,  dit M. Burlamaqui, et plus encore celle du droit naturel, 
sont manifestement  des idees relatives A la nature  de l’homme. 
C’est donc de cette  nature meme de l’homme, continue-t-il, de SB 
constitution et de son &at, qu’il faut  deduire les principes de cette 
science. 

Ce n’est point  sans  surprise et sans scandale qu’on remarque 
le peu daccord  qui rbgne sur  cette  importante  matihe  entre les 
divers auteurs  qui en ont trait&.  Parmi les plus  graves 6crivains, 
zt peine en trouve-t-on  deux qui soient du m6me avis sur ce point, 
Sans parler  des anciens philosophes, qui semblent  avoir pris it 
tbche  de  se contredire entre eux sur les principes les plus fonda- 
mentaux, les jurisconsultes romains assujettissent indifferernment 
l’homme et  tous les autres animaux B la m6me loi naturelle, parce 
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qujils consir&& plutdt SOUS ce nom la loi que la nature s’impose 
ii elle-m&me que celle qu’elle prescrit ; ou plut6t B cause de l’ac- 
ception particuli&re selon  laquelle  ces jurisconsultes  entendent le 
mot de lei, qu’ils semblent n’avoir pris  en  cette occasion que pour 
sexpression des  rapports genBraux Btablis par la  nature  entre  tous 
les etres animbs, pour  leur  commune conservation. Les modemes 
ne reconnaissant, sous le nom de loi, qu’une rbgle prescrite un 
&tre moral, c’est-&-dire intelligent,  libre,  et considBr4 dans ses 

avec d’autres Qtres, bornent conskquemment au  seul 
animal doue de raison, c’est-&-dire & l’homme,  la  competence de la 
loi naturelle ; mais,  definissant cette loi chacun h sa mode, ils 
]’&&]issent tous  sur  des  principes  si metaphysiques, qu’il y a, 
m&me parmi nous, bien  peu  de  gens  en &tat de comprendre ces 
principes, loin de  pouroir les trouver  deux-memes.  De sorte que 
toutes les dkfinitions de ces savants hommes, d’ailleurs en  per- 
phe l le  contradiction entre elles, s’accordent seulement  en ceci, 
qu’il est impossible d’entendre  la loi de  nature,  et  par consequent 
d’y ob&, sans &re  un trks grand  raisonneur et  un profond meta- 
physicien: ce qui signifie prkcisement que les hommes ont dfi 
employer, pour  l’ktablissement de  la sociBt6, des lumibres qui  ne 
se dkveloppent qu’avec beaucoup de peine, et  pour fort peu  de 
gens, dans le sein  de  la socikte m6me. 

Connaissant si  peu la nature,  et s’accordant si mal sur le sens 
du mot loi, il serait  bien difficile de convenir  d’une  bonne dkfinition 
de la  loi naturelle. Aussi toutes celles qu’on trouve  dans les livres, 
outre  le dbfaut  de n’&re point uniformes, ont-elles encore cehi  
d6tre  tirbes de  plusieurs connaissances que les hommes n’ont  point 
naturellement, e t  des  avantages  dont ils ne  peuvent concevoir 
i’idke qu’apr8s &re  sortis  de 1’Qtat de  nature. On commence par 
rechercher les  regles dont,  pour l’utilitk commune, il  serait & 
propos que leu hommes  convinssent entre  eux;  et  puis on donne 
le nom de loi naturelle h la collection de ces rAgles, sans  autre 
preuve que  le bien qu’on trouve  qui  rksulterait  de  leur  pratique 
universelle. Voilh assurement  une maniAre trhs commode de corn- 
Poser des  definitions, et  d‘expliquer la nature  des choses par des 
convenances presque  arbitraires. 

Mais, tant  que nous ne  connaitrons  point l’homme naturel, c’est 
en vain que  nous voudrons determiner  la loi qu’il a repue, ou celle 
qui convient le  mieux & sa  constitution.  Tout ce que nous pouvons 
voir tres  clairenlent  au  sujet  de  cette loi, c’est que non  seulement, 
Pour qu’elle soit loi, il faut  que la  volonte de celui qu’elle oblige 
puke  sJy soumettre avec connaissance ; mais qu’il faut encore, pour 
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qu’elle soit  naturelle, qu’elle parle  immkdiatement par la voix de 
la nature. 

Laissant donc tous les  livres  scientifiques, qui  ne nous a p  
prennent qu’h voir les  hommes tels qu’ils se  sont faits, et  nlkditant 
sur les premieres et  plus simples  operations de l’hme humaim, j’y 
crois apercevoir deux principes anterieurs 8. la  raison, dont l’un 
nous  interesse  ardemment k notre  bien4tre  et 8. la conservation 
de nous-memes, et  l’autre nous inspire  une  repugnance naturelle 
& voir perir ou souffrir tout  &re sensible, et  principalement nos 
semblables. C’est du concours et  de  la combinaison que notre 
esprit  est  en &at de faire de ces deux principes, sans qu’il soit 
nQcessaire d’y faire entrer celui de la  sociabilite, que  me paraissent 
decoder  toutes les rkgles du  droit  naturel : rbgles que la raison 
est  ensuite forcee de  retablir  sur  dautres fondements,  quand, par 
88s dbveloppements successifs, elle est venue 8. bout dhtouffer la 
nature. 

De  cette  manihe, on n’est point oblige de faire de l’homme un 
philosophe avant  que d e n  faire un homme. Ses devoirs envers 
autrui  ne  lui  sont pas uniquenlent  diet&  par les tardives leqons 
de la sagesse ; et,  tant qu’il ne  resistera  point 8. l’impulsion 
interieure  de  la commis&ation, il  ne fera jamais  du mal B un 
autre homme, ni  m&me  aucun  &re sensible,  except6 dans le cas 
legitime oh, sa conservation se trouvant intkresske, il  est oblige de 
se  donner  la preference 8. hi-meme.  Par ce moyen, on termine 
nussi les anciennes disputes sur la participation  des  animaux It la 
loi naturelle ; car  il  est clair  que, depourvus  de  lumieres  et de 
liberte, ils ne  peuvent reconnaitre cette loi. Mais, tenant  en quel- 
que chose ZL notre  nature  par  la  sensibilite  dont  ils  sont  douk 
on  jugera qu’ils doivent aussi participer  au  droit  naturel,  et que 
l’homme est  assujetti envers eux 8. quelque espkce de devoirs. 11 
semble, en effet, que,  si j e  suis oblige de  ne faire aucun  mal h mon 
semblable, c’est moins parce qu’il est  un  Qtre raisonnable que parce 
qu’il est  un  &re sensible : qualit6  qui,  &ant commune 8. la b6te et 
h l’homme, doit  au moins donner iL l’une le droit  de n’Btre  point 
maltraitee  inutilement  par I’autre. 

Cette mBme etude  de l’homme originel, de  ses vrais besoins 
e t  des principes fondamentaux  de  ses devoirs, est encore  le sed 
bon moyen qu’on puisse  employer pour lever ces foules de diffi- 
cult&  qui  se  presentent sur l’origine de l’inegalit6 morale, sur les 
vrais fondements  du Corps  politique, sur les droits rbciproques de 
88s membres, et  sur mille autres  questions semblables, aussi impor- 
tantes  que  mal Bclaircies. 
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En considerant la sociBtb humaine d u n  regard  tranquille et 
d&intkressk, elle ne semble montrer d’abord que la violence des 
hommes puissants et l’oppression des faibles: l’esprit se r6volte 
centre la durete des uns; on est portk’ it dbplorer l’aveuglement 
des autres. Et comme rien n’est moins stable  parmi les hommes 
que ces relations extQrieures que le hasard  produit  plus souvent 
que la sagesse, et  que l’on appelle faiblesse ou puissance, richesse 
ou pauvret6, les Btablissements humains  paraissent, au premier 
coup  d’ceil, fond& sur des rnonceaux de sable mouvant. Ce n’est 
qu’en les examinant  de prbs, ce n’est qu’aprbs avoir &cart& la 
poussikre et le sable qui environnent l’Qdifice,  qu’on aperqoit la 
base inkbranlable sur laquelle il  est Blevk, et qu’on apprend B en 
respecter les fondements. Or, sans l’6tude skrieuse de l’homme, de 
ses facultks naturelles  et  de  leurs dkveloppements successifs,  on ne 
viendra jamais It bout de faire ces distinctions, et  de &parer,  dans 
l’actuelle constitution des choses, ce qu’a fait  la volontQ divine 
d’avec  ce que l’art hulnain a prBtendu faire. Les recherche5 politi- 
ques et morales, auxquelles  donne lieu l’importante question que 
j’exnmine, sont donc utiles  de  toutes mani&res ; et l’histoire hypo- 
thktique des Gouvernements est pour l’homme une leCon instructive 
b. tous Qgards. En considkrant ce que nous serions devenus aban- 
donnks It nous-m2mes, nous devons apprendre it bQnir celui dont  la 
main bienfaisante, corrigeant nos institutions et  leur  donnant  une 
assiette inBbranlable, a prQvenu les dksordres qui devraient en 
rhsulter, et  fait  naitre  notre bonheur des moyens qui semblaient 
devoir combler notre misbre. 

Quem te  Dew esse 
Jussit,  et  humana  qua  parte  locatus  es in re, 
Discea. 

DISCOURS. 
C’est de l’homme que j’ai it parler ; et la  question  que  j’examine 

m’apprend que j e  vais parler it des hommes ; car on  n’en  propose 
point de semblables quand on craint d‘honorer la vBritBs. J e  

Ed. 1801 reads ou est porte‘. Eds. 1755 and 1782, aa in  the text. Rousssau 
insists on the reading of the  text  in  his  letter t o  Rey of Jan. 24,1755 (Bosscha, 
P* 11). 

persius, III. 71. 
Boascha gives a facsimile of the first paragraph, as sent  in a letter to  

Rey (Nov. 8, 1754):“Page premiere du Discours, premier Alinea. 
l’ahea en entier, et substituez-le de cette manibre : C’est de I’homme que 
h i  i parler, et la. Question  que j’examine m’apprend encore que  [J’amai a 
Wler devant les hommes : et aue c’est des hommea aue ie vais Parlerl je 
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defendrai  donc  avec confiance la  cause de l’humanite  devant les 
sages  qui m’y invitent,  et  je  ne  serai pas mecontent  de moi-meme 
si j e  me  rends  digne de mon sujet  et  de mes  juges. 

Je   coqois  dans  l’esphe  humaine  deux  sortes d‘inegalit61: 
l’une, que  j’appelle  naturelle ou physique,  parce  qu’elle est Btablie 
par  la  nature,  et  qui consiste  dans la difference  des hges, de lS, 
sante,  des forces du corps et  des  qualites de l’esprit ou de l’$me; 
l’autre, qu’on peut  appeler idgali t6 morale ou politique, parte 
qu’elle depend d‘une sorte  de  convention, et qu’elle est &tablie, 0~ 
du moins  autoriske,  par  le consentement  des hommes. Celle-ci 
consiste  dans  les diffhents privileges dont  quelques-uns jouissent 
au prejudice  des  autres ; comme d’Qtre plus riches,  plus honor&, 
plus  puissants  qu’eux, ou mQme  de s’en faire ob&. 

On ne peut pas demander quelle est la source de l’inkgalitb 
naturelle,  parce  que  la  reponse  se  trouverait  enoncee  dans  la simple 
definition du mot. On peut encore  moins  chercher s’il  n’y  aurait 
point  quelque  liaison  essentielle entre les deux in6galit6s. Car ce 
serait  demander, en d’autres  termes,  si  ceux qui  commandent valent 
necessairement  mieux que ceux qui  obkissent, et  si  la force du corps 
ou de  l’esprit, la sagesse ou la vertu, se trouvent  toujours  dans les 
mQmes  individus  en  proportion  de  la  puissance ou de la richesse: 
question  bonne  peut-Qtre2 i agiter  entre des  esclaves  entendus de 
leurs  maitres,  mais  qui  ne  convient  pas 8. des  hommes raisonnables 
et  libres, qui  cherchent la  v6rit6. 

De quoi  s’agit-il  donc  precisenlent  dans ce Discours? De 
marquer  dans le progres  des  choses le moment oh, le  droit S U C C ~ -  

dant A la violence, la nature  fut soumise 8. la Loi; d’expliquer par 
que1 enchafnement de  prodiges  le  fort put se  rksoudre 8. servir le 
faible, et  le peuple It acheter  un  repos  en  idee au prix  d’une felicitb 
delle. 

Les philosophes qui  ont  examine les fondements  de la soci6tb 
ont  tous  senti  la necessite  de remonter  jusqu’i 1’Qtat de nature, 
mais  aucun d’eux n’y est arriv6.  Les  uns  n’ont  point  baland 
i supposer i l’homme,  dans cet  &at, la  notion du  juste  et de l’in- 
juste, sans  se  soucier  de  montrer  qu’il dGt avoir cette notion, nl 

vais  parler dea hommes. [Car il n’y a en pas  moins  de courage i la proposer 
qu’h la rksoudre ; et ceux qui font  connaitre la v6rit6 sur de pareilles 
matibres  ne s’honorent] pas  moins  que ceux qui l’osent soutenir. J e  dB- 
fendrai donc,’ etc. (Bosscha, p. 4). 

1 Ed. 1801 and Hachette read in6ggaZitLs. Eds. 1755 and 1782, as in  the text. 
a Haohette  reads peut-6be bon?le, without  any  authority.  Eds. 1755, 17B 

and 1801 read as in  the text. 
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qu’elle  lui f i t  utile. Dautres ont par16  du  droit  nature1 
que &acun a  de  conserver  ce  qui h i  appartient,  sans  expliquer ce 
q u q s  entendaient  par appartenir. Dautres, donnant  d‘abord  au 
plus fort  l’autoritk  sur  le  plus  faible,  ont  aussitbt  fait naftre le 
Gouvernement,  sans  songer  au  temps  qui dut s’&couler,  avant  que 
le sens des  mots  d’autoritk et de Gouvernement p8t  exister  parmi 
leg hommes.  Enfin  tous, parlant  sans cesse de besoin,  d‘aviditk, 
d’oppression,  de  dQsirs et dorgueil,  ont  transport6 h l’6tat  de 
nature  des  idees  qu’ils  avaient  prises  dans  la  socihtk : ils parlaient 
de l’homme sauvage, et ils  peignaient  l’homme  civil. 11 n’est  pas 
*,&me  venu dans  l’esprit  de  la  plupart  des  natres  de  douter  que 
retat  de nature eat exist&,  tandis qu’il est  dvident,  par  la  lecture 
des livres  sacrks,  que  le  premier  homme,  ayant  repu  immQdiate- 
Dent  de  Dieu  des  lumikres et des  prhceptes,  n’6tait  point  hi-m6me 
dans cet &tat ; et qu’en ajoutant  aux  kcrits  de  Mofse  la  foi  que  leur 
doit tout  philosophe  chrktien, il  faut  nier  que, m6me  avant  le 
dkluge,  les  hommes se soient  jamais  trouvds  dans  le  pur  &at  de 
nature, h moins  qu’ils  n’y  soient  retombks  par  quelque  Qvknement 
extraordinaire:  paradoxe  fort  embarrassant B dQfendre, et tout it 
fait impossible it prouver. 

Commenpons  done  par Qcarter  tous  les  faits ; car  ils  ne  touchent 
point, b la question. I1 ne  faut  pas  prendre  les  recherches,  dam 
lesquelles  on peut  entrer  sur  ce  sujet,  pour  des  vQritQs  historiques; 
mais  seulement  pour  des  raisonnements  hypothetiques et con- 
ditionnels,  plus  propres & Qclaircir  la  nature  des  choses  qu’it  en’ 
montrer  la  vQritable  origine, et semblables B ceux  que  font  tous 
les jours  nos  physiciens sur la  formation  du  monde. La religion 
nous ordonne  de  croire  que,  Dieu  lui-mi3me  ayant tire les  hommes 
de 1’Qtat  de  nature  immkdiatement aprh la crdations,  ils  sont 
inbgaux parce  qu’il  a  voulu  qu’ils  le  fussent ; mais  elle  ne  nous 
defend  pas  de  former  des  conjectures  tirBes  de  la  seule  nature 
de l’homme et des  &res  qui  l’environnent, sur ce  qu’aurait  pu 
devenir le  genre  hum&,  s’il  filt  rest&  abandonnk it hi-mhme. 
LrOilb ce  qu’on  me  demande, et ce  que je me  propose  d’examiner 
dans ce Discours. fihn sujet  int4ressmt l’homme  en  g&n&ral, je 
tkherai  de  prendre un langage  qui  oonvienne $, toutes  les  nations; 
Ou Plutbt,  oubliant  les  temps et les  lieux  pour  ne  songer  qu’aux 
hommes it qui je parle, je me  supposerai  dans  le  Lyc&  d’Athknes, 
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repetant les lepons de mes maltres,  ayant les Platons et  les 
crates1 pour juges,  et le genre humain pour auditeur. 

0 homme, de quelque  contree que tu sois, quelles  que soient 
tes opinions, kcoute: voici ton  histoire, telle  que  j’ai cru la lire, 
non dans les livres de  tes semblables, qui  sont menteurs, mais 
dans la nature,  qui ne ment jamais.  Tout ce qui  sera d‘elle sera 
vrai ; il n’y aura de faux que ce que  j’y  aurai m6lk du mien, Sans 

le vouloir. Les  temps dont j e  vais parler  sont bien kloignbs, 
combien tu as changC de ce que  tu &ais ! C’est,  pour ainsi dire, 
la vie de ton espece que je   te  vais decrire d’aprks les qualitks que 
tu as regues, que ton Qducation et  tes  habitudes  ont pu dkpraver, 
mais qu’elles n’ont pu dktruire. I1 y a, j e  le sens, un Age  auque] 
l’homme individuel  voudrait  s’arreter : t u  chercheras 1’Age  auquel 
t u  dksirerais que ton espkce se flit arr6t6e. Mkcontent de ton &at 
prbsent, par des raisons qui  annoncent it ta postkritk malheureuee 
de plus  grands  mkcontentements encore, peut-&re voudrais-tu 
pouvoir retrograder ; et ce sentiment  doit faire l’kloge  de tes 
premiers aieux,  la  critique de  tes contemporains, et l’effroi  de ceux 
qui auront le  malheur de vivre aprks toi. 

PREMIERE PARTIE. 

Quelque important qu’il soit, pour bien  juger  de  l’&at nat’urel 
de l’homme, de le considkrer dks son origine et  de l’examiner, pour 
ainsi  dire,  dans  le  premier embryon de l’espbce, je  ne suivrai point 
son organisation it travers ses developpements successifs: j e  ne 
m’arrkterai pas rechercher dans le  systkme animal ce qu’il puts 
&re  au commencement, pour  devenir  enfin ce qu’il est. J e  n’exa- 
minerai pas si, comme le pense Aristote, ses ongles allonges ne 
furent point d’abord des griffes crochues ; s’il n’ktait point velu 
cornme un ours ; et si, marchant it quatre pieds (c ) ,  ses regards 
dirigks vers la terre  et born& L un horizon de quelques pas, n e  
marquaient  point b la fois le  caractkre et les limites  de ses i d h  
J e  ne pourrais former sur ce sujet  que des  conjectures vagues et 
presque imaginaires. Lanatomie comparke a fait encore trop peu 
de progrks, les observations des naturalistes  sont encore trop in- 
certaines, pour qu’on puisse ktablir sur  de pareils fondements la 
base d’un raisonnement solide. Ainsi, sans avoir  recours  aux c o p  
naissances surnaturelles que nous avens sur ce point,  et sans avoir 
& g a d  aux  chmgements qui  ont dfi survenir  dans la cmforrnstion, 

Ed. 1801, les platon et le8 Xe‘mcmte. Eds. 1755, 1782, in the text* 



Fertilitd mturelle de la terre 143 

intkrieure  qu’extkrieure, de l’homme, it mesure qu’il appli- 
quait 88s membres it de nouveaux  usages et  qu’il se nourrissait 
de nouveaux aliments, j e  le suppoeerai conform6 de  tout’ temps, 
cornme je le vois aujourd’hui:  marchant B deux pieds, se servant 
de ses mains comme nous faisons des nbtres, portant ses  regards 
sur toute la nature,  et  mesurant  des  yeux la  vaste Atendue du ciel. 

En depouillant cet  &re  ainsi constituk de  tous les dons sur- 
naturels qu’il a PU recevoir, et  de  toutes les facultks artscielles 
qu~ j l  n’a pu acquerir que  par  de longs progrhs ; en le  considkrant, 
en un mot, tel qu’il a dG sortir  des mains de la nature, j e  vois un 
animal moins fort que les uns, moins agile  que les autres, mais, It 
bout prendre, organis4 le plus  avantageusement  de tous. J e  le vois 
se rassasiant sous un c h h e ,  se  desalterant  au premier  ruisseau, 
t,rouvant son lit au pied du  meme  arbre  qui  lui a  fourni son repas ; 
et  voilit ses besoins satisfaits. 

La terre,  abandonnee it sa  fertilite  naturelle (d), et couverte de 
for& immenses que la cognee ne  mutila  jamais, offre h. chaque  pas 
des magasins et  des  retraites  aux  animaux  de  toute espkce. Les 
hommes, disperses parmi  eux, observent, imitent  leur  industrie,  et 
s‘blbvent ainsi jusqu’It I’instinct des b2tes : avec cet  avantage  que 
ehaque espkce n’a que le sien propre, et  que l’homme, n’en ayant 
pent-btre aucun qui  lui  appartienne,  se les approprie tous ; se 
nourrit Qgalement de la plupart  des  aliments divers (e) que les 
autres animaux se partagent ; et  trouve  par consequent sa subsis- 
tame plus aisement que  ne  peut faire aucun d‘eux. 

Accoutumes dks l’enfance aux intempAries de Yair et it la 
rigueur des saisons, exerces B la fatigue,  et forces de defendre 
nus et sans armes  leur vie et  leur proie contre les autres b6tes 
fbroces, ou de  leur Bchapper it la course, les hommes se forment un 
tempQrament robuste et  presque inaltBrable. Les enfants,  apportant 
au monde l’excellente constitution  de  leurs pkres, et  la  fortifiant 
Par le8  mkmes exercices qui l’ont produite, acquikrent ainsi  toute 
la vigueur dont l’espkce humaine  est capable, La nature en use 
Prhcishent avec eux comme la loi de  Sparte avec les  enfants  des 
cltoYens ; elle rend forts et  robustes  ceux qui  sont bien  constitu&s, 
et,fait pkrir tous les autres : adiffkrente en cela de nos sociktks, oh 
IJEtat, en rendant les enfants onereux RUX pbres, les tue indistincte- 
merit avant leur naissancez. 

Le corps de l’homme sauvage  &ant le s e d  instrument qu’il 
connaisse, il l’emploie It divers usages, do&, par le dkfaut d’exercice, 
le’ nBtres sont incapable5 ; et c’est notre  industrie  qui nous &e la 

Ed* 1765, tous. * For the rough draft of thk Lientence, see p. 350. 
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force et  l’agilitk, que la nkcessitk l’oblige d’acqubrir. S’il avait 
une hache, son poignet  romprait-il  de si fortes  branches ? s’il avait 
eu  une fionde,  lancerait-il de la  main une  pierre avec tant de 
raideur? S’il avait  eu  une Qchelle, grimperait-il  si lkgkrement 
sur un arbre ? s’il avait  eu  un cheval, serait-il  si  vite A la course I 
Laissez it l’homme civilis6 le temps  de rassembler  toutes ses 
machines autour  de h i ;  on ne  peut  douter qu’il ne surmonte 
facilement l’homme sauvage. Mais, si vous voulez voir un combat 
plus inQgal encore, mettez-les nus  et  dQsarmQs vis-A-vis l’un de 
I’autre ; et vous reconnaftrez bientbt que1 est  l’avantage d’avoir 
sans cesse toutes ses forces b sa disposition, &&re toujours pr& 
tout kvknement, et  de se porter, pour ainsi  dire, toujours tout 
entier avec soi(f). 

Hobbes  prktend que l’homme est  naturellement intrkpide, et. 
ne cherche qu’8 attaquer  et  combattre.  Un philosophe illustre’ 
pense, au contraire, et  Cumberland et  Pufendorf  l’assurent aussi, 
que  rien n’est si timide  que l’homme dans 1’Qtat de  nature,  et qu’il 
est toujours tremblant  et  pr& b fuir  au moindre bruit qui le 
frappe, au moindre  mouvement qu’il aperqoit.  Cela peut &re 
ainsi  pour les objets qu’il ne  connait pas ; e t   j e  ne  doute point 
qu’il ne soit effrayk par  tous les nouveaux  spectacles qui s’offrent 

lui, toutes les fois qu’il ne  peut  distinguer le bien et  le mal 
physiques qu’il en  doit  attendre,  ni comparer  ses forces avec les 
dangers qu’il a A courir : circonstances rares  dans  l’Qtat  de  nature, oh 
toutes choses marchent d’une  manihre  si  uniforme, et  oh la face de 
la terre n’est point  sujette A ces changements  brusques et  continuels 
qu’y causent les passions et l’inconstance des  peuples rkunis. Mais, 
l’homme sauvage  vivant  disperse parmi les animaux  et se trow 
vant  de bonne heure  dans le cas de se mesurer avec eux,  il en fait 
bient6t la comparaison ; et,  sentant qu’il les surpasse plus en 
adresse qu’ils ne le surpassent  en force, il apprend it ne les plus 
craindre.  Mettez un ours ou nn Ioup aux prises  avec un sauvage 
robuste, agile,  courageux, comme ils  sont tous,  armk de pierres et 
d u n  bon bhton ; et vous verrez que le peril  sera  tout  au maim 
rkciproque, et  qu’apr8s plusieurs  expkriences  pareilles, les bbtes 
fhoces,  qui n’aiment point a s’attaquer l’une B l’antre, s’attaque 
ront  peu volontiers A l’homme, qu’elles auront trouv6 tout aussi 
fbroce qu’elles. A l’Qgard des  animaux  qui  ont r6ellement plus de 
force qu’il n’a d’adresse, il  est vis-&vis d’eux dans  le cas des autres 
espbces plus faibles, qui  ne laissent pas  de  subsister; avec cet 
avantage  pour l’homme que, non moins dispos qu’eux iL la course, 

Montesquieu, ,%pit de8 lois, I. ii. 





fausses ddclamations que font  contre  la m&eCine la plupart des 
gens  en santh ; mais j e  demanderai s’il y a quelque observation 
solide de laquelle on puisse conclure que, dam les pays oh cet art 
est le  plus neglige, la vie moyenne de l’homme soit plus courte que 
dans ceux oh il  est cultive avec le  plus de soin. Et comment tela 
pourrait-il  &re,  si nous nous donnons plus de maux que la me&. 
cine ne  peut nous fournir de remBdes ? L’extrbme inkgalit6 dans 
la maniBre de vivre, l’excks d’oisivete dans les uns, l’excks de travail 
dans les autres, la facilite d‘irriter et  de  satisfaire nos appetits et 
notre sensualitk, les aliments trop recherches des riches, qui les 
nourrissent de sucs Qchauffants et les accablent d‘indigestions, la 
mauvaise nourriture des pauvres, dont ils manquent meme le plus 
souvent, et  dont le  dQfaut les porte it surcharger  avidement leur 
estomac dans l’occasion ; les veilles, les excks de  toute espkce, le8 
t,ransports immod6rQs de  toutes les passions, les fatigues et l’Qpuise. 
ment  desprit, les chagrins et les peines  sans  nombre qu’on kprouve 
dans tous les Btats et  dont les bmes sont  perpetuellement rongkes: 
voih les funestes garants  que la plupart  de nos maux sont notre 
propre ouvrage, et  que nous les aurions  presque tous Qvitirs, en 
conservant la maniBre de vivre simple, uniforme et solitaire qui 
nous Qtait prescrite  par la nature.  Si elle nous a destines h &re 
sains, j’ose presque assurer que l’etat de reflexion est un &at 
contre nature,  et  que I’homme qui medite est  un  animal deprave. 
Quand on songe it la bonne constitution des sauvages, au moins 
de ceux que nous n’avons pas perdus avec nos liqueurs fortes; 
quand on sait qu’ils ne connaissent presque  d‘autres maladies que 
les blessures et la vieillesse, on est trks  port6 it croire qu’on feraits 
aisQment l’histoire des maladies humaines en  suivant celle des 
sociQtQs civiles. C’est au nloins l’avis de  Platon,  qui  juge, sur 
certains remBdes employ& ou approuvQs par Podalyre et Macaon 
au siege de Troie, que diverses maladies que ces remBdes  devaient 
exciter  n’Qtaient  point encore alors connues parmi les hommes’; $et 
Celse rapporte  que  la  dikte,  aujourd’hui si necessaire, ne  fut inventbe 
que  par  Hippocratel 

Avec si peu de sources de maux, l’homme dans l’Qtat de nature 
n’a donc gukre besoin de remkdes, moins encore de mkdecins; 
l’espkce humaine n’est point non plus it cet Qgard de pire c o p  
dition  que toutes les autres ; et il est ais& de savoir des chasseurs 
si  dans leurs courses ils trouvent beaucoup d’animaux intirrnes, 

1 Plato, Republic, III. 14. The reference is to IZid, XI. 639. 
1 This sentence appeared for the first time in Ed. 1782. 
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Plusieurs en  trouvent-ilsl  qui  ont r e p  des blessures considdrables 
trks bien cicatris6es, qui  ont  eu des os et  m&me  des membres 
rompus, et  repris sans autre  chirurgien  que le temps, sans autre 
rk+me que leur vie ordinaire, et  qui n’en sont  pas mobs  par- 
faitement gukris pour n’avoir point d tk  tourmentds d’incisions, 
empoisonn6s de  drogues,  ni  extknuks  de j e h e s .  Enfin, quelque 
utile que puisse &re  parmi nous la mddecine bien  administrke, 
il est toujours certain que, si le sauvage  malade, abandonnd B hi- 
mbme,  n’a rien B espkrer que  de  la  nature,  en revanche il n’a rien 

craindre que  de son mal : ce  qui  rend  souvent  sa  situation prk- 
fhrable B la  n8tre. 

Gardons-nous donc de confondre l’homme sauvage  avec  les 
hommes que nous avons sous les yeux. La nature  traite  tous 
18s animaux abandonnds B ses soins avec une pr6dilection qui 
semble montrer combien  elle est  jalouse  de ce droit.  Le cheval, 
le chat, le taureau, l ’ h e  meme, ont la plupart  une  taille plus 
haute, tous une  constitution  plus  robuste,  plus  de vigueur, de 
force et  de courage dans les for& que  dans nos maisons: ils 

: perdent la moitik de ces avantages  en  devenant domestiques, et 
l’on dirait que  tous nos soins 8. bien  traiter  et  nourrir ces animaux 
n’aboutissent  qu’lt les abatardir. I1 en  est  ainsi  de l’homme 
m6me: en  devenant sociable et  esclave il  devient faible, craintif, 
rampant; e t  sa  maniQre  de vivre molle et  eff6min6e achQve 
d‘herver 8, la fois sa force et  son courage. A,joutons qu’entre les 
conditions sauvage  et  domestique  la diffkrence d‘homme 8, homme 
doit Qtre plus grande encore que celle de  b&e 8. b8te : car, l’animal 
et  l’homme ayant At6 trait& bgalement par  la  nature,  toutes les 
commodit6s, que l’homme se  donne  de  plus qu’aux animaux qu’il 
apprivoise, sont  autant  de causes particulihes  qui le  font dkgknkrer 
PIUS sensiblement. 

Ce n’est donc pas  un  si  grand  malheur B ces premiers hommes, 
ni surtout un si grand obstacle 8, leur conservation, que  la  nuditd, 
le dkfaut d‘habitation, et  la privation  de  toutes ces inutilitds  que 
nous croyons si nkcessaires. S’ils  n’ont pas  la  peau velue, ils n’en 
Ont a w n  besoin dans les  pays chauds ; et ils savent  bientbt,  dans 
les Pays froids, s’approprier celles des  bates qu’ils ont vaincues. 
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Sils n’ont que deux pieds pour courir, ils  ont deux bras pour 
pourvoir it leur defense et It leurs besoins. Leurs  enfants marchent 
peut-&re  tard et  avec peine, mais les meres les portent avec 
facilite:  avantage qui manque aux  autres especes, oh la mere, 
Atant poursuivie, se voit contrainte d’abandonner ses petits ou 
de r6gler son pas sur le leur’. Enfin, It moins de supposer ces 
concours singuliers et fortuits de circonstances dont je parIerai 
dans la suite,  et  qui pouvaient fort bien ne  jamais arriver, il est 
clair, en tout ktat de cause, que le premier qui se fit des habits OU 
un logement se donna en  cela des choses peu necessaires, puisqu’i] 
s’en etait passe jusqu’alors, et qu’on ne voit pas pourquoi il n’eot 
pu supporter, homme fait, un genre de vie qu’il supportait dBs son 
enfance. 

Seul, oisif, et toujours voisin du danger, l’homme sauvage doit 
aimer Q. dormir, et avoir le sommeil 16ger,  comme les animaux, 
qui, pensant peu,  dorment,  pour  ainsi  dire, tout le  temps qu’ils ne 
pensent point. Sa propre conservation faisant  presque son unique 
soin, ses facult& les plus exercees doivent &re celles qui ont pour 
objet principal l’attaque et la dkfense, soit pour subjuguer sa proie, 
soit pour se garantir d‘8tre celle d u n  autre animal. Au contraire, 
les organes qui ne se perfectionnent que  par la mollesse  et la 
sensualitk doivent rester dans un Atat de grossierete qui exclut en 
lui toute espece de dklicatesse: et ses sens se trouvant partages 
sur ce point, il aura le toucher et le goat d‘une rudesse ex t rhe :  
la vue, l’ouie et l’odorat, de la  plus grande  subtilit& Tel  est 1’8tat 
animal en general ; et c’est aussi, selon le rapport des voyageurs, 
celui de la  plupart  des peuples sauvages. Ainsi il  ne  faut point 
s’ktonner que les Hottentots du  Cap de Bonne-EspBrance dhcouvrent 

la simple vue des vaisseaux en  haute mer daussi loin que les 
Hollandais avec des lunettes ; ni que les sauvages de l’hmkrique 
sentissent les Espagnols It la  piste comme auraient pu faire les 
meilleurs chiens ; ni que toutes ces nations  barbares supportent 
sans peine leur nudit6, aiguisent leur  goat It force de piment, et 
boivent les liqueurs europkennes comme de l’eau. 
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Je n’ai considirk jusqu’ici que I’homme physique ; thchons de 
le regarder maintenant  par le c8ti metaphysique et moral, 

Je ne  vois dans  tout animal  qu’une  machine  inginieuse, 8, qui 
la nature  a donni  des sen9 pour se remonter elle-mBme, et pour se 

jusqu’h un certain point, de tout ce qui  tend 8, la detruire, 
ou g, la &ranger. J’aperqois precisement les mBmes choses dans 
la machine humaine ; avec cette diffirence  que la nature seule fait 
tout dans  les operations de  la bBte, au lieu que l’homme concourt 
aux siennes  en qualiti d’agent libre. L’un’ choisit ou rejette  par 
instinct, et l’autre par un acte  de  liberte: ce qui fait  que la bate 
ne peut s’kcarter de la rkgle qui  lui est  prescrite, mBme quand 
il lui serait  avantageux de le faire, et que l’homme  s’en kcarte 
souvent it son prijudice. C’est ainsi qu’un pigeon mourrait de 
faim  prks d‘un bassin  rempli  des meilleures viandes, et un  chat 
sur des tas de fruits ou de grain2, quoique l’un et l’autre p8t 
tr&s bien  se nourrir de l’aliment qu’il dddaigne, s’il s’ktait avid 
den essayer. C’est  ainsi  que les hommes dissolus se livrent 8, des 
ex& qui leur causent  la fievre et la  mort, parce que l’esprit 
deprave les sens, et  que la volonte parle encore, quand  la nature 
se tait. 

Tout animal  a  des idies, puisqu’il a des sens ; il combine mame 
ses  idires jusqu’it un certain point:  et l’homme ne diff&re cet 
icgard de  la  bBte que du plus au moins. Quelques philosophes ont 
mBme avance qu’il y  a  plus de difference de tel homme tel 
homme, que de  tel homme h telle  bate. Ce n’est donc pas tant 
rentendement qui  fait  parmi les  animaux la distinction specifique 
de l’homme que sa qualit6 d’agent libre. La  nature commande 8, 
tout animal, et la bBte obiit.  Lhomme Qprouve la mBme impres- 
sion, mais il se reconnait  libre d’acquiescer ou de resister ; et c’est 
surtout dans la conscience de  cette libertd que  se montre  la 
spiritualit6 de son &me. Car  la  physique  explique en quelque 
manikre le mecanisme des sens et la  formation des idees ; mais 

la puissance de vouloir ou plutBt de choisir, et dans le 
sentiment de  cette puissance, on ne trouve que  des pure- 
merit spirituels, dont on n’explique rien  par lea lois de la 
mkcanique. 

&Iais, quand  les  difficult& qui environnent toutes ces questions 
laiSseraient quelque lieu de  disputer  sur  cette diffkrence de l’homme 

’ Ed#. 1155 and 1782 read l’un; Ed. 1801, more grammatically but less 

Eds.  1755,  1782 and 1801 read grain. Haohette  has grains, without 
or authority. 

reads I’une. 
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et de l’animal, il y a une  autre  qualitk  tres s@cifique qui le8 
distingue, et  sur laquelle il ne  peut y  avoir de  contestation : c’est 
la facult6 de  se perfectionner,  facult6 qui, b l’aide des circonstances, 
developpe successivement toutes les autres, e t  reside parmi nous 
tant  dam l’espece que  dans l’individu ; au  lieu qu’un animal est au 
bout  de quelques mois ce qu’il sera  toute sa vie, et  son espece au 
bout  de mille ans ce qu’elle Qtait la premiere  annee  de ces mille 
ans. Pourquoi l’homme seul  est-il sujet It devenir imbecile? 
N’est-ce point qu’il retourne  ainsi dam son &at  primitif,  et que, 
tandis  que la  bete, qui n’a rien acquis et  qui n’a rien non plus ki 
perdre, reste toujours avec son instinct, l’homme, reperdant par la 
vieillesse ou d’autres accidents tout ce que  sa perfectibilitd lui avait 
fait acquQrir, retombe ainsi  plus  bas que la bete m2me ? I1 serait 
triste pour nous d‘8tre forces de convenir que  cette facult6 dis- 
tinctive  et presque illimitQe  est  la source de  tous les malheurs de 
l’homme ; que c’est elle qui le tire, b force de  temps,  de  cette con- 
dition originaire dans laquelle il coulerait des  jours tranquilles et 
innocents ; que c’est elle qui,  faisant Qclore avec  les siecles ses 
lumieres et ses erreurs, ses vices et  ses vertus, le rend la longue 
le tyran  de lui-rn2me et  de la nature (i). I1 serait affreux d‘Qtre 
oblige de louer comme un  &re bienfaisant  celui qui le premier 
sugg6ra 21 l’habitant des  rives de l’Or6noque l’usage de ces ais 
qu’il applique  sur les tempes  de ses enfants, et  qui  leur assurent 
du moins une  partie  de  leur  imbecillite  et  de  leur bonheur 
originel. 

Lhomme sauvage, livr6 par  la  nature  au  seul  instinct, ou 
plut8t dQdommag6 de celui qui  lui  manque  peut-&re  par des 
facultQs  capables d‘y supplQer d’abord et  de 1’6lever ensuite fort 
au-dessus de celle-lb, commencera donc par les fonctions purement 
animales ( j ) .  Apercevoir et  sentir  sera son premier  &at,  qui lui 
sera commun avec tous les animaux ; vouloir et  ne pas vouloir, 
desirer et  craindre,  seront les premieres et  presque  les seules 
op6rations de son &me, jusqu’b ce que  de nouvelles circonstances 
y causent  de nouveaux d6veloppements. 

Quoi qu’en disent les moralistes, l’entendement  humain doit 
beaucoup aux passions, qui, d u n  commun  aveu, lui  doivent beau- 
coup aussi. C‘est par  leur  activitQ  que  notre raison se perfectionne; 
nous ne cherchons It connaitre que parce que nous dksirons de 
jouir ; et il n’est pas possible de concevoir pourquoi  celui qui 
n’aurait ni ddsirs ni  craintes se donnerait  la  peine  de raisonner. 
Les passions B leur  tour  tirent  leur  origine  de nos besoins, et  leur 
progrbs de nos connaissances. Car on ne  peut  dQsirer ou craindre 



Ae progrh ndt dees besoins 151 

les &oses que sur les  idkes  qu’on en peut avoir, ou par la simple 
impulsion de la nature ; et I’homme sauvage, privk de  toute sorte 
de lumi&reJ  n’6prouve que les  passions de  cette  derniire espkce. 
ses dQsirs ne passent pas ses  besoins  physiques (IC) ; les  seuls  biens 
qu’il  connaisse dans l’univers  sont; la nourriture, une femelle et le 
repos ; les  seuls  maux  qu’il craigne sont la douleur et  la faim. Je  
dis la douleur, et non  la mort ; car jamais l’animal ne saura ce que 
dest  que mourir ; et  la connaissance de  la mort et  de ses terreurs 
est une  des premieres acquisitions que l’homme ait faites en s’Qloi- 
pant de  la  condition  animale. 

11 me serait aisb, si cela  m’ktait  nAcessaire,  d‘appuyer  ce senti- 
ment  par les  faits, et  de faire  voir que chez toutes les nations du 
nlonde les progres de l’esprit  se sont prdcisement  proportionnds 
aux besoins que les peuples avaient repus de la nature, ou aux- 
quels les  circonstances  les avaient assujettis, et par consequent 
aux passions qui les portaient 8. pourvoir b ces  besoins. J e  montre- 
rais  en figypte les arts naissant et s’dtendant  avec  le  ddbordement 
du Nil ; je suivrais leur progrks  chez  les  Grecs, oh l’on les vit 
germer, croftre, et s’dlever jusqu’aux cieux parmi les  sables et les 
rochers de  l’Attique, sans pouvoir prendre racine sur les  bords 
fertiles de 1’Eurotas; j e  remarquerais qu’en general les peuples 
du Nord sont plus industrieux  que ceux du Midi,  parce  qu’ils 
peuvent  moins se passer de l’etre; comme si la nature voulait 
ainsi  kgaliser les  choses, en  donnant aux esprits la fertilitd  qu’elle 
refuse it la terre. 

Mais, sans recourir aux tkmoignages incertains de l’histoire, 
qui  ne  voit que  tout semble  kloigner de l’homme  sauvage  la 
tmentation et les  moyens de cesser de Ntre 1 Son imagination 
ne hi peint rien ; son coeur ne lui demande  rien. Ses modiques 
besoins se trouvent si aisdment  sous sa main, et il  est  si loin du 
degr6 de connaissances  ndcessaire pour dksirer  d’en  acqu6rir de 
Plus grandes,  qu’il ne  peut avoir ni prkvoyance ni curiosit6. Le 
spectacle de  la  nature  lui devient indiffkrent A force de  lui devenir 
familier.  C’est toujours le  meme  ordre,  ce sont toujours le8  m&mes 
rbvohtions ; il n’a pas l’esprit de s’dtonner des plus grandes mer- 
veilles ; et ce  n’est pas chez lui qu’il faut chercher la philosophie 
dent I’homme a besoin, pour savoir  observer une fois  ce  qu’il a vu 
tous le8 jours. Son &me, que  rien n’agite, se l ine au seul senti- 
ment de son  existence  actuelle, sans  aucune idee de l’avenir, 
ciuelque prochain  qu’il  puisse &re ; et ses projets,  bornks  comme 

vues, s’6tendent ti peine jusqu’h la fin de la  journde.  Tel 
est encore aujourdhui  le degre de prkvoyance du Carai’be: ii 
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vend le  matin son lit de coton, et  vient  pleurer  le soir pour le 
racheter,  faute d‘avoir p r h  qu’il en  aurait besoin pour la nuit 
prochaine. 

Plus on mkdite sur ce sujet, plus  la distance  des p r e s  sensa. 
tions  aux  plus simples connaissances s’agrandit it nos regards; et 
il est impossible de concevoir comment un homme aurait pu  par 
ses seules forces, sans le secours de la  communication et sans 
l’aiguillon de  la nQcessit6, franchir un  si  grand  intervalle. Corn. 
bien  de siecles se  sont  peut-btre QcoulQs avant  que les hornme8 
aient dtd it portbe de voir d’autre feu que celui du ciel ! cornhien 
ne  leur  a-t-il pas fallu de diff6rents hasards pour  apprendre les 
usages les plus communs de  cet  QlQment ! combien de fois ne 
l’ont-ils  pas laissd Qteindre  avant  que d‘avoir acquis l’art de le 
reproduire!  et combien de fois peut-btre  chacun  de ces secrets 
n’est-il pas mort avec celui qui l’avait dQcouvert I Que dirons- 
nous  de l’agriculture, art  qui  demande  tant  de  travail  et de 
prQvoyance, qui  tient B tant  d’autres  arts,  qui trks Qvidemment 
n’est praticable que  dans  une sociQtQ au moins commencQe, et 
qui  ne nous sert pas tant it tirer  de  la  terre  des  aliments qu’elle 
fournirait bien  sans cela, qu’it la forcer aux prQfQrences qui sont le 
plus de  notre  gofit? Mais supposons que les  hommes eussent 
tellement  multipliQ  que les  productions naturelles n’eussent plus 
suffi pour les nourrir : supposition qui,  pour le dire  en passant, 
montrerait  un  grand  avantage pour l’espkce humaine  dans cette 
manibre de vivre. Supposons  que, sans forges et  sans ateliers, les 
instruments  du labourage  fussent tomb&  du ciel entre les mains 
des sauvages ; que ces hommes eussent vaincu  la haine mortelle 
qu’ils ont  tous pour un  travail  continu; qu’ils eussent appris zt 
prQvoir de si loin leurs besoins ; qu’ils eussent devind comment il 
faut  cultiver la terre, semer Ies grains, et  planter les arbres; qu’ils 
eussent trouvd l’art de moudre le bl6 et  de  mettre  le raisin en 
fermentation;  toutes choses qu’il leur a fallu  faire  enseigner par 
les  dieux, faute  de concevoir comment ils les auraient apprises 
d’eux-memes: que1 serait  apres cela l’homme assez insens4 pour 
se  tourmenter it la  culture d‘un champ  qui  sera ddpouillQ par 
le  premier venu, homme ou b&e indiffkremment, it qui cette 
moisson conviendra ? et comment chacun pourra-6-il se r&oudre 
ti passer sa vie 8. un travail pdnible, dont  il  est  d’autant  plus stir de 
ne pzts recueillir le prix, qu’il lui  sera  plus ndcessaire En un mot, 
comment  cette  situation pourra-t-elle porter les hommes ti cultiver 
la  terre,  tant qu’elle ne  sera  point  partagke  entre  eux : c’est-&-direJ 
tant  que l’dtat de  nature  ne sera point  ankanti ? 
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Quand nous voudrions supposer un homme sauvage aussi 
habile dans l’art de penser que nous le font nos  philosophes ; 
quand  nous en ferions, A leur exemple, un philosophe lui-mkrne, 
dkcouvrant s e d  les plus  sublimes verites, se faisant,  par des suites 
de raisonnements tres  abstraits, des maximes de  justice  et  de raison 
+,irees de l’amour de l’ordre en general, ou de la volontd connue de 
son Createur : en  un mot, quand nous lui supposerions dans l’esprit 
butant d’intelligence et  de lumikres qu’il doit avoir et qu’on lui 
trouve  en effet de  pesanteur  et  de  stupidit&, quelle utilitd retirerait 
I’espkce de toute  cette metaphysique, qui  ne pourrait se communi- 
quer et qui pe‘rirait avec l’individu qui l’aurait invente‘e ? quel 
progris pourrait faire le  genre  humain, kpars dans les bois parmi 
les animaux? et  jusqu’h  quel  point  pourraient se perfectionner 
et s’&lairer/mutuellement des hommes qui, n’ayant ni domicile 
fixe, ni aucun besoin l’un de l’autre, se rencontreraient’ peut- 
Ctre A peine deux fois en leur vie, sans se connaPtre et sans se 
parler 1 

Qu’on songe de combien d’id8es nous sommes redevables it 
l’usage  de la parole; combien la  grammaire exerce et facilite les 
opkrations de l’esprit; et qu’on pense aux peines inconcevables 
et  au temps infini qu’a dh  cohter  la premiBre invention des 
langues:  qu’on joigne ces  rkflexions aux prkckdentes, et Yon 
jugera combien il eGt fallu de milliers de siecles pour de‘velopper 
Yuccessivement dans l’esprit humain les operations dont il  etait 
capable. 

Qu’il  me soit permis de considerer un  instant les embarras de 
I’origine des langues. J e  pourrais me contenter de  citer ou de 
rkpkter ici les recherches que M. l’abb6 de Condillac a faites sur 
cette matikre, qui toutes confirment pleinement mon sentiment, 
et  qui peut-Atre m’en ont donne la premiere ide‘e. Mais, la maniBre 
dent ce philosophe resout les difficult& qu’il se fait B lui-meme sur 
I’origine des signes institues  montrant qu’il a suppose ce que je 
mets  en question, savoir, une  sorte de soci6t6 d6jB Btablie entre 
le5 inventeurs du langage, j e  crois, en renvoyant ZL ses rkflexions, 
devoir y joindre les miennes, pour exposer les m6mes difficult& dans 
le jour qui convient B mon sujet.  La premiere qui se prksent’e 
est d‘imaginer comment elles purent devenir necesssires ; car, les 
hommes n’ayant nulle correspondance entre  eux,  ni aucun besoin 

avoir,  on ne conpoit ni la ndcessite de  cette invention, ni sa 
Wsibilite, si elle ne  fut pas indispensable. J e  dirais bien, comme 
beaucoup d‘autres, que les langues  sont nkes dans le commerce 
domestique des pkres, des meres et des  enfants. Mais, outre que 



154 Disccncrs sur Z’ht?gaJitt! 

cela  ne  resoudrait  point les objections,  ce serait commettre la faUte 
de ceux qui,  raisonnant  sur 1’6tat de  nature, y transportent les 
idees  prises dans la socidt4, voient toujours la famille mssemblee 
dam une  meme  habitation,  et ses membres  gardant  entre eux une 
union  aussi  intime  et aussi permanente  que  parmi nous, oh tant 
d‘inte‘r6ts communs  les r6unissent;  au lieu que,  dans cet Btat 
primitif, n’ayant ni maisonsl, ni cabanes, ni  propri6tka d‘aucune 
espece, chacun  se  logeait  au  hasard, et  souvent  pour  une seule 
nuit:  les mbles et  les femelles s’unissaient, fortuitement, selon la 
rencontre, I’occasion et  le d6sir, sans  que la  parole ffit un interprete 
fort nhcessaire des choses qu’ils avaient it se  dire : ils  se quittaient 
avec  la  meme  facilit6 (I). La  mere  allaitait d’abord ses  enfants pour 
son propre besoin ; puis, l’habitude les lui  ayant  rendus chers, elk 
les nourrissait  ensuite pour  le leur. Sitst qu’ils avaient la force de 
chercher  leur pAture, ils ne  tardaient pas it quitter la mire elle- 
meme;  et, comme il n’y avait presque point  d’autre moyen de se 
retrouver  que  de  ne se pas3  perdre  de vue, ils  en  Qtaient  bient8t au 
point  de  ne pas m6me se reconnaftre les uns les autres. Remar- 
quez  encore  que,  l’enfant ayant  tous ses besoins it expliquer, et par 
consequent  plus  de choses it dire it la mere  que la mere A l’enfant, 
c’est lui  qui  doit faire les plus grands frais de l’invention, et que 
la  langue  qu’il emploie doit &re en  grande  partie son propre 
ouvrage : ce qui  multiplie  autant les langues qu’il y a d‘individus 
pour les parler ; it quoi contribue encore la vie errante  et vaga- 
bonde, qui  ne laisse it aucun idiome  le temps  de  prendre de la 
consistance. Car  de  dire  que la mere  dicte it l’enfant  les mots dont 
il devra  se  servir  pour  lui demander telle ou telle chose, cela montre 
bien comment on enseigne  des  langues ddjit form6es, mais cela 
n’apprend point comment elles se forment. 

Supposons cette  premiere  difficult6  vaincue ; franchissons pour 
un moment l’espace immense  qui  dut  se  trouver  entre le pur &tat 
de  nature  et le besoin des  langues ; et cherchons, en les supposant 
necessaires (m), comment elles purent commencer it s’btablir. Nou- 
velle  difficult6, pire encore que la prAc6dente. Car si  les hommes 
ont  eu besoin de  la parole  pour apprendre it penser, ils  ont  eu bien 
plus besoin  encore de savoir penser  pour  trouver I’art de  la parole ; 
et, quand on comprendrait comment  les sons de  la voix ont 6t6 pris 
pour les  interpretes conventionnels de nos idbes, il resterait t o p  
jours 8. savoir quels  ont pu &re les interpretes memes de cette 

1 Ed. 1756  reads maison; E&. 1782  and 1801, maisons. 

a Ed. 1755 has de s e p d r e  ; Eds. 1783  and 1801, as in  the text. 
Eds. 1756,  1782,  1801  read as in the text. Hachette, prOp‘k td8 .  
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convention pnr Ies idkes  qui,  n’ayant  point  un  objet  sensible,  ne 
pouvaient  s’indiquer ni p&r le  geste ni par  la voix. De sorte qu’h 
pine pu t -on  former  des  conjectures  supportables  sur  la  naissance 
de cet art  de  communiquer ses penskes et  d‘dtablir un commerce 
entre les esprits : art  sublime,  qui  est dQjB si  loin de eon origine, 
mais que le  philosophe  voit  encore B une si  prodigieuse  distance 
de 9& perfection,  qu’il n’y a  point d‘homme assez hardi  pour  assurer 
qu’il y arriverait  jamais,  quand les  rkvolutions  que  le  temps a m b e  
nQcessairement seraient  suspendues  en sa faveur,  que  les  prkjugbs 
sortiraient des  academies ou se tairaient  devant elles, et qu’elles 
pouwaient s’occuper de  cet  objet  dpineux  durant  des sibcles entiers 
sans interruption. 

Le premier  langage  de  l’homme,  le  langage  le plus universel, 
le plus Qnergique, et le  seul  dont il  eut besoin  avant qu’il fallfit 
persuader des  hommes  assembles,  est  le  cri  de  la  nature. C o m e  
ce cri n’ktait  arrachk que  par  une  sorte  d’instinct  dans les occasions 
pressantes, pour  implorer  du  seeours  dans  les  grands  dangers ou du 
soulagement dans les  maux  violents,  il  n’ktait pas d’un grand  usage 
dans  le cours ordinaire  de  la vie, oh rkgnent  des  sentiments plus 
modQrds. Quand les  idees  des  hommes  commenchrent & s’Btendre 
et B se multiplier,  et qu’il  s’dtablit entre  eux  une  communication 
plus ktroite, ils cherchbrent  des  signes  plus  nombreux et  un lan- 
gage plus Btendu;  ils  multiplihrent les  inflexions  de  la voix, et 9 
joignirent les gestes qui, par  leur  nature,  sont  plus expressifs, e t  
dont le  sens  depend  moins  d’une  dCtermination  ant&eure. 11s 
exprimaient done  les  objets  visibles  et mobiles p”’ des  gestes, 
et ceux qui  frappent l’ouie par  des  sons  imitatifs. Mais, cornme 
le geste n’indique  gubre  que  les  objets  presents ou facjles ?t, dbcrire 
et les actions  visibles ; qu’il n’est pas  d’un  usage  universe],  puisque 
l’obscuritk ou l’interposition  d’un  corps  le rendent  inutile, e t  qu’il 

]’attention p h t 6 t  qu’il ne I’excite ; on s’avisa e d n  de  lui 
substituer les articulations  de la voix, qui, sans avoir  le m$me 
rapport avec certaines idkes, sont  plus  propres ?t, les  reprksenter 
toutes comme signes  instituks:  substitution  qui  ne p u t  se  hire 
que d‘un commun  consentement e t  ‘d‘une rnmihre assez difficile 
Pratiquer pour  des  hommes  dont les  organes  grossiers n’avnient 

tlucun exercice, et  plus difficile encore % concevoir en 
e*le-m6me, puisque  cet accord unanime  dut  &re motiv6, et que 
la Parole paralt  avoir  kt4  fort  nhessaire  pour Btablir l’usage de la 
parole. 

On doit juger  que les premiers  mots  dont les homrnes iirent 
usage eurent  dans  leur  esprit  une sigxuficatim beeucoup  plus 
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Qtendue  que n’ont ceux qu’on emploie dans les langues &$ 
formdes ; e t  qu’ignorant  la division du  discours en ses parties 
constitutives ils donnerent d‘abord b chaque mot le sens $une 
proposition entiere.  Quand ils  commencerent b distinguer le sujet 
d‘avec l’attribut, et  le  verbe d‘avec le nom, ce qui  ne  fut pas un 
mddiocre effort de gdnie,  les substantifs  ne  furent d’abord qu’au. 
tant  de noms propres ; le present  de  l’infinitifl  fut  le  seul temps 
des  verbes;  et B l’dgard des adjectifs,  la notion  ne s’en dub 
dhelopper  que  fort difficilement, parce  que  tout adjectif est un 
mot abstrait,  et  que les abstractions  sont  des  operations pdnibles 
et  peu naturelles. 

Chaque objet  reput d’abord un nom particulier, sans Qgard aux 
genres et  aux especes, que ces premiers  instituteurs n’etaient pas 
en  &at  de  distinguer ; et  tous les individus se prdsent6rent isoli- 
ment b leur  esprit, comme ils  le sont dans le tableau  de  la nature. 
Si un c h h e  s’appelait A, un au t r e   chhe  s’appelait B; scar ]a 
premiere  idee qu’on tire  de  deux choses, c’est qu’elles ne sont pas 
la m6me ; et  il  faut souvent  beaucoup de  temps  pour observer ce 
qu’elles ont  de commun2 : de  sorte  que  plus les  connaissances Qtaient 
borndes, et  plus  le dictionnaire  devint  Qtendu.  L’embarras de toute 
cette nomenclature ne  put  Qtre lev6 facilement : car, pour ranger 
les &res sous des denominations  communes e t  gdnkriques, il en 
fallait connattre les propridtds e t  les diffdrences; il fallait des 
observations et  des definitions, c’est-&-dire de l’histoire  naturelle et 
de la metaphysique,  beaucoup plus  que les  hommes de ce* temps- 
lb n’en pouvaient avoir. 

D’ailleurs, les idees gdndrales ne  peuvent  s’introduire dans 
l’esprit qu’& l’aide des mots, et  l’entendement  ne les saisit que 
par  des propositions. C’est une  des raisons  pourquoi  les animaux 
ne  sauraient  se former de telles idbes, ni  jamais  acqudrir  la perfecti- 
bilitd qui  en depend. Quand  un  singe  va  sans  hesiter d’une noix 
h l’autre, pense-t-on  qu’il ait l’id6e generale  de  cette  sorte  de fruit, 
et  qu’il compare son archetype B ces deux  individus ? Non, sans 
doute ; mais la vue de l’une de cea noix rappelle B sa mdmoire les 
sensations qu’il a repues de l’autre, et  ses yeux, modifie’s d’une 
certaine  manihe, annoncent B son goat  la modification qu’il v& 
recevoir. Toute idee  generale est puremen6 intellectuelle ; pour 
peu  que l’imagination E’en mQle, l’idde devient  aussitdt particulibre. 
Essayez de vous tracer l’image d’un  arbre  en  general,  jamais VOuS 

n’en viendree 8. bout ; malgre vow,  il  faudra le  voir petit ou g r a d  
Ed. 1755 has l’inflnitif, without leprdsent de. 
This appeared  for the 6rst time  in  Ed. 1783. 3 Hachette, ces. 
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rare ou touffu, clair ou fond ; et s’il ddpendait de vous de n’y voir 
que ce qui se trouve en  tout arbre, cette image ne ressemblerait 
plus b un arbre. Les &res purement abstraits se voient de meme, 
ou ne  se conpoivent que  par le discours. La ddfinition seuk du 
triangle vous en donne la  veritable idee : sitat que vow en figure2 
un dans votre esprit, C’eSt un  tel triangle et non  pas un autre,  et 
vous ne  pouvez dviter d’en rendre les lignes sensible8 ou le plan 
color&. I1 faut donc Bnoncer des propositions, il faut donc parler, 
pour  avoir des idees gBnBrales : car, sit& que l’imagination s’arr&e, 
l’esprit ne marche plus qu’h l’aide du discours. Si donc les premiers 
inventeurs  n’ont PU donner des noms  qu’aux idees qu’ils avaient 
&jQ, il s’ensuit que les premiers substantifs n’ont jamais  pu &re 
que des  noms propres. 

Mais lorsque, par des moyens que j e  ne conyois  pas,  nos nou- 
veaux grammairiens commencbrent 8, Qtendre leurs idees et 
generaliser leurs mots, I’ignorance des inventeurs dut  assujettir 
cette mithode st des bornes fort Btroites ; et, comme ils avaient 
d’abord trop rnultipliQ les noms des individus faute de connaitre 
les genres et les espkces, ils firent ensuite trop peu d‘esp8ces et de 
genres, faute d‘avoir considere les &res par toutes  leurs differences. 
Pour pousser  les divisions assez loin, il eat fallu plus d’expdrience 
et de lurnikre’ qu’ils n’en pouvaient avoir, et plus de recherche8 
et  de travail qu’ils n’y en voulaient employer. Or, si,  m6me 
aujourd’hui, Yon decouvre chaque jour de nouvelles espbces qui 
avaient  kchapp6 jusqu’ici 8, toutes nos observations, qu’on pense 
combien il dut  den ddrober h des hommes qui ne jugeaient des 
choses que sur le premier aspect. Quant aux classes primitives et 
aux notions les plus gherales,  il est  superflu d‘ajouter qu’elles 
durent leur Bchapper encore. Comment, par exemple, auraient-ils 
imagine ou entendu les mots de matibre, d‘esprit, de substance, de 
mode, de figure, de mouvement, puisque nos philosophes, qui s’en 
servent depuis si longtemps, ont bien de la peine h les entendre 
eux-rnemes, et que, les idkes  qu’on attache ces mots &ant pure- 
mnt  metaphysiques, ils n’en trouvaient aucun modiile dans la 
nature ? 

Je m’arrete b ces premiers pas, et  je supplie mes juges de 
suspendre ici leur  lecture pour considerer, sur l’invention des seuls 
substantifs physiques, c’est-b-dire sur la partie de la langue la 
PIUS facile st trouver, le chemin qui lui reste  b faire pour exprimer 
toutes les pensees des hommes, pour  prendre une forme constante, 

’ Ed.  1801 and Hachette read Zuntikres. Eds. 1755 and 1782, as in the text. 
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pouvoirl  &re  parlee en public, et influer sur la soci&td. Je leg 
supplie  de  rQflQchir it ce  qu’il a fallu de  temps  et  de comaissances 
pour  trouver  les  nombres (n), les  mots abstraits, les  aoristes, et  tous 
les  temps des  verbes,  les  particules,  la  syntaxe,  lier  les propositions, 
les raisonnements, et  former toute la  logique  du discours. Quant 
it moi, effraye  des  difficult& qui se multiplient,  et convaincu de 
l’impossibilitd presque dBmontr6e que les  langues  aient  pu naftre 
et s’dtablir par  des moyens purement  humains, j e  laisse B qui 
voudra  l’entreprendre  la  discussion  de ce difficile ProblBme : leque1 
a &d le  plus  ndcessaire, de  la sociQtQ  dQjit  lide it l’institution des 
langues, ou des  langues dkjIt inventkes Zt 1’6tablissement de la 
sociktk ? 

Quoi  qu’il en  soit  de ces origines, on voit du moins, au peu de 
soin  qu’a  pris  la nature  de  rapprocher les  hommes par des besoins 
mutuels  et  de  leur faciliter l’usage de  la parole,  combien  elle a peu 
prepare  leur sociabilitd, et  combien  elle  a peu mis du sien dans 
tout ce qu’ils  ont  fait  pour  en Qtablir les  liens. En effet, il est 
impossible  d’imaginer  pourquoi,  dans cet  &at primitif, un homme 
aurait  plutbt besoin d‘un autre homme,  qu’un  singe ou un loup de 
son semblable ; ni,  ce  besoin  suppos6, que1 motif pourrait engager 
l’autre ii y  pourvoir, ni m&me, en ce dernier  cas,  comment  ils pour- 
raient convenir entre  eux des  conditions. J e  sais qu’on nous 
rdpbte  sans cesse que  rien  n’eht BtQ si  misQrable  que l’homme 
dans  cet &at ; et s’il est vrai,  comme j e  crois  l’avoir  prouve, qu’il 
n’eQt  pu qu’aprBs bien  des sikcles avoir  le dQsir  et l’occasion  d’en 
sortir, ce serait  un proces L faire It la  nature,  et non iL celui qu’elle 
aurait  ainsi constitud. Mais si  j’entends  bien ce terme  de mid- 
rable, c’est un mot qui n’a aucun sens, ou qui  ne  signifie qu’une 
privation  douloureuse, et  la souffrance du corps ou de l’bme : or, j e  
voudrais  bien  qu’on m’expliquAt que1 pent  &re le genre  de misbre 
d‘un &tre libre  dont le cceur est  en paix et  le  corps en santk. Je 
demande laquelle, de  la vie  civile 0~ naturelle,  est  la  plus sujette 
it devenir  insupportable iL ceux qui  en  jouissent. Nous ne voyOn6 
presque  autour  de nous que des  gens  qui se plaignent  de leur 
existence,  plusieurs  mame  qui s’en privent  autant qu’il est  en  eux; 
et  la reunion  des lois divine et  humaine  suffit it peine  pour  arr&ter 
ce  ddsordre. J e  demande si jamais on  a oui dire qu’un sauvage 
en  libertQ ait seulement song4 se  plaindre de  la vie e t  it se 
donner  la mort. Qu’on juge donc, avec  moins  d’orgueil, de que1 
c8tB est  la  veritable  mishe.  Rien  au  contraire n’eQt 8td si 
miserable que I’homme sauvage Bbloui PB,~ des  lumibres,  tourmentd 

Ed. 1801 and  Hachette, p o w  ~ O U V O ~ P .  Eds. 1755, 1788,as above. 
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P &r des passions, e t  raisonnant sur un A t a t  different  du  sien.  Ce 
fut  par  une  providence trbs sage  que les  facultds qu’il avait  en 
puissance ne  devaient se  developper qu’avec les occasions de les 
exercer, afin  qu’elles ne  lui  fussent  ni  superflues  et 8, charge  avant 
le temps, ni  tardives  et  inutiles  au besoin. I1 avait  dans le  seul 
instinct tout ce qu’il h i  fallait  pour  vivre  dans 1’6tat de  nature; 
il n’a dans  une  raison  cultivde  que ce qu’il h i  faut  pour  vivre  en 
sociirt6. 

11 paraft d‘abord que les  hommes  dans  cet Atat, n’ayant entre 
aucune  sorte  de  relation  morale  ni de devoirs  connus, ne 

pouvaient &re  ni  bons  ni  mdchants,  et  n’avaient  ni vices ni  vertus ; 
mains que,  prenant  ces  mots  dans  un  sem  physique, on n’appelle 

vices dans  l’individu  les  qualitds  qui  peuvent  nuire 8, sa  propre 
conservation, et  vertus celles qui  peuvent y contribuer:  auquel 
cas, il faudrait  appeler le  plus  vertueux  celui  qui  resisterait  le 
moins aux simples  impulsions  de  la  nature. Mais, sans  nous 
Qcarter du sen9 ordinaire, il est it propos  de  suspendre  le  jugement 
que nous pourrions  porter  sur  une  telle  situation,  et  de  nous defier 
de nos prdjuge‘s jusqu’h ce que, la  balance t i  la  main, on ait examine 
s’il y a  plus  de  vertus  que  de vices parmi les  hommes  civilis& ; ou 
si leurs vertus  sont plus avantageuses  que  leurs vices ne  sont 
funestes ; ou si le pr0gri.s de  leurs  connaissances  est un dkdom- 
magenlent suffisant des  maux  qu’ils  se  font  mutuellement, B 
mesure qu’ils s’instruisent  du  bien qu’ils devraient se faire; ou 
s‘ils ne seraient  pas, B tout  prendre,  dans  une  situation  plus 
heureuse de  n’avoir  ni  mal B craindre ni bien B esperer  de  per- 
sonne, que  de  s’&re  soumis & une  dependance universelie, et  de 
s’obliger B tout  recevoir  de  ceux  qui  ne  s’obligent B leur  rien 
donner. 

N’allons pas surtout  conclure  avec  Hobbes  que,  pour n’avoir 
aucune idee  de  la  bontd,  l’homme  soit  naturellement  mdchant; 
qu’il soit  vicieux,  parce  qu’il  ne  connaft  pas  la  vertu ; qu’il refuse 
toujours & ses  semblables  des  services  qu’il  ne  croit  pas  leur 
devoir; ni  qu’en  vertu  du  droit qu’il s’attribue  avec  raison  aux 
choses dont il a  besoin  il  s’imagine  follement  &re  le  seul  pro- 
Prietaire de  tout l’univers.  Hobbes a tr&s bien vu le  ddfaut  de 
toutes les  ddfinitions  modernes  du  droit  nature1 ; mais lee  con- 
sdquences qu’il tire  de  la  sienne  montrent qu’il la  prend dam un 
Sens qui n’est PM moins faux. En  raisonnant sur les  principes 
W’il Btablit, cet  auteur  devait  dire  que, l’dtat de  nature  &ant 
cehi oh le soin de  notre  conservation  est  le  moins  prkjudiciable it 

d‘autrui, cet  etat dtait par  consequent le plus  propre 8, la  paix 



e t  le  plus convenable au  genre  humain. I1 dit  pr6cisdrnent le 
contraire,  pour avoir fait  entrer mal 8, propos dans  le soin de la 
conservation de l’homme sauvage le besoin de  satisfaire  une multi- 
tude  de passions qui  sont l’ouvrage de la societ6, et  qui  ont ren& 
les lois necessaires. Le  mechant,  dit-il,  est  un  enfant robuste, 
I1 reste 8. savoir  si l’homme sauvage est un  enfant robuste. 
on le lui accorderait, qu’en conclurait-il ? Que si, quand il est 
robuste, cet homme Btait aussi dependant  des  autres  que quand il 
est faible, il n’y a sorte d’exces auxquels  il  ne  se  portht : qu’il ne 
battlt  sa mere, lorsqu’elle tarderait  trop B lui  donner  la mamelle; 
qu’il n’Qtrangl$t un  de ses jeunes frbres, lorsqu’il en  serait incom. 
modd; qu’il ne  mordit la jambe B l’autre, lorsqu’il en  serait heurtk 
ou trouble. Mais ce sont  deux suppositions  contradictoires dans 
1’6tat de  nature,  qu’Qtre  robuste  et  ddpendant : l’homme est faible 
quand il est dBpendant, et  il  est 6mancipB avant  que d’ktre robuste. 
Hobbes n’a pas vu que la m6me cause qui empkche  les sauvages 
d’user de  leur raison, comme le prktendent nos jurisconsultes, les 
emphhe en mkme temps d’abuser de  leurs facultes, comme il le 
pretend lui-mGme. De  sorte qu’on pourrait  dire  que les sauvages 
ne  sont  pas mechants, prQcisQment parce qu’ils ne  savent pas ce que 
c’est qu’ktre bons ; car ce n’est ni le  developpement des lumikres, 
ni le  frein de  la Loi, mais  le  calme des passions et l’ignorance du 
vice, qui les empkchent de  mal  faire: Tanto plus in illis profid 
vitiorum ignoratio quam in his cognitio virtutis’. I1 y a d‘ailleurs 
un  autre  principe  que  Hobbes n’a point  apercu, et  qui,  ayant 6tk 
donne b l’homme pour  adoucir en certaines circonstances la ferocitk 
de son amour-propre ou le dksir de  se conserver, avant la naissance 
de  cet  amour (o), tempere l’ardeur  qu’il a pour son bien-&re par une 
repugnance innBe B voir souffrir son semblable. J e   n e  crois pas 
avoir aucune contradiction B craindre,  en  accordant b, l’homme la 
seule  vertu  naturelle  qu’ait e‘te force de  reconnaitre le dktracteur 
le plus  outre des vertus humainess. J e  parle  de la pitie, disposition 
convenable B des &res aussi faibles et  sujets b, autant  de maux que 
nous  le sommes : vertu  d‘autant  plus universelle e t  d’autant plus 
utile b l’homme, qu’elle precede en  lui l’usage de  toute reflexion 
et si  naturelle,  que les  b&es m h e s  en  donnent quelquefois des 
signes sensibles. Sans  parler  de la tendresse  des meres  pour l e m  
petits, e t  des  perils qu’elles bravent pour  les en  garantir, on 
observe tous les jours la repugnance qu’ont les chevaux B fouler 
aux  pieds  un corps vivant, U n  animal  ne passe point sans 

’ Justin. Histor. lib. 11, cap, ii. 
i.e. Mandeville, a8 appears from what follows. 
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nquidtude auprks d‘un animal  mort  de son espkce : il y en a mQme 
qui leur donnent  une  sorte  de  sepulture;  et les tristes mugisse- 

du betail  entrant  dans  une boucherie annoncent l’impression 
qu~il  repit  de l’horrible spectacle qui le  frappe. On voit avec 
plaisir l’auteur de la Fable des Abeilles, force de  reconnaitre 
vhomme pour’  un  &re  compatissant  et sensible, sortir,  dans l’ex- 
emp]e qu’il en  donne,  de son style froid et  subtil,  pour nous o&ir 
la pathetique image d’un  homme  enfermd qui aperqoit au dehors 
une b&te feroce arrachant  un  enfant  du sein de sa mkre, brisant 
sous  sa dent  meurtrikre  ales faibles  membres, et dkchirant de ses 
angles les entrailles  palpitantes,  de  cet  enfant. Quelle affreuse 
agitation n’dprouve point ce temoin d’un Bvdnement auquel  il  ne 
prend aucun int8rQt  personnel!  quelles angoisses ne souffre-t-il 
pas h cette vue, de  ne pouvoir porter  aucun secours it la mere 
hvanouie, ni iL l’enfant expirant! 

Tel est le pur  mouvement  de la nature,  antdrieur It toute 
rkflexion; telle  est la force de la pitie  naturelle,  que les mceurs 
les plus ddpravkes ont encore peine it dktruire, puisqu’on voit tous 
les jours dans nos spectacles s’attendrir et  pleurer, aux malheurs 
d‘un infortune, tel  qui, s’il 6tait It la place du tyran,  aggraverait en- 
core  les tourments  de son ennemi ; %ernblable au  sanguinaire  Sylla, 
si sensible aux  maux  qu’il n’avait  pas causes, ou it cet Alexnndre de 
Phirre qui n’osait =sister it la  representation d’aucune tragedie,  de 
peur  qu’on ne le vPt g h i r  avec Andromaque  et  Priam,  tandis qu’il 
6coutait sans Bmotion les cris de  tant  de citoyens qu’on Qgorgeait 
tous  les jours  par ses ordres. 

Mollissima cordtt 
Humano generi dare se natura  fatetur, 
Que lacrimctu dedits. 

Mandeville a bien  senti qu’avec toute  leur morale les hommes 
n’eussent jamais  et6  que des monstres,  si  la  nature  ne  leur  eQt 
donne la pitik It l’appui de la raison;  mais  il n’a pas vu que  de 

seule qualitd  decoulent  toutes les vertus sociales qu’il veut 
disputer aux hommes. En effet, qu’est-ce  que la generosit6,  la 
clkmence, l’humanitd,  sinon la pitid  appliqude aux faibles, aux 
coupables, ou it l’espkce hurnaine en  general ? La bienveillance 

’ Originally comme UI &re; corrected  to pour in Errata to Ed. 1755. 
‘ For 1e.s faiblev ntembreu (Ed. 1755), Eds. 1782 and 1801 read s@faiblea 

This passage  appeared for the first time  in  the Ed. of 1782. The quo- 
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tation is from Juvenal (xv. 11. 131-3). 



et Yamitid mQme  sont, h le  bien  prendre,  des productions d’une 
pitie‘ constante, fixBe sur  un  objet  particulier ; car dgsirer que 
quelqu’un  ne souffre point, qu’est-ce autre chose que dgsirer qu’il 
soit  heureux ? Quand il serait  vrai  que  la commisQration ne serait 
qu’un  sentiment  qui nous met k~ la place de celui qui souffre, senti. 
ment obscur et  vif dans l’homme sauvage,  dQvelopp6  mais faible 
dam l’homme civil, qu’importerait cette  idee A la vdrit6 de ce que 
j e  dis,  sinon de  lui donner  plus de force ? En effet, la com- 
miseration sera  d’autant plus Bnergique, que l’animal spectateur 
s’identifiera plus  intimement avec l’animal souffrant.  Or, il est 
Qvident  que  cette identification a do  &re  infiniment  plus Btroite 
dans l’6tat de  nature  que  dans 1’Qtat de  raisonnement. C‘est la 
raison qui  engendre l’amour-propre, et  c’est la rBflexion qui le 
fortifie ; c’est elle qui replie l’homme sur  lui-mQme ; c’est elle qui 
le  &pare  de  tout ce qui le gene  et l’afflige. C’est la philosophie 
qui I’isole ; c’est par elle qu’il dit  en  secret, A l’aspect d’un homme 
souffrant : ‘ PQris,  si  tu veux ; j e  suis  en sfiretd.’ I1 n’y a  plus que 
les dangers  de  la sociQt6 entiere  qui  troublent le  sommeil tranquille 
du philosophe et  qui l’arrachent de son lit.  On  peut impunement 
Bgorger  son semblable sous sa  fenQtre ; il n’a qu’it mettre ses mains 
sur ses oreilles, et  s’argumenter un  peu,  pour  empQcher la nature 
qui  se r6volte en  lui  de l’identifier avec  celui qu’on assassine? 
L’homme sauvage n’a point  cet  admirable  talent;  et,  faute de 
sagesse et  de raison, on le voit toujours  se  livrer Qtourdiment 
au premier  sentiment  de l’humanitk. Dans les Bmeutes, dans 
les  querelles des rues, la populace s’assemble, l’homme prudent 
s’Qloigne ; c’est la canaille, ce sont les femmes des halles qui 
sQparent les combattants, et  qui  emp&chent les honnQtes gens de 
s’entr’kgorger. 

I1 est donc bien certain  que la pitiQ  est  un  sentiment naturel, 
qui,  modQrant  dans  chaque  individu I’activit6 de l’amour de soi- 
mQme,  concourt b la  conservation mutuelle de toute l’espkce. 
C‘est elle qui nous porte  sans rQflexion au secours de ceux que 
nous voyons souffrir ; c’est elle qui,  dans l‘btat de  nature, tient 
lieu de lois, de moeurs et  de  vertu, avec cet  avantage  que nul 

Rousseau tells US (Confessions, Liv. vm.) that  this passage, together with 
other  like  outbreaks, was suggested to him,  and even written,  by Diderot. He 
attributes  this  to Diderot’s malice. But  there  is no r w o n  for  supposing th& 
at this  time (1753-4), Diderot was other  than  friendly  to him. The truth 
is that  Diderot was a born declaimer, and  never so happy as when mounted 
on one of his  thousand hobbies. The mistake  the  critics  have  made is t o  take 
him too seriously. 
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njest tent&  de dQsobkir sa douce voix ; c’est elle qui dCtournera 
tout sauvage robuste d‘enlever b un  faible enfant ou it un vieillard 
infirme sa subsistance acquise  avec  peine, si  hi-m&me espkre 
pouvoir  trouver la sienne  ailleurs; c’est elle qui,  au lieu de  cette 
maxime sublime de  justice raisonnke, Fais d autrui comme tu veux 
qu’on te $asse, inspire it tous les  hommes cette  autre maxime de 
bontk naturelle, bien moins parfaite, mais plus  utile peut-&re, 
que la prQc6dente : Fais ton bien avec le moindre mal d‘azetrui 
qu’il est possible. C’est, en  un  mot,  dans ce sentiment  naturel, 
plutbt que dans  des  arguments  subtils, qu’il faut chercher  la cause 
de la repugnance que  tout homme Qprouverait b mal  faire, m&me 
indkpendamment des maximes de 1’Qducation. Quoiqu’il puisse 
appartenir it Socrate  et  aux  esprits  de  sa  trempe d’acqukrir de la 
vertu par raison, il y a longtemps  que le genre  humain  ne  serait 
plus, si sa conservation n’efit dQpendu  que des  raisonnements de 
C ~ U X  qui le composent. 

Avec des passions si  peu  actives, et  un frein si  salutaire, les 
hommes, plutBt farouches que mkchants, et  plus  attentifs B se 
garantir du mal qu’ils pouvaient recevoir, que  tentks d’en faire 
a autrui, n’ktaient pas  sujets & des d&m&l&s fort dangereux. Comme 
ils n’avsient entre  eux  aucune evpece de commerce, qu’ils ne con- 
naissaient par  consequent  ni la vanit&,  ni la considkration, ni 
l’estime, ni le mkpris; qu’ils n’avaient  pas  la  moindre  notion  du 
tien et  du  mien, ni  aucune  vkritable idke de  la  justice; qu’ils 
regardaient les violences qu’ils pouvaient essuyer comme un mal 
facile &parer, et  non conme  une  injure  qu’il  faut  punir,  et 
qu’ils ne songeaient pas m8me it la vengeance,  si  ce n’est peut- 
&re machinalement et  sur-le-champ, comme le chien  qui mord 
la pierre qu’on lui  jette;  leurs  disputes  eussent eu rarement  des 
suites sanglantes, si elles  n’eussent point  eu  de  sujet  plus sensible 
que la phture. Mais j’en vois un  plus  dangereux  dont  il  me  reste 

Parmi les passions qui  agitent le ceur   de l’homme, il  en  est 
ardente, impdtuense,  qui  rend  un sexe nkcessaire b l’autre: 

Passion terrible  qui  brave  tous les dangers, renverse tous les 
Obstacles, et  qui,  dans ses  fureurs, semble  propre It dQtruire le 
genre humain,  qu’elle est  dcstinQe h conserver. Que deviendront 

hommes en proie b cette  rage effrknee et  brutale, sans pudeur, 
sans retenue, et  se  disputant  chaque  jour  leurs  amours  au  prix  de 
leur sang ? 

11 faut convenir  d’abord que  plus les passions sont violentes, 
PIUS les lois sont nkcessaires pour les contenir. Mais, mitre que 

parler. 
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les dQsordres et les crimes que ces passions causent tous les jouls 
parmi nous montrent assez  l’insuffisance des lois 8. cet &gad, il 
serait encore bon d‘examiner si ces dQsordres ne  sont point nes 
avec les lois m6mes;  car alors, quand elles seraient capable8 de 
les rdprimer, ce serait bien le moins qu’on en dfit exiger que 
d‘arrdter un mal qui n’existerait  point  sans elles. 

Commenqons par distinguer le moral du  physique dans le 
sentiment  de l’amour. Le physique est ce desir  gkneral  qui porte 
un sexe $ s’unir it l’autre. Le moral est ce qui determine ce desir 
et le fixe sur un  seul  objet exclusivement, ou qui  du moins 1ni 
donne pour  cet  objet prkfkrk un plus grand degrk d’knergie. Or, 
il est facile de voir que le moral de l’amour est un sentiment 
factice ne de l’usage de la  sociQtQ, et cklebrk par les femmes avec 
beaucoup d‘habiletd et de soin pour  ktablir leur empire, et rendre 
dominant  le sexe qui  devrait obkir. Ce sentiment,  &ant fond6 
sur certaines notions du mkrite ou de la  beaut6 qu’un sauvage 
n’est point en &at d’avoir, et  sur des comparaisons qu’il n’est 
point en &at  de faire, doit Btre presque nul pour  lui.  Car comme 
son esprit n’a pu se former des idCes abstraites  de regularitk et 
de proportion, son  cmur  n’est point non plus  susceptible des senti- 
ments dadmiration  et d‘amour, qui, m&me  sans qu’on s’en aperqoive, 
naissent de l’application de ces idkes. I1 Qcoute uniquement le 
temperament qu’il a r e p  de la nature,  et non le gofit qu’il n’a pu 
acquQrir ; et  toute femme est bonne pour  lui. 

Bornks au seul physique de l’amour, et assez heureux pour 
ignorer ces prkfkrences qui en irritent le sentiment  et en augmen- 
tent les difficultks, les hommes doivent sentir rnoins  frkquemment 
et  moins vivement les ardeurs du tempQrament,  et  par consequent 
avoir entre eux  des  disputes plus rares et moins cruelles. Limagi- 
nation, qui fait tant de ravages parmi nous, ne parle  point A des 
cceurs sauvages ; chacun attend paisiblement l’impulsion de la 
nature, s’y livre sans choix, avec plus de plaisir que  de fureur ; e6 
le besoin satisfait, tout le dksir est kteint. 

C’est donc une chose incontestable que l’amour mhme, ainsi 
que  toutes les autres passions, n’a acquis que dans la socikte cette 
ardeur impetueuse  qui le rend si  souvent  funeste aux hommes: 
et  il est d’autant  plus ridicule de  representer les sauvages cornme 
s’entr’Qgorgeant sans cesse pour assouvir leur  brutalitk,  que cette 
opinion est  directement  contraire it l’expkrience, et  que les Caraibesl 
celui de  tous les peuples existants qui  jusqu’ici s’est QcartQ le mobs 
de 1’Qtat de  nature, sont pr6cisQment les plus paisibles dans  le^ 
amours, et les moins sujets it la jalousie,  quoique  vivant SOUS un 
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climat brtllant, qui  semble  toujours donner 1 ces passions une  plus 
pride activitk. 
A l’kgard des inductions qu’on pourrait  tirer, dans  plusieurs 

espbces d’animaux, des  combats  des mbles qui  ensanglantent  en 
tout temps nos basses-coun, ou qui font retentir  au  printemps 
nos for&ts de leurs cris en se disputant  la femelle, il faut com- 
mencer par exclure toutes les especes oh la nature a  manifestement 
&bli dans la puissance relative  des sexes d‘autres rapports que 
parmi nous: ainsi les combats des coqs ne forment  point  une 
induction pour l’esphe humaine. Dans les esphces ob la pro- 
portion est  mieux o b s e d e ,  ces combats ne  peuvent avoir pour 
cbuses que la  raretk des femelles, eu  Qgard  au nombre  des mbles, 
ou les intervalles exclusifs durant lesquels la femelle refuse con- 
stamment l’approche du mble, ce qui  revient It la  premiere cause ; 
car, si chaque femelle ne souffre le mgle que  durant deux mois de 
l’annbe, c’est 8. cet  Qgard comme si le  nombre des femelles ktait 
lnoindre des cinq sixikmes. Or, aucun  de ces deux cas n’est appli- 
cable l’esphce humaine, oh le nombre des femelles surpaase 
gkneralement celui des mhles, et oh l’on n’a jamais observe que, 
meme parmi les sauvages, les femelles aient, comme celles des 
autres espkces, des  temps  de chaleur et d’exclusion. De plus, 
parmi plusieurs de ces animaux,  toute l’espkce entrant 8. la fois 
en effervescence, il  vient  un moment terrible d’ardeur commune, 
de tumulte, de dQsordre et  de  combat: moment qui n’a point 
lieu parmi  I’espbce humaine, oh l’amour n’est jamais pQriodique. 
On ne peut donc pas conclure des  combats de certains  animaux 
Pour la possession des femelles, que la  m&me chose arriverait h 
rhomme dans  l’ktat de  nature ; et  quand m&me on pourrait  tirer 
cette conclusion, comme ces dissensions ne  dQtruisent point les 
autre6 espbces, on doit penser au moins qu’elles ne seraient pas 
PIUS funestes la natre ; et il est  tres  apparent qu’elles y cause- 
ralent  encore moins de ravages’ qu’elles ne font dans la sociktk, 
surtout dans les pays oh, les m e u s  &ant encore comptkes pour 
quelque chose, la jalousie des  amants  et la vengeance des Bpoux 
causent chaque jour des  duels,  des meurtres, et  pis  encore; 
Oh le devoir dune  Bternelle fidklitB ne  sert qu’h faire des 
fldult&res ; et oh les lois mernes de la  continence et  de l’honneur 
etendent nBcessairement la  dkbauche et  multiplient les avorte- 
ments. 

Concluons qu’errant dans les forets, sans  industrie, sans parole, 
ans domicile, sans guerre et  sans liaison’, sans nul besoin de ses 

Ed. 1755 reads ravage, Ziaiaons. Eds. 178.2 and 1801, RS in the text. 



semblables, comme sans nul d6sir de  leur  nuire,  peut-Qtre mBme 
sans  jamais  en reconnaftre  aucun  individuellement, l’homme 
sauvage,  sujet A peu de passions, et se suffisant it lui-m&me, 
n’avait que les sentiments  et les lumihres propres it cet &at;  qu’il 
ne  sentait  que ses vrais besoins, ne  regardait  que ce qu’jl croyait 
avoir intkrQt  de voir, et  que son intelligence ne faisait pas plus 
de progrks que sa vanit6. Si par hasard il faisait quelque de- 
couverte, il pouvait d’autant moins la  communiquer qu’il ne 
reconnaissait pas mQme ses enfmts.  Cart p6rissait avec l’in- 
venteur. I1 n’y avait ni kducation, ni progrks ; les gkn6rations 
se multipliaient  inutilement;  et chacune partant toujours du 
mBme point, les sikcles s’6coulaient dans  toute la grossihrete 
des  premiers hges;  l’esphe  Qtait d6jh vieille, et  I’homme  restait 
toujours  enfant. 

Si j e  me suis Btendu si  longtemps sur la  supposition de cette 
condition  primitive, c’est qu’ayant d’anciennes erreurs  et des prk- 
jug& invbtkr6s A d6truire j’ai  cru devoir creuser  jusqu’it  la racine, 
et montrer,  dans  le  tableau du veritable 6tat de nature, combien 
l’in6galit6, m6me naturelle, est loin d’avoir dans cet Qtat  autant de 
rbalitb et &influence que le pr6tendent nos Qcrivains. 

En effet, il est ais6 de voir qu’entre les diEbrences qui dis- 
tinguent les hommes plusieurs  passent  pour  naturelles,  qui sont 
uniquement l’ouvrage de  l’habitude  et des  divers  genres de vie 
que les hommes adoptent  dans la soci6tb. Ainsi un tempbrament 
robuste ou ddlicat, la force ou la faiblesse qui  en ddpendent, 
viennent  souvent  plus de la manikre dure ou effAmin6e dont on 
a 6tB QlevQ, que de la constitution  primitive  des corps. I1 en est 
de m6me des forces de l’esprit ; et non seulement 1’6ducation met 
de la diffQrence entre les esprits cultivds et ceux qui  ne le sont 
pas, mais elle augmente celle qui se trouve  entre les premiers, 
it proportion de la culture ; car,  qu’un  gbant et  un nain marchentm 
sur la m6me route, chaque pas qu’ils feront l’un et l’autre donnera 
un nouvel avantage  au  g6antl. Or, si l’on compare la diversite 
prodigieuse d‘dducations et  de genres de vie qui  regne dans les 
diffbrents  ordres de l’6tat civil avec la  simplicit6 et l’uniformitk 
de la vie animale et  sauvage, oh tous  se nourrissent  des rngmes 
aliments, vivent de la m6me manikre, et font exactement les m h e s  
choses, on comprendra combien la diffkrence d’homme it homme 

1 In XS. NeuchLtel, 7854, there  is  what  appears  to  be  a rough draft of this 
sentence : Let commenpant leur carribre avec des forces si disproportionnhes, 
leur diff4rence augmentera encore de tout  le chemin que l’un aura fait de Plus 
que I’autre.’ For  other  fragments, see  below, pp. 349-50. 
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doit &,re moindre dans l’6tat de  nature  que dans celui de sociQtQ, 
et  combien l’inegalite naturelle  doit  augmenter  dans l’esp8ce 
humaine par l’inQgalit6 dinstitution. 

&fais, quand  la  nature affecterait dans la distribution  de ses 
dons autant  de prhferences qu’on le pretend, que1 avantage les 
plus favorises en  tireraient-ils  au prejudice des  autres,  dans un 
&,at de choses qui  n’admettrait presque aucune sorte de relation 
entre eux ? Lh oh il n’y a point d’amour, de quoi servira la 
beaut6 ? Que sert’ I’esprit A des gens  qui  ne  parlent point, et la 
ruse k ceux qui n’ont point d’affaires ? J’entends toujours rhphter 
que les plus forts  opprimeront les faibles. Mais qu’on m’explique 
ce qu’on veut  dire  par ce mot d’oppression. Les uns domineront 
avec violence, les autres  gQmiront asservis B tous leurs caprices. 
\Toils prkcishment ce que j’observe parmi  nous; mais je ne vois 
pas comment cela pourrait se dire des hommes sauvages, k qui 
l’on aurait m6me bien de la  peine b faire entendre ce que c’est 
que servitude et  domination. Un homme pourra  bien s’emparer 
des fruits  qu’un autre a cueillis, du gibier qu’il a  tub, de  l’antre 
qui lui servait  d’asile; mais comment viendra-t-il  jamais h bout 
de sfen faire ob&?  et quelles  pourront &re les chntnes de la 
dirpendance parmi  des hommes qui  ne  possident  rien? Si Yon 
me chasse d‘un arbre,  j’en suis  quitte pour  aller st un  autre : si 
l’on  me tourmente  dans  un lieu, qui m’empechera de passer 
ailleurs ? Se  trouve-t-il  un homme dune  force  assez suphrieure 
% la mienne, et,  de plus, assez dhpravk, assez paresseux et assez 
firoce, pour me contraindre It pourvoir h sa subsistance pendant 
qu’il demeure oisif? il faut qu’il se resolve B ne pas me perdre de 
vue un seul instant, a me tenir lih avec un  trks grand soin durant 
son sommeil, de  peur  que j e  ne m’hhappe ou que j e  ne le tue : 
c’est-&-dire qu’il est oblige de s’exposer volontairement B une 
peine beaucoup  plus grande  que celle qu’il veut  Qviter,  et  que 
celle qu’il me donne k moi-m6me. Aprh  tout cela, sa vigilance 
se rekche-t-elle un moment? un bruit imprhvu lui fait-il  detourner 
la t6te ? je fais vingt pas dans la for&, mes fers sont brishs, et  il ne 
rue revoit de sa vie. 

Sans prolonger inutilement ces d&ails,  chacun doit voir que, 
les liens de la servitude  n’etant formes que  de la dependance 
mutuelle des hommes et  des besoins rhciproques qui les unissent, il 
est impossible d’itsservir un homme sans l’avoir mis auparavant 
dans le cas de  ne pouvoir se passer d‘un autre:  situation qui, 

Ed. 1756 reads sera, probably by a misprint. Ed. 1782 hss sert. 
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n’existant pas dans 1’6tat de  nature, y laisse chacun  libre du joug, 
et  rend vaine la loi du  plus fort. 

AprBs avoir prouvb que l’inkgalitk est h peine sensible dans 
l’btat de  nature,  et  que son influence y est  presque nulle, il me 
reste It montrer son origine et  ses progrbs dans les dbveloppernents 
successifs de l’esprit humain. AprBs avoir montr6  que  la perfecti. 
bilite‘, les vertus sociales, et  les autres facultks que l’homme nature1 
avait r e y e s  en puissance, ne pouvaient jamais  se dkvelopper 
d’elles-m&mes, qu’elles avaient besoin pour cela du  concows fortuit, 
de  plusieurs causes ktrangbres, qui  pouvaient  ne  jamais  naitre, et 
sans lesquelles il fClt demeurb  kternellement  dans sa condition 
primitive, il me reste It considkrer et It rapprocher les diffkrents 
hasards qui  ont pu  perfectionner  la raison humaine  en dktkriorant 
l’espbce, rendre  un  stre mkchant en le  rendant sociable, et d‘un 
terme si kloignk amener enfin l’homme et le monde au point oh 
nous les voyons. 

J’avoue  que, les kvknements que j’ai It dbcrire ayant pu arriver 
de  plusieurs manidres, je   ne puis  me  dQterminer  sur  le choix que 
par des  conjectures. Mais, outre  que ces conjectures deviennent 
des raisons quand elles sont les plus  probables qu’on puisse tirer 
de la nature des choses, et les seuls moyens qu’on puisse avoir de 
dkcouvrir la vkritk, les consbquences que  je veux dQduire des 
miennes ne seront point  pour cela conjecturales, puisque, sur les 
principes que j e  viens d’ktablir, on ne  saurait former aucun autre 
systbme qui  ne me fournisse les m&mes rbsultats,  et  dont  je ne 
puisse tirer les m2mes conclusions. 

Ceci me dispensera  d’ktendre  mes rkflexions sur la manibre 
dont le  laps de  temps compense le peu  de vraisemblance des 
Qvknements ; sur la puissance surprenante  des causes trks lkgbres, 
lorsqu’elles agissent sans  relbche; sur I’impossibilitb oh  l’on  est 
d‘un cat6  de  dktruire  certaines hypothAses, si  de  l’autre on  se 
trouve hors d’ktat  de  leur  donner le  degrk de  certitude des faits; 
sur ce que, deux faits  &ant donnks comme reels & par une 
suite  de  faits intermkdiaires,  inconnus ou regard& comme tels, 
c’est It l’histoire, quand on l’a, de  donner les faits  qui les lient ; 
c‘est h la philosophie, h son dkfaut, de  determiner les faits 
semblables qui  peuvent les lier ; enfin, sur ce qu’en matikre d’6vB- 
nements la similitude  rkduit les faits & un beaucoup plus petit 
nombre  de classes diffkrentes qu’on ne  se l’imagine. 11 me suffit 
d’offrir ces objets h la considkration de mes juges ; il me suffit 
d‘avoir fait  en  sorte  que les lecteurs vulgaires n’eussent pas besoin 
de les consid8rer. 
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SECONDE PARTIE. 

Le premier qui  ayant enclos un  terrain s’avisa de dire, Ceci est 
moi, et trouva  des  gens assez simples  pour le croire, fut le vrai 

fondateur de la sociktk  civile’. Que de crimes, de guerres, de 
meurtres, que  de miskres et d‘horreurs n’efit point Cpargnes au 
genre humain celui qui,  arrachant les pieux ou comblant le foss6, 
eht  crib $L ses semblables: ‘ Gardez-vous d’kcouter cet imposteur ; 
vous Btes perdus  si vous oubliez que les fruits  sont It tous, et que 
la terre n’est it personne ! ’ Mais il y a grande  apparence qu’alors 
les choses en  Qtaient d6jit venues au point de ne pouvoir plus 
durer comme elles Qtaient.  Car  cette idee de propri6t6, dependant 
de beaucoup  d’id6es antkrieures  qui n’ont pu naltre que successive- 
ment,  ne se forma pas tout d‘un coup dans l’esprit humain. I1 
fallut faire bien des progrks, acqukrir bien de l’industrie et des 
Iumikres, les transmettre  et les augmenter d‘hge en hge, avant que 
d‘arriver $L ce dernier  terme  de l’etat de  nature. Reprenons donc 
les  choses de plus haut,  et thchons de rassembler sous un seul point 
de vue cette  lente succession d’kvknements et  de connaissances dans 
leur ordre le plus naturel. 

Le premier sentiment  de l’homme fut celui de son existence ; 
son premier soin celui de  sa conservation. Les productions de la 
terre lui fournissaient tous les secours nkcessaires ; l’instinct le 
porta it en faire usage. La faim, d’autres  appbtits, lui faisant 
Bprouver tour It tour diverses manihres dexister, il y en eut une qui 
l’invita It perpktuer son espkce ; et ce penchant aveugle, d6pourvu 
de tout sentiment  du cceur, ne produisait qu’un acte purement 
animal. Le besoin satisfait, les deux sexes ne se reconnaissaient 
plus, et l’enfant mime n’8tait plus  rien h la  mere sit& qu’iI pouvait 
Be passer d’elle. 

Telle fut la condition de l’homme naissant; telle fut la vie 
d‘un animal born6 d‘abord aux pures sensations, et profitant it 
Pine des dons que  lui  offrait la nature, loin de songer It h i  rien 
arracher. Mais il se prksenta bientbt  des difficult& ; il fallut 
apprendre it les vaincre. La  hauteur  des  arbres qui l’empchait 
d‘atteindre It leurs fruits, la concurrence des animaux  qui cher- 
chaient a s’en nourrir,  la fbrocitk de ceux qui en voulaient sa 

‘Ce chien est 2I moi, dimient cea p a u m s  enfants; c’est 121 ma place au 
s o k d :  voilh le commencement et l’image de l’usurpation de toute la tern?.’ 

Pense‘es, I. ix. 5 53. This reference waa added by Petitah, or one of 
the other modern editors. It does not appear in the Eds. of 1755,  1782, or 
1801. 
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propre vie, tout l’obligea de s’appliquer aux exercices du corps; 
il f a h t  se  rendre agile, vite & la course, vigoureux  au combat, 
Les  armes  naturelles,  qui  sont les branches  d’arbres et  les Pierres, 
se  trouvbrent  bientbt sous sa main. I1 apprit  surmonter le3 

obstacles de la nature, A combattre  au besoin les autres  animaq 
& disputer sa subsistance  aux hommes memes, ou It se dkdommager 
de ce qu’il  fallait  ceder au  plus fort. 

A mesure  que le genre  humain s’ktendit,  les peines  se multi- 
pliitrent  avec les hommes. La diffkrence des  terrains,  des climats, 
des saisons, put les forcer It en mettre  dans  leurs manieres de 
vivre. Des annees stbriles, des hivers  longs et  rudes, des kt& 
brCilants, qui consument tout, exigbrent  d’eux une nouvelle in- 
dustrie.  Le long de la mer  et  des riviAres, ils inventerent la  ligne 
et  l’hameqon, et  devinrent pkcheurs et  ichthyophages. Dans le8 
forkts, ils se  firent  des arcs et  des flbches, et  devinrent chasseurs et, 
guerriers. Dans les pays froids, ils se couvrirent  des peaux des 
b6tes qu’ils avaient tu6es. Le  tonnerre,  un volcan, ou quelque 
heureux hasard, leur fit connttitre  le  feu,  nouvelle  ressource contre 
la rigueur  de l’hiver : ils apprirent & conserver cet BlQment, puis 
& le  reproduire, et  enfin B en prkparer les viandes qu’auparavant 
ils  devoraient crues. 

Cette application reitQree  des  &res  divers & hi-mbme,  et des’ 
uns  aux  autres,  dut  naturellement  engendrer  dans l’esprit de 
l’homme les perceptions de  certains  rapports. Ces  relations que 
nous exprimons par les mots  de  grand,  de  petit,  de  fort,  de faible, 
de vite, de  lent,  de  peureux,  de  hardi,  et  d’autres  idQes pareilles, com- 
parBes au besoin, et presque sans y  songer, produisirent enfin chez 
lui quelque sorte  de rPflexion; ou plutbt,  une  prudence machinale 
qui  lui  indiquait les pre‘cautions les plus necessaires It sa saretk. 

Les nouvelles lumiitres qui  resultbrent  de ce developpement 
augmentkrent  sa sup6rioritk sur les autres  animaux,  en la h i  
faisant connaitre. I1 s’exerqa & leur dresser des pieges, il l e u  
donna le change  en mille manibres; et  quoique plusieurs le sur- 
passassent en force au combat, ou en vitesse & la course, de ceux 
qui  pouvaient  lui servir ou lui  nuire, il devint avec  le  temps le 
maitre  des  uns  et le flkau des autres. C’est ainsi  que le premier 
regard qu’il porta  sur  hi-m6Ine y produisit le premier mouvement 
d‘orgueil; c’est ainsi  que,  sachant encore A peine  distinguer les 
rangs, et  se  contemplant  au  premier  par son espitce, il  se preparttit 
de loin y pretendre  par son individu. 

1 Eds. 1755 and 1801 read les. Ed. 1782, as in the text. 
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Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui ce  qu’ils sent 
pour nous, et qu’il n’efit g u h e  plus de commerce avec eux qu’avec 
les autres  animaux, ils ne  furent pas oublibs dans ses observations. 
Les ConformitQs que le temps put  lui faire apercevoir entre eux, sa 
femelle et  hi-meme, le’ firent juger  de celles qu’il n’apercevait 
pas ; et, voyant qu’ils se conduisaient tous comme il aurait fait en 
pareilles circonstances, il conclut que  leur manikre de penser et  de 
sentir Qtait entibrement conforme B la  sienne ; et  cette importante 
&it&, bien Qtablie dans son esprit, lui fit suivre, par un pressenti- 
merit aussi sar et plus  prompt  que la dialectique, les meilleures 
rkgles de conduite  que, pour son avantage et sa sfiretb, il lui convht 
de garder avec eux. 

Instruit  par YexpQrience que l’amour du  bien-&re est le seul 
mobile des actions humaines, il se trouva en Atat de distinguer les 
occasions rares ob Yintkrgt commun devait le faire compter sur 
l’assistance de ses semblables, et celles plus rares encore oh la 
concurrence devait le faire dbfier  d’eux. Dans le premier cas, il 
s’unissait avec eux en troupeau; ou, tout  au plus, par quelque sorte 
d‘association libre  qui n’obligeait personne, et qui ne durait qu’au- 
tant que le besoin passager qui l’avait formbe. Dans le second, 
chacun cherchait B prendre ses avantages, soit A force ouverte, s’il 
croyait le pouvoir, soit par adresse et  subtilit&, s’il se sentait le 
plus faible. 

Voila comment les hommes purent insensiblement acquQrir 
quelque idQe grossikre des engagements mutuels, et  de l’avantage 
de les remplir; mais seulement, autant que pouvait l’exiger l’intkr4t 
prksent et  sensible: car  la prevoyance n’Qtait rien pour eux;  et, 
loin de  s’occuper d’un  avenir QloignP, ils ne songeaient pas m4me 
au lendemain. S’agissait-il de prendre un cerf, chacun sentait 
bien qu’il devait  pour cela garder fidelement son poste ; mais, si un 
likvre venait B passer it la portbe de l’un d’eux, il ne faut pas 
douter qu’il ne le poursuivit  sans  scrupule, et qu’ayant atteint 
sa proie il ne se soucigt fort peu de faire manquer  la  leur ses 
compagnons. 

I1 est ais6 de cornprendre qu’un pareil commerce n’exigeait pas 
un langage beaucoup plus raffinQ que celui des corneilles ou des 
singes qui  s’attroupent 8, peu pres de meme. Des cris inarticulQs, 
beaucoup de gestes, et quelques bruits imitatifs, durent composer 
pendant longtemps la  langue universelle ; B quoi joignant dans 
chaque contde quelques sons articulQs  et conventionnels, dont, 

Eds. 1755, 1782, 1801 read as in the  text.  Hachette reads I d  



172 Discours sur l’intfgalitd 

comme j e  l’ai dBj8. dit,  il n’est pas trop facile d’expliquer l’institu. 
tion,  on  eut  des  langues particulieres,  mais grossibres, imparfaites, 
e t  telles h peu pres  qu’en ont encore aujourd’hui  diverses nations 
sauvages. 

Je parcours comme un  trait des multitudes  de sihcles, force par 
le  temps  qui s’Qcoule, par l’abondance des choses que j’ai 8. dire, et 
par le  progres  presque  insensible des  commencements; car, plus 
les BvBnements Qtaient  lents 8. se succkder, plus ils sont prompts 
decrire. 

Ces premiers progrhs mirent enfin l’homme A portQe d’en faire 
de  plus rapides. Plus l’esprit  s’Qclairait, et  plus l’industrie se 
perfectionna.  BientBt,  cessant de s’endormir sous le premier 
arbre, ou de  se  retirer  dans  des cavernes, on trouva quelques 
sortes  de haches de pierres dures  et  tranchantes  qui servirent t i  

couper du bois, creuser  la terre, et  faire des huttes  de branchages 
qu’on s’avisa ensuite d’enduire dargile  et  de boue. Ce fut 1h 
1’Qpoque  d‘une premikre  rQvolution qui forma 1’Qtablissement et 
la distinction  des familles, et  qui  introduisit  une  sorte  de propriktk ; 
$021 peut-stre  naquirent dBjh bien des  querelles et  des combats. 
Cependant, comme les plus forts furent  vraisemblablement les 
premiers B se fitire des logements qu’ils se sentrtient  capables de 
&fendre, il  est 8. croire que les faibles trouvkrent  plus court et 
plus sQr de les imiter  que  de  tenter  de les dQloger ; et quant 
h ceux qui  avaient dAj8. des cabanes,  chacun dut  peul chercher 
8. s’approprier celle de son voisin ; moins parce qu’elle ne  lui appar- 
tenait pas, que parce qu’elle lui  Qtait  inutile,  et qu’il ne pouvait 
s’en emparer sans s’exposer 8. un combat tres vif avec la famille 
qui l’occupait. 

Les premiers  dQveloppements du c e u r  furent l’effet d’une 
situation nouvelle qui rhunissait dans  une  habitation commune 
les maris  et les femmes, les pkres et  les enfants. Lhabitude de 
vivre ensemble fit naitre les  plus  doux sentiments  qui  soient connus 
des hommes, l’amour conjugal et  l’amour paternel.  Chaque f a d e  
devint  une  petite societe d’autant  mieux unie, que l’attachement 
reciproque et la libertB en  Qtaient les seuls  liens ; et ce fut alors 
que s’ktablit la premiere difference dans  la manihre de vivre des 
deux sexes, qui jusqu’ici n’en avaient eu qu’une. Les femmes 
devinrent  plus s&dentaires, et s’accoutumhrent h garder  la cabane 
et  les enfants,  tandis  que l’homme allait  chercher la  subsistance 
commune. Les  deux sexes commenckrent  aussi, par  une vie un 

1 Eds. of 1755 and 1782 read as  in the test. Ed, 1801 and  Hachette read 
~ U C U ~  Zewx ne dut chercher. 
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peu molle, a perdre  quelque chose de  leur f6rocitB et  de leur 
vipeur. Mais, si chacun sepa rhen t  devint moins propre b com- 
battre les b&es sauvages, en revanche il  fut plus ais6 de s’assembler 
p u r  leur  resister en commun. 

Dans ce nouvel Atat, avec une vie simple et  solitaire, des be- 
soins trks born&, et les instruments qu’ils avaient invent& pour y 
pour\roir, les hommes, jouissant d’un fort grand loisir, l’employbrent 
8. se procurer plusieurs  sortes de commodites inconnues b leurs 
pkres ; et ce fut 1zt le premier joug qu’ils s’imposkrent, sans y 
songer, et la premikre source de maux qu’ils pre‘parkrent b leur 
descendants. Car,  outre qu’ils continukrent  ainsi it s’amollir le corps 
et ]’esprit, ces  commoditBs ayant  par l’habitude perdu presque tout 
leur agrbment, et  dtant en m6me temps dCg8ndrdes en  de vrais 
besoins, la privation en  devint beaucoup plus cruelle que la posses- 
sion  n’en dtait douce ; et l’on Btait malheureux de les perdre, sans 
&re heureux de les possdder. 

On entrevoit  un peu mieux ici comment I’usage de la parole 
s’Qtablit, ou se perfectionna,  insensiblement  dans le sein de chaque 
farnille; et l’on peut conjecturer encore comment diverses causes 
particuliires purent Btendre le langage et en accdldrer le progrks, 
en le rendant plus ndcessaire. De  grandes  inondations ou des 
tremblements de  terre environnkrent d‘eaux ou de prkcipices des 
cantons habithe ; des re‘volutions du globe ddtachkrent et coup&- 
rent en iles des  portions du continent. On conqoit qu’entre des 
hommes ainsi rapprochds, et forces de vivre ensemble, il dut se 
former un idiome commun, plutat qu’entre ceux qui  erraient libre- 
ment dans les forhts de la terre ferme. Ainsi, il est trks possible 
qu’aprks leurs premiers essais de navigation,  des  insulaires aient 
port6 parmi nous l’usage de la parole ; et il est  au moins trks 
vraisemblable que la sociktk et  les langues  ont pris naissance dans 
les iles, et s’y sont perfectiondes  avant  que $&re connues dans le 
continent. 

Tout commence b changer de face. Les hommes errant jusqu’ici 
dans les bois, ayant pris une assiette plus fixe, se rapprochent 
lentement, se reunissent en diverses troupes, et  foment enfin 
dans chaque contree  une  nation particulihe, unie de mceurs et de 
caractbres, non par des  rkglements et  des lois, mais par le m6me 
genre de vie et d’aliments, et  par l’influence commune du climat. 
Un voisinsge permanent  ne  peut  manquer d’engendrer enfin quel- 
que liaison entre diverses familles. De jeunes gens de diffbrents 
sexes habitent des  cabanes voisines ; le commerce passager que 
demande la  nature  en a m h e  bientat  un  autre non rnoins doux et 
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plus  permanent par la  fikquentation  mutuelle.  On s’accoutume 
considkrer  diffkrents objets e t  B faire  des  comparaisons ; on acquiert 
insensiblement  des idkes de  mkrite  et  de  beaut6  qui produisent 
des  sentiments  de prkfkrence. A force de  se voir, on ne peut 
plus  se passer de  se voir encore. Un  sentiment  tendre  et deux 
s’insinue dans l’kme, et  par la  moindre  opposition devient une 
fureur impktueuse. La jalousie s’kveille avec  l’amour ; la discor& 
triomphe, et  la  plus douce des passions regoit des sacrifices de 
sang  humain. 

A mesure que les idkes et  les sentiments  se succAdent, que 
l’esprit et  le cmur s’exercent, le  genre  humain  continue h s’appri- 
voiser ; les  liaisons  s’6tendent, et  les liens  se  resserrent. On 
s’accoutuma B s’assembler devant les cabanes ou autour d‘un 
grand  arbre; le chant  et la  danse,  vrais enfants  de l’amour et du 
loisir, devinrent l’amusement ou plutdt l’occupation des hommes 
et  des femmes oisifs et  attroupks.  Chacun commenpa B regarder 
les autres  et vouloir &re regard6 soi-m$rne, et l’estime publique 
eut  un prix. Celui qui  chantait ou dansait le mieux, le plus beau, 
le  plus fort, le plus  adroit, ou le  plus  kloquent, devint le plus con- 
sidQr6 ; et ce fut 18 le premier pas  vers l’inkgalitk, et  vers le vice 
en mQme temps.  De ces prernikres prkfkrences naquirent d’un c8tQ 
la  vanit6 et le m6pris, de  l’autre  la  honte et  l’envie ; et la fermenta- 
tion caus6e par ces nouveaux  levains produisit enfin des composk 
funestes  au  bonheur  et B l’innocence. 

Sit&  que les hommes eurent commencB iL s’apprQcier  mutuelle- 
ment,  et  que l’id6e de la considBration fut formBe dans  leur esprit, 
chacun  pretendit y avoir droit, et  il ne  fut plus possible d‘en man- 
quer  impunement  pour personne. De  la  sortirent les premiers 
devoirs de  la civilit6, m6me parmi les sa,uvnges;  et  de 1&, tout 
tort volontaire devintl un  outrage, parce  qu’avec  le  mal qui rksultait 
de l’injure l’offens6 y voyait  le  mkpris de  sa personne, souvent plus 
insupportable  que le mal m6me. C’est ainsi  que,  chacun punissant 
le  mhpris qu’on lui  avait tkmoigd d’une  manikre  proportionnke au 
cas qu’il faisait de lui-m6me, les vengeance8 devinrent  terribles, et 
les  hommes sanguinaires et  cruels. Vo& prQcis&ment  le deg& ob 
Qtaient  parvenus la plupart  des  peuples  sauvages  qui  nous sont 
connus;  et c’est faute d’avoir suffisamment  distinguk les  id&es,  et 
remarquk combien ces peuples Qtaient dBjL loin du  premier  &tat 
de  nature,  que  plusieurs se sont h M s   d e  conclure que l’homme 
est  naturellement cruel, et  qu’il a besoin de police pour l’adoucir ; 
tandis  que  rien n’est si doux que lui  dans son &tat  primitif, lorsque, 
plack par la  nature b des distances  &gales de la stupidit6 des 
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brutes et des hmiires funestes de l’homme civil, et born& &gale- 
merit par l’instinct et par  la raison & se  garantir du mal qui le 
menace, il est retenu par la pitie naturelle de faire lui-m&me du 
mal it personne, sans y &re port6 par rien, mBme aprh  en  avoir 
re,u. Car, selon  l’axiome du sage Locke, il ne saurait y avoir 
zinjure, 04 il n’y a Point de proprie‘ttd 

Mais il faut remarquer  que  la sociQt6 commencke et les rela- 
tions dQj& Btablies entre les  hommes exigeaient en eux des 
qualit& diffkrentes de celles qu’ils tenaient  de leur constitution 
primitive ; que la moralit6 commenqant it s’introduire dans le8 
actions humaines, et chacun, avant les  lois, &ant s e d  juge  et 
vengeur des offenses qu’il avait repues, la bontQ convenable au 

I pur Atat de nature n’ktait plus celle qui convenait Q la sociQtQ 
naissante ; qu’il fallait que les punitions devinssent plus sQvires, 
b mesure que les  occasions  d’offenser devenaient plus frQquentes J 

et  que c’Qtait & la terreur des vengeances de  tenir lieu du frein 
des lois. Ainsi, quoique les  hommes fussent devenus moins en- 
durants, et que la pitie naturelle eat dt?j& souffert quelque altQration, 
ce pkriode du dkveloppement des facultes humaines, tenant un 
juste  milieu entre l’indolence de 1’6tat primitif et la pbtulante 
activitQ  de notre amour-propre, dut &re 1’Qpoque  la plus heureuse 
et la plus durable. Plus on y rt?fl&chit, plus on trouve que cet 
Qtat etait le moins sujet aux r&volutions, le meilleur zt l’homme ( p ) ,  
et  qu’il  n’en a dB sortir que par quelque funeste hasard, qui, pour 
l’utilitt? commune, eat dil ne jamais arriver. Lexemple des sau- 
vages,  qu’on a presque tous trouves ce point, semble confirmer que 
le genre humain Qtait fait pour y rester toujours ; que cet Qtat est 
la vBritable jeunesse du monde ; et que tous les progrks ultkrieurs 
ont Btk, en apparence, autant de pas vers la perfection de I’individu, 
et, en effet, vers la d6crQpitude de l’esphce. 

Tant que les  hommes se contenthrent de leurs cabanes rusti- 
ques, tant qu’ils se bornirent & coudre leurs  habits de peaux avec 
des kpines ou des aretes, it se parer de plumes et de coquillages, 

se peindre le corps de diverses couleurs, it perfectionner ou 
embellir leurs arcs et leurs fliches, & tailler avec des pierres tran- 
chantes quelques canots de pecheurs ou quelques grossiers instru- 
ments de musique ; en  un mot, tant qu’ils ne s’appliquhrent qu’Q 
des ouvrages qu’un seul pouvait faire, et qu’& des arts qui n’avaient 
Pas besoin du concours de plusieurs mains, ils vecurent libres, 
sains,  bons et heureux autant qu’ils pouvaient 1’Btre par leur 
nature, et continuerent & jouir  entre eux des douceurs d’un com- 
merce indhpendant. Mais, dQs l’instant yu’un homme cut besoin du 
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secours  d‘un  autre, dks qu’on s’aperput qu’il ktait  utile it un seul 
d’avoir  des  provisions  pour  deux, l’kgalitk disparut,  la propri& 
s’introduisit,  le  travail  devint  nkcessaire ; et  les vastes for&s se 
changkrent  en  des  campagnes  riantes qu’il fallut  arroser de la 
sueur  des hommes, e t  dans lesquelles  on vit  bientbt I’esclavage et 
la miskre germer et  croPtre avec les moissons. 

La mktallurgie et l’agriculture  furent les deux  arts  dont l’in- 
vention  produisit  cette  grande  rkvolution.  Pour  le  poete, c’est 
l’or e t  l’argent ; mais  pour  le  philosophe,  ce  sont  le  fer e t  le blk 
qui  ont civilis6 les hommes et  perdu  le  genre  humain.  Aussi I’un 
e t  ]’autre  ktaient-ils  inconnus  aux  sauvages  de l’Amkrique, qui 
pour  cela  sont  toujours  demeurBs tels ; les autres peuples  semblent 
msme  Qtre  rest&  barbares  tant qu’ils ont pratiquB  l’un de ces  arts 
sans ]’autre. Et l’une  des  meilleures  raisons peut-dtre pourquoi 
1’Europe  a QtB, sinon  plus tbt, du  moins  plus constamment  et mieux 
policQe  que les autres  parties  du monde, c’est qu’elle est zt la fois 
la plus  abondante  en  fer e t  la plus  fertile  en blk. 

11 est trks’ difficile de  conjecturer  comment  les  hommes sont 
parvenus Zt connaitre e t  employer  le fer;  car  il n’est pas croyable 
qu’ils aient imagink  d’eux-m6mes  de tirer la matikre  de la mine, 
e t  de h i  donner les prkparations  nkcessaires  pour  la  mettre en 
fusion, avant  que  de savoir ce qui  en  rksulterait. D’un  autre 
c&k,  on peut  d‘autant moins attribuer  cette  dkcouverte it quelque 
incendie  accidentel,  que les mines ne  se  forment  que  dans les l i eu  
arides e t  dknues  d‘arbres e t  de  plantes;  de  sorte qu’on dirait que 
la nature  avait  pris  des  precautions  pour  nous  dkrober ce  fatal 
secret. I1 ne  reste donc que la circonstance  extraordinaire de 
quelque volcan qui,  vomissant  des  matikres  mbtalliques en fusion, 
aura  donne  aux  observateurs l’idke d’imiter  cette  opkration  de la 
nature. Encore faut-il  leur  supposer  bien  du  courage et  de la prQ- 
voyance  pour entreprendre  un  travail  aussi  phible,  et envisager 
d’aussi loin les avantages qu’ils en  pouvaient  retirer : ce qui ne 
convient guhe  qu’lt des  esprits dkjit plus  exercks que ceux-ci  ne le 
devaient  Qtre. 

Quant zt l’agriculture,  le  principe  en fut connu  longtemps  avant 
que la pratique  en fClt ktablie, e t  il  n’est  gukre  possible  que les 
hommes,  sans  cesse O C C U ~ ~ S  it tirer  leur  subsistance des arbres  et 
des  plantes,  n’eussent assez promptement l’idke des  voies que la 
nature  emploie  pour la gknkration  des  vkgktaux.  Mais leur in- 
dustrie  ne  se  tourna  probablement  que  fort  tard  de ce  c6t6-18; 

1 E&. 1755,  1782 and 1801 read as in the text. Hachette omits 
trh. 



L’invention des arts 177 

soit parte que les arbres  qui, avec la chasse et la pQhe, fournis- 
saient Ieur nourriture, n’avaient pas besoin de leurs soins, soit 
faUte de connaitre l’usage du blk, soit faute d‘instruments pour le 
cultiver, soit faute  de prkvoyance pour  le besoin h venir, soit enfin 
faUte de moyens pour emgcher les autres  de s’approprier le h i t  
de leur travail. Devenus  plus industrieux, on p u t  croire qu’avec 
des pierres aigues et des b$tons pointus ils commenckrent par 
cultiver quelques legumes ou racines autour  de leurs cabanes, long- 
temps avant  de savoir’ preparer le blk et d’avoir les instruments 
nhcessaires pour la culture  en  grand ; sans  compter  que, pour se 
livrer It cette occupation et ensemencer  des  terres, il  faut se r6- 
soudre It perdre d’abord quelque chose pour g a p e r  beaucoup dans 
la suite: precaution  fort Bloignee du  tour  desprit  de l’homme 
sauvage, qui, comme j e  l’ai dit, a bien de la  peine it songer le matin 
i ses besoins du soir. 

Linvention des autres  arts  fut donc necessaire pour forcer le 
genre humain de s’appliquer h celui de l’agriculture. Dks qu’il 
fallut des hommes pour fondre et  forger le fer, il fallut dautres 
hommes pour nourrir ceux-lit. Plus le nombre des ouvriers vint 
i se multiplier, moins il y eut  de mains employees lt fournir h la 
subsistance commune, sans qu’il y eat  moins de bouches pour la 
consommer; et, comme il fallut aux  uns des denrees en Bchange de 
leur fer, les autres trouvkrent enfin le secret demployer le fer lt la 
multiplication des denrkes. De llt naquirent d‘un  c8tB le labourage 
et l’agriculture, et  de  l’autre l’art de travailler les mktaux et d’en 
multiplier les usages. 

De la culture des terres s’ensuivit ndcessairement leur partage ; 
et  de la propridtd, une fois reconnue, les premikres rkgles de justice. 
Car, pour rendre it chacun  le sien, il faut  que chacun puisse avoir 
quelque chose ; de plus, les hommes cornmenpant ti porter  leurs 
vues dans l’avenir, et  se voyant tous quelques  biens h perdre, il n’y 
en avait aucun  qui n’efit it craindre  pour soi la reprdsaille des 
torts  qu’il pouvait  faire it autrui.  Cette origine est d‘autant plus 
naturelle, qu’il est impossible de concevoir l’idde de la propridt6 
naissante d’ailleurs que  de la main-d’ceuvre ; car on ne voit pas ce 
que, pour s’approprier les choses qu’il n’a point faites, l’homme y 
Peut mettre  de plus que son travail. C‘est le s e d  travail  qui, 
donnant droit au  cultivateur  sur  le produit de  la  terre qu’il a 
labourde, lui  en donne par consequent sur le fonds, au moins 
j u q u ’ ~  la rkcolte, et ainsi $annde en  annee: ce qui, faisant une 
Possession continue, se transforme a i s h e n t  en proprihtk. Lorsque 
’ E&. 1755,  1782, rn in the text. Ed. 1801 and Hwhette, avant que dssavoir. 
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les anciens,  dit  Grotius,  ont  donne It Ckrks l’kpithhte  de lkgislatrioe, 
e t  it une  f&e cklkbree en son honneur le nom de  Thesmophoriesi, ils 
ont  fait  entendre  par lIt que  le  partage  des  terres  a  produit une 
nouvelle  sorte de  droit : c’est-It-dire, le droit  de propri6t6, difikrent 
de celui qui  rdsulte  de la loi naturelle. 

Les choses en  cet Atat eussent pu demeurer kgales, si  les  talents 
eussent kt6 kgaux, e t  que,  par  exemple, l’emploi du  fer et la con. 
sommation des denrkes  eussent  toujours  fait  une  balance exact@, 
Mais la  proportion,  que  rien ne maintenait,  fut  bientdt  rompue; 
le  plus  fort  faisait  plus  d’ouvrage;  le  plus  adroit  tirait meilleur 
parti  du  sien ; le  plus ingknieux  trouvait des  moyens d‘abrkger le 
travail ; le  laboureur  avait  plus  besoin  de fer, ou le  forgeron plus 
besoin de blB ; et  en  travaillant  kgalement, l’un gagnait beaucoup, 
tandis  que  l’autre  avait  peine It vivre. C’est ainsi  que I’inbgalitk 
naturelle se dkploie insensiblement  avec celle de  combinaison ; et 
que  les diffkrences des hommes, dkveloppkes par celles des circon- 
stances,  se  rendent  plus  sensibles,  plus  permanentes  dans leurs 
effete, et commencent It influer  dans  la meme proportion sur le 
sort des particuliers. 

Les choses &ant  parvenues It ce point,  il  est facile d’imaginer 
le  reste. J e  ne  m’arrbterai  pas it dkcrire  l’invention successive 
des autres  arts, le progrits des langues, l’kpreuve et l’emploi des 
talents,  l’inkgalitk  des  fortunes, l’usage ou l’abus des richesses, ni 
tous  les  dktails  qui  suivent ceux-ci, et  que  chacun  peut aiskment 
supplker. J e  me bornerai  seulement It jeter un coup  d’eil sur le 
genre  humain, place dans ce nouvel  ordre  de choses. 

Voilh donc  toutes nos facultks dkveloppkes, la  memoire et 
l’imagination en  jeu, I’amour-propre  intQress6, la raison rendue 
active,  et  l’esprit  arrive  presque  au  terme  de la perfection dont 
il  est susceptible. Voila toutes  les  qualitks  naturelles mises en 
action,  le  rang  et le sort  de  chaque  homme  Qtabli2,  non seulement 
sur la quantitk des  biens et le  pouvoir de servir ou de  nuire, mais 
sur l’esprit,  la beaut&,  la force  ou l’adresse, sur le mkrite ou les 
talents ; et ces qualitks &ant les seules  qui  pouvaient  attirer de la 
considkration, il  fallut  bient6t  les  avoir ou les  affecter ; il fallut, 
pour son avantage, se montrer  autre  que ce qu’on h i t  en effet. 
h r e  e t  paraftre  devinrent  deux choses tout B fait  diffkrentes ; et 
de  cette  distinction  sortirent  le  faste  imposant, la ruse trompeuse, 
e t  tous les vices qui  en  sont  le cortkge. D’un autre  cat&,  de libre 

Ed. 1801 and  Hachette read Thesmophorie. Eds. 1755 and 1782,  a8 in 

E&. 1765 and 1782 have Oabli. Ed. 1801 and Haohette read gtablia. 
the text. 
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et  independant  qu’ktait  auparavant l’homme, le voilh, par une 
multitude  de  nouveaux besoins, aasujetti  pour  ainsi  dire b toute  la 
nature, et  surtout It ses  semblables, dont  il  devient I’esclave en  un 
sens, mbme en  devenant  leur m a k e  : riche,  il a besoin de  leurs 

pauvre,  il  a  besoin  de  leurs secours ; et  la mbdiocritd ne 
le met point  en Atat de  se paaser d‘eux. I1 faut  donc qu’il  cherche 
sans cesse it les  int6resser b son sort, e t  it leur  faire  trouver,  en 
effet ou en  apparence,  leur  profit b travailler  pour  le  sien : ce qui 
le rend fourbe  et  artificieux  avec  les uns, imp4rieux  et  dur avec 
les autres, et le  met  dans  la nkcessih5 d’abuser  tous  ceux  dont  il a 
besoin, quand  il  ne  peut s’en  faire  craindre, e t  qu’il ne trouve p 
son inter& it les  servir  utilement.  Enfin, l’ambition dbvorante, 
Yardeur d’6lever sa  fortune  relative,  moins  par  un  vbritable besoin 
que pour se mettre  au-dessus  des  autres,  inspire It tous  les hommes 
un noir penchant b se nuire  mutuellement,  une  jalousie  secrete 
d’autant plus  dangereuse, que, pour  faire  son  coup  plus  en sQret6, 
elle prend  souvent  le  masque  de  la  bienveillance : en  un  mot,  con- 
currence et rivalitb d‘une part,  de  l’autre opposition  d’int6r6ts1, et 
toujours le d6sir  cache  de  faire son profit aux  dbpens  d’autrui. 
Tous ces maux  sont le premier effet de la  propribtb et le  cortege 
inskparable de l’in6galit6 naissante. 

Avant qu’on eiit  invent6  les  signes  representatifs des  richesses, 
elles ne pouvaient  guere  consister  qu’en  terres  et  en  bestinux, lea 
seuls biens  rkels que  les  hommes  puissent possbder. Or, quand 
les hkritages  se furent  accrus  en  nombre  et  en  &endue  au  point 
de couvrir le sol entier  et  de se toucher  tous,  les  uns  ne  purent 
PIUS s’agrandir  qu’aux  d6pens  des  autres;  et  les  sumumbraires  que 
la faiblesse ou l’indolence avaient emp6ch6s d‘en acqubrir it leur 
tour, devenus  pauvres  sans avoir  rien perdu, puce  que, tout 
changeant autour d’eux, eux  seuls  n’avaient  point  chang6,  furent 
obliges de recevoir ou de  ravir  leur  subsistance  de  la  main  des 
riches ; et  de Ib commencerent It nattre, selon  les divers  caracthres 
des uns et  des  autres,  la  domination  et  la  servitude, ou la violence 
et  les rapines.  Les  riches,  de  leur  c6tb,  connurent 8. peine le 
Plaisir de  dominer,  qu’ils  dMaignitrent  bient6t  tous  les  autres,  et, 
se servant  de  leurs  anciens esclaves pour  en  soumettre  de 
nouveaux, ils ne  songhent qu’b subjuguer  et  asservir  leum voisins : 
semblables it ces Ioups affamks qui,  ayant  une fois goQtb  de la chair 
humaine, rebutent  toute  autre  nouniture,  et  ne  veulent plus que 
d h r e r  des  hommes. 

C’est  ainsi que, lee plus  puissants ou les  plus misbrables se 
Ed. 1755 has oppodion  d’intkrlt ; Eds. 1788 and 1801, as in the text. 
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faisant  de  leurs forces ou de  leurs besoins une  sorte  de  droit au 
bien  d‘autrui,  Qquivalent, selon  eux, B celui  de  propriktQ, 1‘Qgalitb 
rompue  fut  suivie du plus affreux  dksordre ; c’est ainsi  que lee 
usurpations  des  riches,  les  brigandages  des  pauvres,  les passions 
effrbnbes de tous, Btouffant la pitik naturelle  et  la voix encore 
faible de  la  justice,  rendirent les  hommes  avares,  ambitieux et 
mQchants. I1 s’devait  entre le droit  du  plus  fort  et  le  droit du 
premier  occupant un conflit  perpbtuel  qui  ne  se  terminait  que par 
des combats et  des  meurtres (9). La sociktQ naissante fit place au 
plus  horrible Atat de  guerre : le genre  humain,  avili et  d6sol6, ne 
pouvant plus  re.tourner sur ses  pas, ni  renoncer aux acquisitions 
malheureuses  qu’il avait faites, et  ne  travaillant qu’B sa  honte par 
I’abus des  facultks qui I’honorent, se  mit  hi-meme B la veille de 
sa  ruine. 

Attonitus  novitate mali, divesque, miserque, 
Effugere optat opes, et que modo voverat  odit’. 

I1 n’est  pas possible que les hommes  n’aient  fait enfin des 
rkflexions sur une situation  aussi  miserable et  sur les calamitds 
dont  ils  ktaient accablBs. Les  riches surtout  durent  bientbt sentir 
combien leur  Qtait  dbavantageuse  une  guerre  perpbtuelle dont ils 
faisaient  seuls  tous les frais, et  dans laquelle  le  risque de la vie 
ktait commun, et celui  des  biens  particulier.  D’ailleurs, quelque 
couIeur  qu’ils  pussent  dormer j, leurs  usurpations,  ils  sentaient 
assez qu’elles  n’6taient  Qtablies  que  sur  un  droit  prQcaire et  abusif ; 
et que,  n’ayant 6th acquises que  par  la force, la force pouvait les 
leur Bter sans  qu’ils  eussent  raison de s’en plaindre.  Ceux meme 
que  la seule industrie  avait  enrichis ne  pouvaient  gubre fonder 
leur propriktQ sur  de  meilleurs  titres. 11s avaient  beau  dire: 
‘ Cest moi qui  ai bilti ce mur; j’ai  gagnd ce terrain  par mon 
travail.”“ Qui vous a donnd les  alignements,  leur pouvait-on 
rbpondre, et  en  vertu  de quoi  prbtendez-vous &re  pay& h nos 
dkpens d‘un travail  que nous ne vous avons  point imposd ? Ignorez- 
vous qu’une  multitude  de vos frbres pQrit ou souffre  du besoin de 
ce que vous avez de  trop,  et qu’il vous fallait  un consentement 
exprbs et  unanime  du  genre  humain  pour vous approprier  sur la 
subsistance  commune  tout ce qui  allait  au del& de  la vBtre ? ’  
Destituk  de raisons  valables pour  se  justifier  et  de forces  suffisantes 
pour  se defendre ; Qcrasant  facilement  un  particulier,  mais  &rad 
hi-mbme  par des  troupes  de  bandits ; seul  contre  tous, et ne 
pouvant, B cause  des  jalousies  mutuelles,  s’unir  avec  ses Qgaux 
contre  des  ennemis  unis  par l’espoir commun  du pillage, le riche, 

Ovid, dletamwphuse4 XI. 127-8. 
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press6 par la n6cessit6, conput enfin  le  projet le plus rAflkchi qui 
soit jamais entre dans l’esprit humain : ce fut d’employer  en sa 
faveur  les  forces  m6mes de ceux qui l’attaquaient, de faire ses 
defenseurs de ses  adversaires, de  leur inspirer d’autres maximes, 
et de leur  donner dautres  institutions  qui lui fussent aussi 
falrorables que le droit nature1  lui Qtait contraire. 

Dans cette vue, aprks avoir expose B ses voisins l’horreur d’une 
situation qui les armait tous les uns contre les autres,  qui  leur 
rendait leurs possessions aussi onereuses que  leurs besoins, et oh 
nul ne trouvait sa sfirete ni dans  la  pauvrete ni dans la richesse, 
il inventa aiskment des raisons specieuses pour les amener It son 
but. ‘ Unissons-nous, leur  dit-il, pour garantir  de l’oppression les 
faibles, contenir les ambitieux,  et assurer it chacun la possession 
de ce qui  lui appartient : instituons des  reglements de justice  et de 
paix auxquels tous soient obliges de se conformer, qui ne fassent 
acception de personne, et  qui  reparent  en quelque  sorte les 
caprices de  la fortune, en  soumettant dgalement le puissant et le 
faible It des devoirs mutuels. En un mot, au lieu de  tourner nos 
forces contre nous-mhmes, rassemblons-les en un pouvoir supr6me 
qui nous gouverne selon de sages lois, qui protkge et  dkfende tous 
les membres de l’association, repousse les ennemis communs, et 
nous maintienne dans  une concorde dternelle.’ 

I1 en fallut beaucoup moins que l’dquivalent de ce discours 
pour entrainer des hommes grossiers, faciles b sQduire,  qui d’ailleurs 
avaient trop d‘affaires ?L dkmgler entre  eux pour pouvoir se passer 
d‘arbitres, et  trop  davarice  et d’ambition pour pouvoir longtemps 
se passer de maftres. Tous coururent  au-devant de leurs fers, 
croyant assurer leur libertk ; car, avec assez de raison pour sentir 
les avantages d u n  ktablissement  politique,  ils n’avaient p a  assez 
#experience pour en prevoir les dangers. Les plus capables de 
pressentir  les abus ktaient preciskment ceux qui  comptaient den  
profiter ; et les sages meme’ virent qu’il fallait se rksoudre 8. 
sacrifier une partie de leur  libertk it la conservation de l’autre, 
cornme un bless6 se fait couper le  bras  pour  sauver  le reste  du corps. 

Telle fut, ou dut &re, l’origine de la societe et des lois, qui 
donnerent de nouvelles entraves au faible et de nouvelles forces 
au riche(r),  detruisirent sans retour la  libertb  naturelle, fixkrent 
Pour jamais la loi de la  propriete et  de l’inegalitk, d‘une adroite 
usurpation firent un droit irrevocable, et, pour  le profit de quelques 
ambitieux, assujettirent desormais tout le genre humain au travail, 

la servitude et it la  mishe.  On voit aisement comment 
Ed. 1801 and Hachette, rntmes. Eds. 1755, 1782, rn6mmS. 



l’dtablissement d‘une seule sociktk rendit  indispensable celui de 
toutes  les  autres,  et  comment,  pour faire tete 8. des forces unies, il 
fallut s’unir B son tour’. Les sociktks, se  multipliant ou S’Btendant 
rapidement,  couvrirent  bientbt  toute  la  surface  de  la  terre ; et il 
ne  fut  plus  possible  de  trouver  un  seul  coin  dans  l’univers oa l’on 
pa t  s’affranchir du  joug,  et  soustraire  sa  t4te  au glaive, souvent 
mal  conduit, que  chaque homme vit  perpetuellement  suspendu sur 
la  sienne. Le  droit civil &ant  ainsi  devenu  la  regle  commune des 
citoyens,  la loi de  nature n’eut plus  lieu qu’entre les diverse8 
sociBtBs, oh, sous le nom de  droit  des  gens, elle fut tempBrke par 
quelques  conventions  tacites,  pour  rendre  le  commerce possible et 
supplBer 8. la  commiseration  naturelle,  qui,  perdant de societe 
societB presque  toute la force qu’elle avait  d’homme 8. homme, ne 
reside  plus  que  dans  quelques  grandes Ames cosmopolites, qui 
franchissent  les barrihes imaginaires  qui  skparent les peuples, 
e t  qui, 8. l’exemple de  l’ktre  souverain  qui les a crBBs*, embrassent 
tout  le  genre  humain  dans  leur  bienveillance. 

Les  Corps  politiques, restant  ainsi  entre  eux  dans l’ktat de 
nature, se ressentirent  bientbt  des  inconvknients  qui  avaient force 
les particuliers d‘en sortir ; et  cet  &at  devint  encore  plus funeste 
entre  ces  grands  Corps qu’il ne l’avait kt6 auparavant  entre les 
individus  dont  ils  Btaient composks. De 18. sortirent les guerres 
nationales,  les  batailles,  les  meurtres,  les  reprksailles,  qui font 
fremir  la nature  et choquent  la  raison, e t  tous  ces pr6jug6s 
horribles  qui  placent  au  rang  des  vertus  l’honneur  de  Apandre le 
sang humain.  Les  plus  honndtes  gens  apprirent B compter parmi 
leurs  devoirs  celui d’Bgorger leurs  semblables ; on  vit enfin les 
hommes  se  massacrer  par milliers, sans  savoir  pourquoi ; et il se 
commettait  plus  de  meurtres  en  un  seul  jour  de  combat,  et plus 
dhorreurs B la  prise d‘une seule ville, qu’il ne s’en ktait commis 
dans 1’6tat de  nature  durant  des siecles entiers, sur toute  la face 
de  la terre.  Tels sont les premiers  effets qu’on entrevoit  de la 
division  du  genre  humain  en  diffkrentes sociBtBs. Revenons 
leur  institutions. 

J e  sais que  plusieurs  ont  donne  d’autres  origines  aux socibtks 
politiques,  comme  les  conqubtes  du  plus  puissant,  ou  l’union des 

1 Compare:  ‘De la premiere soci6G formbe s’ensuit n6ceasairement la 
formation  de  toutes les autres. I1 faut en faire  partie, ou s’unir pour lui 
r&ter.’  L’dtat de gcerre, p. [122]. This  limitation on the freedom of the 
Contract has been commonly overlooked by the critics. 

* Ed. 1801 and  Hachette  read or&. Eds. 1755,  1783, C9$t!8. 

8 Hachette  reads institutions, by a blunder.  Eds. 1755,  1782 and 1801, 
as in the  text. 
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faibles ; et le choix entre ces causes  est  indifferent iL ce que je 
veux etablir.  Cependant,  celle que je  viens d‘exposer  me parait la 

naturelle, par les  raisons  suivantes : 1” Que,  dans  le  premier 
c&s, le droit  de  conqugte,  n’ktant  point  un  droit, den a pu fonder 
&UCUn autre,  le  conquerant et  les  peuples conquis restant toujoura 
entre eux  dans l’6tat de  guerre, & moins que  la nation,  remise  en 
pleine liberte,  ne choisisse volontairement son vainqueur  pour son 
chef, Jusque-lit,  quelques  capitulations qu’on ait faites, comme 
elles n’ont At6 fondees que sur la violence, et  que  par consequent 
elles sont nulles par le  fait mgme, il ne peut  y avoir, dans cette 
hypothhse, ni veritable socihtd, ni  corps politique,  ni  d’autre loi 
que celle du  plus  fort. 2 O  Que ces mots de fort et de faible sont 
equivoques dans le second cas ; que, dam l’intervalle  qui se trouve 
entre l’btablissement du  droit  de  propriete ou de  premier  occupant 
et  celui des  Gouvernements  politiques, le sens de ces termes  est 
mieux rendu par ceux  de pauvre et  de &he, parce qu’en effet un 
homme n’avait  point,  avant les lois,  d‘autre moyen d‘assujettir ses 
Bgaux qu’en attaquant  leur bien, ou leur  faisant  quelque  part  du 
sien. 3” Que,  les  pauvres  n’ayant  rien ZL perdre  que  leur  libert6, 
c’efit BtB une  grande folie it eux  de  s’8ter  volontairement  le  seul 
bien qui  leur  restait,  pour  ne  rien  gagner  en  &change ; qu’au 
contraire les  riches &ant,  pour ainsi  dire,  sensibles  dans  toutes  les 
parties de leurs  biens,  il Ctait beaucoup  plus ais6 de leur  faire du 
mal ; qu’ils avaient  par consequent  plus de precautions & prendre 
pour  s’en garantir;  et qu’enfin il est  raisonnable  de  croire  qu’une 
chose a  et6  inventbe  par ceux it qui  elle  est  utile, plutat  que  par 
ceux h qui  elle  fait  du  tort. 

Le Gouvernement  naissant  n’eut  point  une forme constante et 
dgulikre.  Le  defaut  de  philosophie et d’expdrience ne laissait 
apercevoir que les  inconvdnients presents;  et l‘on ne  songeait 
remkdier aux autres qu’& mesure  qu’ils  se  prksentaient. Malgre 
tous les travaux  des  plus  sages  Ugislateurs, I’dtat politique 
demeura toujoura  imparfait,  parce qu’il Btait presque l’ouvrage du 
hasard, et que,  mal commencd, le temps, en decouvrant  les  defauts 
et Buggerant des remhdes, ne  put  jamais reparer  les vices de la 
constitution : on raccommodait  sans cesse, au lieu qu’il eQt fallu 
commencer par nettoyer I’aire et   barter tous les vieux matbriaux, 
cornme fit Lycurgue b, Sparte, pour  &lever  ensuite un bon  Bdifice. 
La socidtd ne consista d’abord qu’en  quelques  conventions g6ndrales 
que tous  les  particuliers  s’engageaient h observer, et dont  la 
communautd se rendait  garante envers  chacun d’eux. I1 fallut 
que  l’expkrience montrlt combien  une  pareille  constitution ktait  
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faible, e t  combien il e‘tait facile aux  infracteurs d’dviter la conviction 
ou le  chbtiment  des  fautes  dont le  public seul  devait &re le 
tkmoin et le juge ; il fallut  que  la loi fat Qludee de mille manibre8 ; 
il f a h t  que les inconvknients et  les  ddsordres se multipliassent 
continuellement, pour qu’on songeBt enfin It confier Zt des par- 
ticuliers le dangereux de‘p6t. de l’autorit6 publique, et  qu’on 
commit 8, des  magistrats le soin de faire  observer  les delib6rations 
du peuple. Car de  dire  que les chefs furent choisis avant que la 
confkderation fit faite, et  que les ministres  des lois existkrent 
avant les lois mbmes, c’est une supposition  qu’il  n’est pas permis 
de  combattre s6rieusement. 

I1 ne  serait  pas  plus raisonnable de croire que les peuples se 
sont d‘abord jet&  entre les bras d’un maitre absolu, sans conditions 
et  sans  retour,  et  que le premier moyen de pourvoir It la she66 
commune, qu’aient imagine  des hommes  fiers et  indomptds, a Qt6 
de  se  prkcipiter  dans l’esclavage. En effet, pourquoi se sont-ils 
donne des  superieurs, si ce n’est pour les defendre contre l’oppres- 
sion, et  protkger leurs biens, leurs liberte‘s et  leurs vies, qui sont, 
pour  ainsi dire, les BlQments constitutifs  de  leur stre ? Or, dans 
les relations d‘homme It homme, le pis  qui puisse arriver It l’un 
&ant  de  se voir h la discretion de l’autre, n’eGt-il pas QtB contre le 
bon sens  de commencer par  se dkpouiller entre les mains d’un chef 
des seules choses, pour  la conservation  desquelles ils avaient 
besoin de son secours ? Que1 equivalent  eat-il pu leur offrir pour 
la concession dun   s i  beau droit ? et s’il  eGt os6 l’exiger sous le 
prktexte  de les defendre, n’eat-il pas aussitst r e p  la reponse de 
l’apologue : ‘ Que nous  fera de  plus l’ennemi ? ’ I1 est donc 
incontestable,  et c’est la  maxime fondamentale  de  tout le droit 
politique, que les peuples  se  sont donne‘ des chefs pour defendre 
leur liberte‘, et  non pour les asservir. Si now avena un prince, 
disait  Pline 8, Trajan, c’est afin qu’il nousprierve d‘avoir un ma$tre’. 

W o s  politiques font sur l’amour de  la  liberte les m&mes 
sophisuaes que nos philosophes2 ont faits sur 1’Qtat de  nature. Par 
les choses qu’ils voient ils  jugent  des choses trAs diffe‘rentes qu’ils 
n’ont pas vues ; et ils  attribuent aux hommes un  penchant nature1 
Zt la servitude,  par la patience avec laquelle ceux qu’ils ont SOUS 

les yeux  supportent  la  leur ; sans  songer qu’il en  est  de la l i b e d  
1 ‘Illi enim  (Bruti,  Camilli) regem hostemque  victorem  manibus depu- 

lerunt.  Hic  (Trajanus) regnum  ipsum,  qureque alia  captivitaa  gignit, arcet 
et  summovet ; sedemque  obtinet  principis,  ne  sit  domino locus.’ Panegyrict@, 
chap. 55. 

a Eds. 1755 and 1801 read Les politiques, leaphiloaophes. Ed. 1782, as in the 
text. 
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cornme de l’innocence et  de la vertu, dont on ne  sent le prix 
qu’autant qu’on en  jouit soi-mAme, et  dont le goGt se perd sit& 
qu’on  les a perdues. ‘ J e  connais les delices de  ton pays, disait 
Brasidas & un  satrape  qui comparait  la vie de  Sparte & celle de 
Perskpolis ; mais tu  ne peux  connaftre les plaisirs  du mien,’ 

Comme un coursier indomptk herisse ses crins, frappe la terre 
du pied et se  dBbat impetueusement & la seule approche du mors, 
tandis qu’un cheval dress6 souffre patiemment la verge et 1’6peron, 
l’homme barbare ne plie point sa tAte au  joug  que l’homme 
civilis6 porte  sans  murmure, et  il prefere la  plus orageuse liberte 

un assujettissement  tranquille.  Ce n’est donc pas par l’avilisse- 
ment des peuples asservis qu’il faut  juger des dispositions 
naturelles de l’homme pour ou contre  la  servitude, mais par les 
prodiges qu’ont faits  tous les peuples  libres pour se garantir  de 
l’oppression. J e  sais que les premiers ne font que  vanter sans 
cesse la paix et le repos dont  ils jouissent  dans leurs fern, et  que 
miserrintam  servitutem pacem appellant’. Mais quand j e  vois les 
autres sacrifier les plaisirs, le repos, la richesse, la puissance, et  
la vie m8me, it la conservation de ce seul bien si dedaignd de 
ceux qui l’ont perdu ; quand j e  vois des  animaux nks libres, et  
abhorrant la captivit6, se briser la t8te contre les barreaux de 
leur prison ; quand j e  vois des multitudes  de sauvages tout nus 
mhpriser les volupt6s europdennes, et  braver la faim, le feu, le 
fer et la mort,  pour ne conserver que  leur indkpendance, j e  sens 
que  ce n’est pas A des esclaves qu’il appartient  de raisonner de 
libert6. 

Quant it l’autorit6  paternelle, dont plusieurs  ont fait deriver le 
gouvernement absolu et  toute  la soci6t6, sans  recourir aux preuves 
contraires de Locke et  de Sidney, il suffit de remarquer que  rien 
au monde n’est plus 61oignd de l’esprit fkroce du despot.isme que 
la douceur de  cette  autorit6,  qui regarde plus & l’avantage de celui 
qui obQit qu’it l’utilit6 de celui qui  commande; que,  par  la loi de 
nature, le pkre n’est le maitre  de l’enfant qu’aussi longtemps que 
son secours lui est necessaire ; qu’au del& de ce terme ils devien- 
Dent Qgaux, et  qu’alors le fils, parfaitement independant du pkre, 
ne h i  doit que  du respect et non de l’obkissance : car la recon- 
naissance est  bien un devoir qu’il faut rendre, mais non pas un 
droit  qu’on puisse exiger. Au lieu de  dire que  la societe civile 
derive du pouvoir paternel, il fallait  dire, au contraire, que c’est 
d‘elle que ce pouvoir tire sa principale force. Un individu ne fut 
reconnu pour le phre de plusieurs que  quand ils  resthrent assembles 

1 Tacit. €?{at. Lib. IV. cap.  xvii. 



186 Discours sur l’inbgalitb 

autour  de lui.  Les  biens du  p&re,  dont  il  est  vkritablement le 
maftre,  sont les  liens qui  retiennent ses enfants  dans  sa dependance; 
et il  peut  ne  leur  donner  part $ sa succession qu’h proportion qu’ih 
auront  bien  merit6  de  lui  par une  continuelle  ddference It 888 

volont6s. Or, loin que les sujets  aient  quelque  faveur semblable 
h attendre  de  leur  despote, comme ils h i  appartiennent  en propre, 
eux et  tout ce qu’ils  posshdent, ou du moins  qu’il  le pretend ainsi ; 
ils  sont  rhduits A recevoir comme une  faveur  ce  qu’il  leur laisse de 
leur  propre bien. I1 fait  justice,  quand  il les  ddpouille ; il  fait g r&,  
quand il les  laisse  vivre. 

En  continuant d‘examiner  ainsi  les faits  par  le  droit, on ne 
trouverait  pas  plus  de solidite que  de  verite  dans 1’Qtablissement 
volontaire de  la  tyrannie ; et il serait difficile de  montrer  la validit4 
d’un contrat  qui n’obligerait  qu’une  des  parties, ob I’on mettrait 
tou t   dun  c6tB et  rien  de l’autre, et  qui  ne  tournerait qu’au 
prejudice  de  celui  qui  s’engage.  Ce  systkme  odieux  est bien 
Bloign6 d’btre, m4me aujourd’hui,  celui  des  sages et bons monarques, 
et  surtout des  rois de  France; comme on peut le  voir en divers 
endroits  de  leurs  edits, et  en  particulier  dans  le  passage  suivant 
d’un Qcrit  cdl&bre,  publit!  en 1667, au nom et  par les  ordres de 
Louis XIV : ‘ Qu’on ne  dise  donc  point que le  souverain  ne soit 
pas  sujet  aux lois de son Etat, puisque  la  proposition  contraire est 
une v4rit6 du  droit  des gens, que  la  flatterie  a quelquefois 
attaqube,  mais  que  les  bons  princes  ont  toujours  dQfendue comme 
une  divinite  tutelaire  de  leurs h a t s .  Combien  est-il plus legitime 
de dire,  avec  le  sage  Platon, que la parfaite felicit6  d’un royaume 
est qu’un  prince  soit  ob& de ses  sujets,  que  le  prince  obeisse It la 
Loi, et  que la  Loi  soit  droite et  toujours  dirigee  au  bien  public’! ’ 
J e  ne m’arrQterai  point h rechercher  si, In liberte  &ant  la plus 
noble  des  facultes de l’homme, ce n’est pas  degrader  sa  nature, se 
mettre  au niveau  des  bQtes  esclaves de l’instinct,  offenser mQme 
I’auteur  de son Qtre,  que de  renoncer  sans  reserve au  plus precieux 
de  tous ses  dons, que  de se soumettre B commettre  tous les crimes 
qu’il nous  defend,  pour  complaire 8, un  maftre fdroce ou insense; 
et  si cet ouvrier  sublime  doit  btre  plus irrite  de voir detruire que 
dkshonorer son plus  bel  ouvrage. J e  negligemi, si l’on veut, 
l’autorit6 de Barbeyrac, qui declare nettement,  dapr&s Locke, que 
nul  ne  peut  vendre sa  libertd  jusqu’h  se soumettre zt une puissance 
arbitraire  qui le traite ZL sa fantaisie: Car, ajoute-t-il, ce serait 
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yenare sa propre vie, dont on. n’est pas le mattre‘. Je  demanderai 
seulement de que1 droit ceux, qui n’ont pas craint de s’avilir eux- 
m&mes jusqu’h ce point, ont  pu  soumettre leur postdritd 8, la m6me 
ignominie, et renoncer pour elle it des biens qu’elle ne  tient point 
de leur libbralit&, et sans lesquels la vie m6me est  onheuse h tous 
ceux qui en sont dignes. 

Pufendorf dit que, tout  de mgme  qu’on transfere son bien 
Q autrui  par des conventions et des contrats, on peut aussi se 
d&pouiller de  sa libert6 en faveur de quelqu’unl. C’est lh, ce me 
semble, un fort mauvais raisonnement. Car, premihrement, le bien 
que j’aliitne  me devient une chose tout it fait QtrangBre, et dont 
l’abus m’est indifferent ; mais il m’importe qu’on n’abuse point de 
ma libert.4, et  je  ne puis, sans me rendre coupable du mal qu’on 
me forcera de faire, m’exposer it devenir I’instrument du crime. 
De plus, le droit de propriete  n’dtant  que de convention et 
#institution humaine, tout homme peut B son g r B  disposer de ce 
qu’il  possitde. Mais il n’en est pa8 de m6me des dons essentiels de 
la nature, tels  que la vie et la libert6, dont il est permis 8, chacun 
de jouir, et dont il est au moins douteux qu’on ait droit de se 
ddpouiller : en s’btant I’une on degrade son &re, en &ant I’autre 
on l’aneantit autant qu’il est en soi ; et, comme nul bien tempore1 
ne peut dedommager de l’une et de l’autre, ce serait offenser it la 
fois la nature et la raison que d’y renoncer, it quelque prix que ce 
f6.t. Mais quand on pourrait a l iher  sa liberte comme ses biens, 
la diffhence serait  trks grande pour les enfants,  qui ne jouissent 
des biens du pBre que par la transmission de son droit;  au lieu 
que,  la libwtQ  &ant un don qu’ils tiennent de la nature  en qualite 
d‘hommes, leurs parents n’ont eu aucun  droit de les en depouiller. 
De sorte que, comme pour Qtablir l’esclavage il a fallu faire 
bkdence B la nature, il a fallu la changer pour perpetuer ce droit; 
e t  les jurisconsultes, qui  ont pavement prononce que I’enfant 
d’une  esclave naPtrait esclave, ont decide en d’autres  termes qu’un 
homme ne naltrait pas homme. 

11 me parait donc certain  que non seulement les Gouverne- 
ments n’ont point commence par  le pouvoir arbitraire,  qui n’en 
eBt que la corruption, le terme extrAme, et  qui les ramkne enfin 

la seule  loi du plus  fort,  dont  ils furent d‘abord le remede; 
mais encore que, quand meme iIs auraient abs i  commend, 
ce pouvoir, &ant  par sa nature  Wgitime, n’a pu servir de 

The sentence from Je ndgligerai t o  on n’est pas le mattre appeared for the 
time in the Ed. of 1782. 

* Pufendorf, Dejure nature et gentium, VII. 3s v., vi. 
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fondement  aux  droits’ de  la socikt6, ni  par  conskquent 8,l’inAgalitb 
d‘institution. 

Sans  entrer  aujourd‘hui  dans les  recherches  qui  sont encore 
zt faire sur la nature  du  pacte  fondamental  de  tout Gouvernement, 
j e  me borne,  en  suivant l’opinion commune, h considkrer ici 
l’dtablissement  du Corps politique  comme  un  vrai  contrat  entre le 
peuple et les chefs qu’il  se  choisit : contrat  par  lequel les deux 
parties  s’obligent 8 l’observation  des lois qui y sont  stipuIdes et 
qui  forment  les  liens  de  leur  union.  Le  peuple  ayant,  au sujet 
des  relations sociales, rQuni  toutes ses volontbs en  une seule, tous 
les articles  sur  lesquels  cette volontk s’explique  deviennent autant 
de lois fondamentales  qui  obligent tous les  membres  de  l’htat sans 
exception, et l’une  desquelles regie le choix et  1.e pouvoir des 
magistrats  chargds  de veiller iL l’exbcution  des  autres.  Ce pouvoir 
s’ktend 8 tout ce qui  peut  maintenir la constitution,  sans aller 
jusqu’8  la  changer. On y  joint  des  honneurs  qui  rendent res- 
pectables  les lois et  leurs  ministres,  et  pour  ceux-ci personnellement 
des  prkrogatives  qui  les  dkdommagent  des  pknibles  travaux que 
cofite une  bonne  administration.  Le  magistrat,  de son cat&, 
s’oblige b, n’user  du  pouvoir  qui  lui  est confib que  selon l’intention 
des  commettants, b, maintenir  chacun  dans la  paisible  jouissance de 
ce qui  lui  appartient,  et ZL prbfdrer en  toute occasion l’utilit6 
publique iL son propre  intQr8t. 

Avant  que l’expbrience eat montr6, ou que  la connaissance du 
cceur humain  eQt  fait prkvoir, les abus  indvitables dune  telle 
constitution, elle dut  paraftre  d‘autant  meilleure,  que ceux qui 
Btaient  chargks  de  veiller zt sa conservation  y  ktaient eux-m6mes 
les  plus  intQressks. Car,  la  magistrature  et  ses  droits  n’dtant Qtablis 
que  sur les lois fondamentales,  aussitBt qu’elles seraient dktruites, 
les magistrats  cesseraient  d’etre  lbgitimes,  le  peuple  ne  serait plus 
tenu  de  leur obbir ; et comme ce n’aurait  pas  Qtk  le  magistrat, 
mais  la  Loi,  qui  aurait  constitud l’essence de  l’ktat, chacun 
rentrerait  de  droit  dans sa libertb  naturelle. 

Pour peu qu’on y rbflkchft attentivement, ceci se confirmerait 
par  de nouvelles  raisons ; et  par la nature du  contrat on verrait 
qu’il ne  saurait  &re irrdvocable. Car, s’il n’y avait  point  de pouvoir 
supkrieur  qui  pot &e garant  de  la fiddlitk des  contractants, ni les 
forcer B remplir  leurs  engagements  rbciproques, les parties de- 
meureraient  seules  juges  dans  leur  propre  cause,  et  chacune d ’ e k  
aurait  toujours le droit de  renoncer  au  contrat,  sit& qu’elle 

1 Eds. of 1755, 1782 and 1801 read as in  the text. Haohette  reads 206, 

which is as much against  the sense  as  against authority. 



Diversite’ de Gouvernements 189 

trouverait que l’autre en’ enfreint les conditions, ou qu’elles ces- 
semient de lui convenir. C’cst sur ce principe qu’il semble que 
le droit d‘abdiquer peut  &re fondk. Or, A ne considkrer, comme 
nous faisons, que l’institution humaine, si le magistrat,  qui  a  tout 
le pouvoir en main et  qui s’approprie tous les avantages du 
contrat, avait pourtant le  droit de renoncer I’autoritQ, B plus 
forte  raison le peuple, qui paye toutes les fautes des chefs, devrait 
&voir  le droit de renoncer Zt la dkpendance. Mais  les  dissensions 
affreuses, les ddsordres infinis qu’entrainerait necessairement ce 
dangereux pouvoir, montrent,  plus  que toute  autre chose,  combien 
les Gouvernements humnins avaient besoin d’une base plus solide 
que la seule raison, et combien il  Qtait ndcessaire au repos public 
que la  volontk divine intervht pour donner it l’autoritd souveraine 
un caracti?re  sacrk et  inviolable qui  8t&t  aux  sujets le funeste 
droit  d‘en disposer. Quand la religion n’aurait fait  que ce bien 
NIX hommes,  c’en serait assez pour qu’ils dussent  tous  la cherir et 
l’adopter,  m6me avec ses abus, puisqu’elle kpargne encore plus de 
sang que le fanatisme n’en fait couler. Mais suivons le  fil de 
notre hypothhe. 

Les diverses formes des2 Gouvernements tirent  leur origin6 des 
diffdrences plus ou moins grandes qui se trouvbrent entre les 
particuliers au moment de l’institution. Un homme h i t - i l  
eminent  en pouvoir, en vertu, en richesse ou en crkdit, il fut  seul 
411.1 magistrat, et  l’ktat devint monarchique. Si plusieurs, it peu 
prQs  kgaux entre eux, I’emportaient sur tous les autres, ils furent 
dus conjointement, et l’on eut une aristocratie. Ceux dent la 
fortune ou les talents  Qtaient moins disproportionnQs, et qui 
s’dtaient le moins kloignks de l’ktat de  nature, gardbrent en 
commun l’administration supreme, et formerent une dkmocratie. 
Le temps vkrifia laquelle de ces formes Qtait la plus avantageuse 
a ~ x  hommes. Les  uns resthent uniquement soumis aux lois, les 
autres obkirent bient6t b des maitres. Les citoyens voulurent 
garder leur libertk ; les sujets  ne songhrent qu’&  I’6ter B leurs 
voisins, ne pouvant souffrir que  d’autres  jouissent d’un bien dont 
ih ne jouissaient  plus eux-memes. En un mot, d’un  c6tk furent 
le5 richesses et les conqubtes, et  de ]’autre le bonheur et la 
vertu. 

Dam ces divers Gouvernements, toutes lea magistratures  furent 
d‘abord Qlectives ; e t   q u a d  la richesse ne l’emportait pas, la 
Prdfkrence Btait accord& au adrite,  qui donne un ascendant 

’ Eds. 1755,  1762 and 1801, as in the  text,  Hachette onlits en. 
* Hachette has de. Eds. 1755, 1782, 1801, 88 in the text. 
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naturel,  et t i  I’Age, qui  donne l’experience dans  les affaire8 et le 
sang-froid  dans  les dBlib6rations. Les  anciens  des HBbreux, leg 
gerontes  de  Sparte, le senat  de Rome, et l’dtymologie m&me de 
notre  mot seigneur, montrent  combien  autrefois  la vieillesse  Qtait 
respectee. Plus les  elections  tombaient sur des  hommes avancds 
en Age, plus elles devenaient  frequentes, e t  plus  leurs embarrm 
se  faisaient  sentir ; les brigues  s’introduisirent,  les  factions Be 
formhrent, les partis  s’aigrirent, les guerres  civiles s’allumbrent ; 
enfin  le  sang  des  citoyens  fut  sacrifid  au  pretendu  bonheur de 
l’htat,  et l’on fut  A la veille de  retomber  dans  l’anarchie des temps 
antbrieurs. Lambition des principaux  profita  de ces circonstances 
pour p e r p h e r  leurs  charges  dans  leurs familles ; le  peuple, ddjh 
accoutume A la  dependance,  au repos et  aux  commodites  de la vie, 
et dbj8, hors  d’6tat  de  briser  ses  fers,  consentit 8, laisser augmenter 
sa servitude  pour  affermir  sa  tranquillit& Et  c’est  ainsi que les 
chefs, devenus  hdrdditaires,  s’accoutumhent 8, regarder  leur magis- 
trature comme un  bien  de famille, 8, se regarder eux-m6mes 
comme les proprietaires de I’htat,  dont  ils  n’Qtaient d’abord que 
les officiers ; A appeler  leurs concitoyens leurs esclaves ; 21 les 
compter, comme du  bbtail,  au  nombre  des  choses  qui  leur appar- 
tenaient ; et 8, s’appeler  eux-memes Bgaux aux  dieux, e t  rois des 
rois. 

Si  nous  suivons  le progres  de I’in6galit6 dans ces diffbrentes 
r&volutions,  nous  trouverons  que  1’Qtablissement  de  la Loi et du 
droit de propriete  fut son premier  terme ; l’institution de la 
magistrature le second;  que le troisikme  et  dernier fu t  le change- 
ment  du  pouvoir  ldgitime  en  pouvoir  arbitraire.  En  sorte que 
l’etat  de  riche et  de  pauvre  fut  autorise  par  la  premiere Qpoque, 
celui  de  puissant et  de faible par  la seconde, et  par la troisiltme 
celui  de  maftre e t  d’esclave, qui  est le dernier  degre  de I’in6galit6, 
e t  le terme  auquel  aboutissent e d n  tous  les  autres; jusqu’h ce 
que  de nouvelles revolutions  dissolvent  tout 21, fait  le  Gouvernement, 
ou le rapprochent  de  l’institution 16gitime. 

Pour comprendre la necessite  de ce progrbs, il  faut mobs 
considher les  motifs de l’6tablissement du Corps politique, que la 
forme  qu’il  prend  dans son execution et  les  inconvenients qu’il 
entrafne  aprks h i .  Car  les vices qui  rendent nkcessaires les 
institutions sociales sont  les m6mes qui  en  rendent l’abus 
in6vitable. E t  comme, except6  la  seule  Sparte, oh la  Loi veillait 
principalement zt l‘education des  enfants, e t  oh Lycurgue 6tabfit 
des m a e m  qui le dispensaient  presque d y  ajouter  des lois, le5 
lois, en  g6neral moins fortes que Ies passions, contiennent 
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hommes sans les changer, il serait ais& de prouver que tout 
Gouvemement qui, sans  se corrompre ni s’althrer, marcherait 
t ou jou~  exactement selon la fin de son institution,  aurait At4 
institub sans nhcessite ; et qu’un pays, oh personne n’eluderait les 
lois et n’abuserait de la magistrature, n’aurait besoin ni  de 
magistrats ni de lois. 

Les distinctions  politiques amhen t  necessairement lesl dis- 
tinctions  civiles. Linegalitk croissant entre le peuple et ses 
chefs se fait  bient8t  sentir  parmi les  particuliers, et s’y  mod& 
en mille manibres selon les passions, les talents  et les occurrences. 
Le magistrat ne  saurait  usurper  un pouvoir illkgitime sans se 
faire des creatures  auxquelles il  est forck d’en ceder quelque 
pahie. Dailleurs, les citoyens ne se laissent opprimer qu’autant 
qu’entralnes par  une aveugle  ambition, et  regardant plus au-dessous 
qu’au-dessus deux, la  domination leur devient  plus chkre que 
Vindkpendance, et  qu’ils consentent it porter des fers pour en 
pouvoir donner it leur  tour. I1 est trbs difficile de reduire it 
l’obkissance celui qui  ne cherche point it commander; et le politique 
le plus adroit ne viendrait pas bout  d‘assujettir des hommes qui 
ne voudraient qu’atre libres. Mais l’in6galitk s’etend sans  peine 
parmi  des2  Bmes ambitieuses et  ILches, toujours pr4tes it courir les 
risques de la fortune, et b dominer ou servir presque indiffkrem- 
ment, selon qu’elle leur devient favorable ou contraire. C’est 
ainsi qu’il dut venir un temps oh les yeux du peuple furent 
famines It tel  point  que ses  conducteurs n’avaient qu’It dire au 
plus petit des hommes : ‘ Sois grand, toi et  toute ta race ’ ; aussit6t 
il paraissait grand it tout le monde ainsi qu’b ses propres yeux, et 
ses descendants s’elevaient encore h mesure qu’ils s’eloignaient de 
hi. Plus la cause Btait reculke et  incertdne, plus l’effet aug- 
mentait ; plus on pouvait  compter de  faineants  dam une famille, et 
plus elle devenait  illustre. 

Si c’6tait ici le lieu d’entrer en des dktails, j’expliquerais facile- 
ment comment, *sans m&me que  le Gouvernement s’en  m&e3, 
rinkgalit6 de credit et d’autoritk devient indvitable entre les 
Particuliers (s), sit8t que,  reunis en  une m6me  sociht6, ils sont 
forces de se comparer entre eux, et  de  tenir compte des diffkrences 
qu’ils trouvent dans l’usage continue1 qu’ils ont B faire les uns des 
autres. Ces diffbrences sont  de plusieurs esphces.  Mais, en 
genkral, la richesse, la noblesse ou le rang,  la puissance et le 

E&. 1755,  1782 and 1801, read as, in the  text.  Haohette reads dm 
Eds. 1755,  1782 and 1801, aa in  the text. Hachette reads la. 
This clause appeared for the  drat  time  in  the Ed. of 1782. 



mkrite personnel, Atant les distinctions  principales  par lesquelles 
on  se  mesure  dans la sociktd, j e  prouverais  que l’accord ou le 
conflit de ces forces diverses est l’indication la plus sfire d‘un htat 
bien ou mal constituk. J e  ferais voir qu’entre ces  quaere sortes 
d’inkgalith, les qualiths personnelles Atant l’origine de  toutes les 
autres,  la richesse est  la  dernikre b laquelle  elles se rhduisent la 
fin, parce  qu’ktant la plus  immediatement  utile  au bien-6tre et 
la plus facile & communiquer on s’en sert  aiskment  pour acheter 
tout  le  reste : observation qui  peut faire juger assez exactement 
de la mesure  dont  chaque  peuple  dest hloign6 de son  institution 
primitive,  et  du  chemin qu’il  a fait vers  le  terme  extrkme de la 
corruption. J e  remarquerais combien  ce  dksir universe1 de rk- 
putation, d’honneurs et  de prkfhrences, qui  nous devore tous, 
exerce e t  compare Ies talents  et les forces ; combien il excite et 
multiplie les passions ; et combien, rendant  tous les hommes 
concurrents, rivaux, ou plut6t ennemis, il cause  tous les jours de 
revers, de  succis  et  de  catastrophes  de  toute  espice,  en faisant 
courir la m6me lice B tant  de  prhtendants. J e  montrerais que 
c’est B cette  ardeur  de faire parler  de soi, It cette  fureur de se 
distinguer  qui  nous  tient  presque  toujours hors de nous-m&mes, 
que  nous devons ce qu’il y a de  meilleur  et  de  pire  parmi les 
hommes : nos vertus  et nos vices, nos sciences e t  nos erreurs, nos 
conqukrants et  nos philosophes:  c’est-&-dire, une  multitude  de mau- 
vaises choses sur  un  petit  nombre  de bonnes. J e  prouverais enfin que 
si l’on voit une poignhe de  puissants et  de  riches  au fafte des 
grandeurs  et  de  la  fortune,  tandis  que la foule rampe  dans l’ob- 
scurith et  dans  la  misire, c’est que les premiers n’estiment les 
choses dont  ils  jouissent  qu’autant  que les autres  en  sont privks, 
e t  que, sans  changer dhtat ,  ils cesseraient d’&tre  heureux, si le 
peuple cessait  d’6tre  miserable. 

Mais ces details  seraient  seuls  la  matiere d‘un ouvrage con- 
sidhrable, dans lequel on peserait  les  avantages et  les inconvhients 
de  tout  Gouvernement,  relativement  aux  droits  de l’ktat de nature, 
e t  oh l’on de‘voilerait toutes les faces diffdrentes  sous lesquelles 
l’inkgalitd s’est montrde jusqu’b ce jour, e t  pourra  se  montrer dam 
les sikcles futurs’, selon la nature  de ces Gouvernements  et les 
rkvolutions que  le  temps y amenera nkcessairement. On verrait 
la  multitude opprimde au  dedans par une  suite  des prkcautions 
mbmes qu’elle avait prises contre  ce  qui la  menaqait au dehors ; 
on  verrait l’oppression s’accroftre continuellement,  sans  que les 

1 The word futurs appeared for the first time in Ed. 1782. 
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opprimQs pussent jamais savoir que1 terme elle aurait,  ni quels 
mOyens lkgitimes’ il leur resterait pour l’arrater ; on verrait les 
droits  des citoyens et les libertks  nationales s’Qteindre peu peu, 
et les reclamations des faibles traitkes  de murmures sQditieux ; on 
verrait la politique restreindre it une portion mercenaire du 
p p l e  l’honneur de dkfendre la cause commune ; on verrait de lit 
sortir  la nQcessitd des impbts,  le cultivateur ddcourage quitter son 
&amp,  m6me durant la paix, et laisser la  charrue pour ceindre 
1’+e ; on verrait naltre les regles funestes et bizarres du point 
d’honneur ; on verrait les dkfenseum de la patrie en devenir t8t 
ou hard les ennemis, tenir sans cesse le poignard lev6 sur  leurs 
concitoyens ; et, il viendrait  un  temps oh ona les entendrait dire It 
Voppresseur de leur pays: 

Pectore si fratris gldium juguloque parentis 
Condere me jubeas, gravidaque in viscera partu 
Conjugis, i n ~ t a  peragam tamen omnia dextras. 

De l’extrame inQgalit6  des conditions et des fortunes, de la 
diversite des passions et des talents, des arts inutiles, des arts 
pernicieux, des sciences frivoles, sortiraient des foules de prkjugds 
kgalement contraires It la raison, au bonheur et  it la vertu. On 
verrait fomenter par les chefs tout ce qui  peut affaiblir des 
hommes rassernblh, en les dQsunissant ; tout ce qui peut donner 
& la sociQtQ un air  de concorde apparente  et y semer un germe de 
division rQelle ; tout ce qui  peut inspirer  aux diffQrents ordres une 
defiance et une haine  mutuelle  par I’opposition de leurs  droits et 
de leurs intkrats, et fortifier par cons6quent le pouvoir qui les 
contient  tous. 

C’est du  sein de ce ddsordre‘ et  de ces r6volutions que le 
despotisme, Qlevant par degrks sa t&e hideuse et devorant tout ce 
qy’il aurait aperpu de bon et de sain  dans  toutes les parties de 
lEtat, parviendrait enfin h fouler aux pieds les lois et le peuple, et 

s‘ktablir sur les ruines de  la Republique.  Les temps  qui prk- 
cbderaient ce dernier  changement seraient des temps de troubles 
et de calamitks ; mais it la fin tout  serait englouti par le monstre ; 
et  les peuples n’auraient plus de chefs ni de lois, mais seulement 
des tyrans. DBs cet  instant aussi il cesserait d’atre question de 
Qceurs et de vertu. Car  partout oh rkgne le despotisme, cui ez 

’ so Eds. 1755, 1782 and 1801. Haohette, p e l  nwyen ldgitirne. 
a Ed. 1755, ?on. Eds. 1782, 1801, on. 

Lucan, Phars. I. 11. 376-8. For gravidce, the  true reading is plene. ’ 1755, 1782 and 1801, as in the  text.  Hachette reads ~ 8 8  de’sordrss. 
V. 13 
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honesto nulla est spes’, il  ne souffre aucun  autre  mattre ; sit& qu’il 
parle, il n’y a ni probit6  ni devoir A consulter ; et  la  plus aveugle 
obBissance est  la  seule  vertu  qui  reste  aux esclaves. 

C’est ici le  dernier  terme  de l’inQgalit6, et  le  point extrbme 
qui ferme le cercle et  touche  au  point d’oh nous  sommes  partis ; 
c’est  ici que  tous les  particuliers  redeviennent Bgaux, parce qu’ils 
ne sont  rien, et  que les sujets  n’ayant  plus  d‘autre loi  que 1% 
volont6 du maftre,  ni le maitre  d’autre regie que  ses passions, le5 

notions du  bien et  les principes de  la  justice s’6vanouissent 
derechef; c’est  ici que  tout se r a m h e  it la  seule loi du plus fort, 
et  par consequent it un nouvel Qtat  de  nature diff6rent  de celui 
par lequel  nous  avons commenc6, en ce que l’un Qtait 1’ktat de 
nature  dans sa puret&, et  que ce  dernier  est  le  fruit  d‘un excbs de 
corruption. I1 y a  si peu de diffkrence  d’ailleurs entre ces deux 
Btats, et  le  contrat  de  Gouvernement  est  tellement dissous par le 
despotisme, que le  despote  n’est  le  maftre  qu’aussi  longtemps qu’il 
est le  plus fort;  et que, sitat qu’on peut l’expulser,  il n’a point b 
re‘clamer contre  la violence. LQmeute  qui  finit  par 6trangler ou 
dQtr6ner  un  sultan  est  un  acte  aussi  juridique  que ceux par 
lesquels  il  disposait la veille  des  vies et  des  biens  de  ses sujets. 
La  seule force le  maintenait,  la  seule force le  renverse. Toutes 
choses se  passent  ainsi selon  l’ordre naturel ; et, que1 que puisse 
&re l’Qv6nement de ces  courtes et  frdquentes  r6volutions,  nul ne 
peut se plaindre  de  l’injustice  d’autrui,  mais  seulement de sa 
propre  imprudence ou de son malhenr. 

En dQcouvrant et  suivant  ainsi les routes oubli6es et  perdues, 
qui  de 1’Qtat naturel  ont dfi mener l’homme it l’ktat  civil ; en 
rQtablissant,  avec  les  positions  intermediaires  que j e  viens de 
marquer,  celles  que  le  temps  qui me presse ”a fait supprimer, ou 
que l’imagination  ne m’a point  suggQr6es ; tout  lecteur  attentif ne 
pourra  qu’htre  frappe  de l’espace immense  qui  &pare ces deux 
&tats. C’est dans  cette  lente succession  des chases qu’il verra la 
solution  d‘une  idiniti!  de p rob lhes  de morale et  de politique que 
les  philosophes ne  peuvent r6soudre. 11 sentira  que, le genre 
humain  d’un Age n’6tant  pas  le  genre humah  d‘un autre Age, la 
raison  pourquoi DiogAne ne  trouvait  point d‘homme, c’est qu’il 
cherchait  parmi ses contemporains  l’homme  d’un temps  qui n’ktait 
plus.  Caton,  dira-t-il,  pkrit  avec  Rome et  la libertk,  parce qU’il 
fut ddplac6  dans son si&& ; e t  le plus  grand des  hommes ne fit 
qu’ktonner le monde, qu’il efit  gouverne cinq cents  ans plus tbt* 
En  un mot, il expliquera  comment l ’ h e   e t  le8 passions humainesp 

Perhaps a variant  on cui coqnpositis rebug nulla apes (Tm. His. I. 21). 
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slaltkrant insensiblement, changent pour  ainsi dire  de  nature ; 
pourquoi  nos besoins et nos plaisirs changent  dobjets it la langue ; 
pourquoi,  l’homme originel s’dvanouissant par degrAs, la societk 
n’offre plus aux yeux du sage qu’un assemblage dhommes artificiels 
et de passions factices, qui  sont l’ouvrage de toutes ces nouvelles 
relations et n’ont aucun vrai  fondement  dans la nature, Ce que 
la rdflexion nous apprend lit-dessus, l’observation le confinne 
parfaitement : l’homme sauvage et l’homme  police  diffArent telle- 
nlent par le fond du cceur et  des  inclinations, que ce qui  fait le 
bonheur s u p r h e  de l’un reduirait l’autre au dksespoir. Le pre- 
mier  ne respire que  le repos et la  libertd ; il ne veut  que vivre et 
rester oisif; et  l’ataraxie m6me du  stoicien n’approche pas de sa 
profonde indiff6rence pour tout  autre objet. Au contraire, le 
citogen, toujours actif, sue, s’agite, se tourmente sans cesse pour 
chercher des occupations encore plus laborieuses ; il travaille 
jusqu’8 la mort, il y court m4me pour se mettre  en  &at de vivre, 
ou renonce h la vie pour acqudrir l’immortalit6. I1 fait sa cour 
aux grands qu’il hait, et aux riches qu’il mbprise; il n’kpargne 
rien pour obtenir l’honneur de les servir ; il se vante orgueilleuse- 
ment de sa bassesse et  de leur  protection ; et, fier de son esclavage, 
il parle  avec dkdain de ceux qui n’ont ptts l’honneur de le partager. 
Que1 spectacle pour  un  Caraibe  que les travaux pdnibles et envies 
d‘un ministre europken ! Combien de morts cruelles ne prk- 
fkrerait pas cet  indolent  sauvage it l’horreur d’une pareille vie, qui 
souvent n’est pas m6me adoucie par le plaisir de bien faire ! 
Mais, pour  voir le but  de  tant  de soins, il faudrait que ces mots, 
puissance et dputation, eussent un sens  dans son esprit; qu’il 
apprit  qu’il y a une sorte d’hommes qui  comptent pour quelque 
chose les regards du reste de l’univers, qui savent &re heureux et 
contents  d‘enx-m$mes sur  le tkmoignage d‘autrui plut&, que sur le 
leur propre. Telle est,  en  effet, la v6rihble cause de  toutes ces 
difkrences : le sauvage vit en lui-mbme ; l’homme sociable, toujours 
hers de lui, ne sait vivre que’  dans l’opinion des autres ; et c’est, 
Pour ainsi dire, de leur seul jugement qu’il tire le sentiment de sa 
Propre existence. I1 n’est pas de mon sujet  de montrer comment 
d’une telle disposition nait  tant  d‘indiffhnce pour le bien et le 
mal,  avec de si beaux discours de morale ; comment, tout se 
reduisant aux  apparences, tout devient factice et  joud: honneur, 
amjti6, vertu, et souvent  jusqu’aux vices msmes, dont on trouve 
enfin le secret de se glorifier;  comment, en un mot, demandant 
toujours aux  autres ce que nous sommes, et n’osant jamais nous 

so Eds. 1756, 1782 and 1801. Hachette reads ne sait que vivre. 
13-2 
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interroger  lldessus nous-mQmes, au milieu  de tant  de philosophie, 
d‘humanitd,  de  politesse et  de maximes  sublimes,  nous n’avons 
qu’un  extdrieur  trompeur  et frivole : de  l’honneur  sans  vertu, de la 
raison  sans  sagesse, et  du plaisir  sans bonheur. I1 me suffit 
d’avoir prow6  que ce n’est  point 1h 1’Qtat originel  de l’homme; 
et  que c’est le  seul  esprit  de  la soci6t6, e t  l’inegalitd qu’elle 
engendre,  qui  changent  et  altkrent  ainsi  toutes nos inclinations 
naturelles. 

J’ai tach6  dexposer l‘origine et  le  progres  de l’inegalite, 1’Qtab. 
lissement  et  l’abus  des societes  politiques, autant  que ces chose8 
peuvent se deduire  de la nature  de l’homme par les  seules lumikres 
de la  raison, et  independamment  des  dogmes  sacr6s  qui donnent 
h l’autoritk  souveraine la sanction  du  droit  divin. I1 suit de cet 
expose  que I’inegalitd, Atant presque  nulle  dans 1’6tat de nature, 
tire  sa force et  son  accroissement  du  developpement de nos facult& 
et  des  progrks  de l’esprit humain,  et  devient  enfin  stable et 
legitime  par  l’ktablissement  de la  propriktk et  des lois. I1 suit 
encore  que  l’in6galitd  morale,  autorisde par  le  seul  droit positif, 
est  contraire  au  droit  nature1  toutes les fois qu’elle ne concourt 
pas  en  m&me  proportion  avec l’inegalite physique : distinction 
qui ddtermine  suffisamment  ce qu’on doit  penser A cet kgard de 
la sorte d‘inegalitk qui  rhgne  parmi  tous les peuples polic6s; 
puisqu’il  est  manifestement  contre la loi de  nature,  de quelque 
manibre qu’on la definisse,  qu’un enfant  commande B un vieillard, 
qu’un imbecile  conduise  un  homme  sage, e t  qu’une poignhe de 
gens  regorge  de  superfluit&,  tandis que  la  multitude affamBe 
manque  du nkcessaire. 
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NOTES 
Page 126. (a) Herodote raconte qu’aprbs le meurtre  du faux Smerdis, 10s 

’ sept liberateul’6 de la Perse s’dtant assyh16s pour ddlibdrer sur la forme du 
gouvernement qu’ils donneraient a l’Etat, OtanBs opina fortement pour la 
Rhpublique : avis  d’autant  plus  extraordinaire  dans la  bouche d’un satrape, 
qu’outre la pretention qu’il pouvait avoir A l’empire lea grands craignent plus 
que la  mort une sorte  de Ctouvernement qui les force i respecter les hommes. 
OtanBs,  comme on peut bien croire, ne fut point 6cout6 ; et voyant qu’on allait 
proceder $, I’Qlection d’un monarque, h i ,  qui ne voulait ni obkir ni commander, 
&a l&ntairement aux autres  concurrents son droit h la couronne,demandant 
pour tout dddommagement d’etre libre  et independant, lui  et sa posterit6 : ce 
qui lui fut accord& Quand Herodote ne nous apprendrait pas la restriction 
qui fut mise $, ce privilege, il faudrait necessairement la supposer ; autrement 
Otanbs,  ne reconnaissant aucune  sorte  de loi, et n’ayant de compte h rendre 
a personne, aurait et6 tout-puissant  dans  l’htat  et plus puissant que le  roi 
m&me. Mais il n’y avait gubre d’apparence qu’un homme capable de se con- 
tenter,  en pareil cas, d’un tel privilege fat capable d’en abuser. En effet, ou ne 
voit  pas que ce droit  ait  jnmais cause le moindre trouble dans le royaume, ni 
par le  sage Otanbs, ni par aucun de ses descendants. [See Bosscha, p. 17.1 

Page 134. (6) DBs mon premier pas je m’appuie  avec  confiance sur une de 
oes mtorites respectables pour les philosophes, parce qu’elles viennent d’une 
raison solide et sublime, qu’eux seuls savent trouver et  sentir. 

‘Quelque inter& que nous ayons i nous connaftre nous-m6mes, je ne sais 
si  nous  ne connaissons paa mieux tout ce qui n’est pas nous. Pourvus par  la 
nature  d’organes uniquement  destines i notre conservation, nous ne les 
employons qu’& recevoir lea impressions 6trangBres : nom  ne cherchons qu’i 
nous repandre au dehorn, et h exister hors de nous. Trop occup15s multiplier 
lee fonctions de no8 sens et h augmenter 1’Btendue extkrieure de notre &re, 
rarement faisons-nous usage de ce sens intdrieur  qui nous rkduit h nos vraies 
dimensions, et  qui separe de nous tout ce qui n’en est pas. C’est cependant 
de  ce sens dont il faut nous servir, si nous voulons nous connaftre ; c’est  le 
seul par lequel nous puissions nous juger. Mais comment donner i ce sens 
son activite et toute son &endue 1 comment degager notre &me, dans laquelle 
il  rkside, de toutes les illusions de  notre  esprit ? Nous avons perdu l’habitude 
de l’employer, elle est demeuree sans exercice au milieu du  tumulte de  nos 
sensations  corporelles, elle s’est dessechee par le feu de nos passions ; le 
ceur, l’etiprit, les sens1, tout  a travail16 contre elle.’ (HIST. NAT., IV. p. 151, 
De la nature de Phomme ; t. 11. p. 430, Ed. 1749, 4 O . )  

Page 142. (c) Les changements qu’un long usage de marcher sur deux 
PiedB a pu produire dans la conformation de l’homme, les rapports qu’on  observe 
encore entre 88s bras et les jambes  antbrieures des quadrupbdes, et l’induction 
ti& de leur manibre de marcher, ont  pu  faire  nattre des doutes sur celle qui 

nous &re  la  plus naturelle. Tous lee enfants commencent par marcher 
W t r e  pieds, et  ont besoin de notre exemple et de nos lepons  pour apprendre 

B. tenir debout. I1 y a m6me des nations sauvages, telles que les Hotten- 
tots, qui, negligeant beaucoup les enfants, les laissent marcher s u r  les mains 
I Ed5. 1755 and 1782 read le E ~ S ,  by a slip. Buffon and 1801, as  in  the text. 
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si longtemps qu’ils ont  ensuite bien de  la  peine B les  redresser ; autant en 
font  les  enfants  des  Caralbes  des  Antilles. I1 y a divers exemples d’homme8 
quadrupbdes ; et  je  pourrais  entre  autres  citer celui de  cet  enfant qui fut 
trouv6, en 1344, auprbs  de  Hesse, o h  il  avait 6t6 nourri  par  des loups, et qui 
disait  depuis, 21 la  cour  du  prince  Henri,  que, s’il n’efit tenu qu’B lui, il efit 
mieux  aim6  retourner avec eux  que  de  vivre  parmi  les hommes. I1  avait 
tellement  pris  l’habitude  de  marcher comme ces animaux, qu’il fallut lui 
attacher  des pibces de bois qui  le  forpaient it se  tenir  debout  et  en 6quilibre 
sur ses deux pieds. I1 en etait de  mbme  de I’enfant qu’on trouva, en 1694, 
dans  les foreta de  Lithuanie,  et  qui  vivait  parmi  les  ours. I1 ne  donnait, dit 
M. de Condillac, aucune  marque  de  raison,  marchait  sur  ses  pieds et  sur 888 

mains,  n’avait  aucun langage, et  formait  des  sons  qui  ne ressemblaient en 
rien B ceux d’un homme. Le  petit  sauvage  d’Hanovre, qu’on mena, il y 
plusieurs ann6es, B la  cour d’Angleterre, avait  toutes  les  peines  du monde 
B s’assujettir 21 marcher  sur  deux  pieds ; et l’on trouva, en 1719, deux autres 
sauvages dans leu Pyrdndes, qui  couraient  par  les  montagnes it la manibre des 
quadrupbdes.  Quant 21 ce qu’on pourrait  objecter  que c’est se priver de 
l’usage des  mains,  dont  nous  tirons tant d’avantages ; outre  que l’exemple des 
singes  montre  que la main  peut  fort bien btre employee des  deux manihres; 
cela prouverait  seulement  que l’homme peut  donner h ses  membres une 
destination  plus commode que celle de  la  nature,  et non que  la  nature a 
destine l’homme 21 marcher  autrement  qu’elle  ne  lui enseigne. 

Mais  il y a, ce me semble, de beaucoup meilleures  raisons it dire, pour 
soutenir  que l’homme est  un bipbde. Premibrement,  quand on ferait voir 
qu’il a pu d’abord btre conform6 autrement  que  nous  ne le voyons, et 
cependant  devenir enfin ce qu’il est, ce n’en serait  pas asaez pour conclure 
que cela se  soit  fait  ainsi ; car,  aprbs avoir montre  la  possibilit6  de ces change- 
ments,  il  faudrait encore, avant  que  de  les  admettre,  en  montrer  au moins la 
vraisemblance.  De  plus, si les  bras  de  l’homme  paraissent  avoir pu lui serrir 
de  jambes  au besoin, c’est la seule  observation  favorable 21 ce systbme, sur u11 
grand  nombre  d’autres qui  lui  sont  contraires. Les principales  sont, que la 
manibre  dont la  tbte  de l’homme est  attaohde B son corps, au  lieu  de diriger 
sa vue horizontalement, comme l’ont tous  les  autres  animaux,  et comme il I’a 
lui-meme  en  marchant  debout,  lui ea t  tenu,  marchant h quatre pieds, les yeus 
directement fich6s’ vers  la  terre,  situation trbs peu  favorable h la conservation 
de l’individu ; que  la  queue  qui  lui  manque,  et  dont  il n’a que  faire marchant 
B deux pieds, est  utile  aux  quadmpbdes, et  qu’aucun d’eux  n’en est privd ; que 
le  sein  de 18 femme, trbs-bien  situ6  pour  un bipMe, qui  tient son enfant d m  
ses bras, l’est si mal  pour  un  quadrupbde,  que  nul  ne l’a place  de cette 
manihre ; que le train  de  derriere  6tant d’une excessive hauteur 21 proportion 
des  jambes  de  devant, ce qui  fait  que  marchant it quatre  nous  nous trafnons 
sur les  genoux,  le tout  eat  fait  un  animal mal  proportionn6 et  marchant peu 
commoddment ; que s’il ea t  posd le  pied  plat  ainsi  que  la  main,  il  aurait eu 
dsns  la jambe post6rieure  une  articulation  de  moins que les  autres animaux, 
savoir oelle qui  joint  le canon au  tibia;  et qu’en ne  posant  que  la  pointe du 
pied,  comme il aurait  sans  doute 6t6 contraint  de fairez, le  tarse,  sans parler 
de la pluralit6  des os qui le composent,  paraft  trop gros pour  tenir lieu de 
canon, et ses  articulations  avec le m6tatarse et  le  tibia  trop rapprochdes pour 

1 Hrtchette,@da, without  authority. Eds. li55,1782 and 1801, fichks. 
2 Ed. 1801 and  Hachette, de Le faire. Eds. 1755, 1782, de faire. 
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dormer la j a m b  humaine, dans  cette situation, la  mbme  flexibilitk  qu’ont 
celles des  quadrupbdes.  L’exemple des enfants, &ant pris dans  un Lge oh les 
forces naturellm ne sont point encore  ddveloppdes ni les membres  raffermis, 
De conclut  rien du  tout ; et j’aimerais autant dire que les  chiens  ne sont pas 
destines a marcher, parce qU’ilS ne font  que ramper quelques  semaines  aprbs 
leur naissance. Les faits particuliers ont encore  peu  de  force  contre la 
pratique univemlle  de tous les hommes,  mbme des nations qui, n’ayant eu 
BUcUne communication  avec  les autres, n’avaient  pu  rien imiter d’elles. TJn 
enfant  abandonnd dans  une for& avant  que  de pouvoir  marcher, et nourri par 
quelque  b&e, aura suivi l’exemple de sa nourrice,  en  s’exergant & marcher 

elle ; l’habitude lui  aura pu donner des facilitds  qu’il  ne tenait point 
de la nature; et comme des manchots parviennent, a force d’exercice, h faire 
a v g ~  leurs  pieds tout ce que nous  faisons  de  nos  mains, il sera  parvenu  enfin 
$ employer ses mains h I’usage des pieds. 

Page 143. (d) S’il Be trouvait parmi mes  lecteurs  quelque  assez  mauvais 
physicien pour me faire des difficult& sur  la supposition  de cette fertilitd 
naturelle de  la terre, je vais  lui  rdpondre par le passage suivant : 

‘ Comme les  vdgdtaux tirent pour  leur nourriture beancoup pins de 
substance de  l’air et de l’eau  qu’ils  n’en tirent de la  terre, il  arrive  qu’en 
pourrissant  ils rendent h la  terre plus qu’ils n’en ont tire ; d’ailleurs  une  for& 
determine les  eaux  de  la  pluie, en  arrbtant ley vapeurs.  Ainsi, dans un bois 
que l’on conserverait  bien longtemps sans y toucher, la couche de terre  qui 
sert a la  vdgdtation augmenterait considdrablement ; mais  les  animaux 
rendant moins & la terre qu’ils n’en tirent, et les  hommes  faisant  des  con- 
mmmations dnormes de bois et de plantes pour le feu et pour  d’autres  usages, 
il s’ensuit que la  couche de terre vdghtale d’un pays  habit6 doit toujours 
diminuer et devenir  enfin  comme le terrain de 1’Arabie PdtrBe, et comme  celui 
de tant d’autres  provinces de l’orient, qui est en  effet le climat  le plus ancien- 
nement habitb, ob l’on ne trouve que du  sel et des  sables.  Car  le  sel fixe des 
planks et des animaux reste, tandis  que toutes les autres parties se volatili- 
sent,’ (HIST. HAT., Preuveir de la thdorie de la teve ,  art. 7.) 
OU peut  ajouter h cela la preuve de fait  par  la quantitd d’arbres et de 

Plantee  de toute espbce dont dtaient remplies presque toutes les Ples ddsertes 
qui ont dtd ddcouvertev dans ces derniers sibcles, et par ce que l’histoire  nous 
apprend  des  for& immenses  qu’il a fallu abattre par toute  la  terre & mesure 
qu’elle s’est  peuplde ou policde. Sur quoi je ferai  encore lea trois remarques 
suivantes : l’une, que, s’il y a une sorte de vbgbtaux quipuissent compenser  la 
deprdition de  matibre  vdgdtale qui se fait  par lee  animaux  selon le raisonne- 
mmt  de M. de Buffon, ce sont surtout les  bois, dont les t&es et les  feuilles 
rassemblent et s’approprient plus d’eaux et de vapeurs que ne font  les autres 
Planks ; la  seconde, que la destruction du sol,  c’est-&.dire la perte  de  la 
substance  propre h la vdgdtation, doit s’acc&rer h proportion  que la terre est 
Plus  cultivke, et  que les habitants plus industrieux consomment en plus  grande 
bbondance ses productions de toute espbce.  Ma  troisieme et plus importante 
remarque est que h s  fruits des arbres fournissent h l’animd une nourriture 
Plus abondante que ne peuvent faire les autres vdg6taux : experience que ?ai 

moi-m6me, en comparant les prcduits de deux terrains dgaux en  grandeur 
et 8n qmlit4, Pun couvert de chtltaigniers, et l’autre semd de bld. [SW p. 512.1 

Page 143. (e) Parmi les quadrupbdes,  les  deux  distinctions  les pluj uni- 
vemelles des espbces  voracea se tirent, l’une de la figure dcs dents, et l’autre  de 
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la conformation  des  intestins. Les animaux  qui  ne  vivent  que  de v6g&uX 
ont tom les  dents  plates,  comme  le cheval, le boeuf, le  mouton,  le libvre ; mais 
les voraces les  ont  pointues, comme le  chat, le chien, le  loup, le renard. Et 
quant  aux  intestins,  les  frugivores en ont  quelques-uns,  tels  que  le colon, qui 
ne  se  trouvent  pas  dans  les anima7Jx voraces. I1 semble donc,que l’homme, 
ayant les  dents  et  les  intestins comme les ont les  animaux frugivores, devrait 
naturellement  &re rang6 dans  cette classe ; et non  seulement  les observa. 
tions  anatomiques  confirment  cette opinion, mais  les  monuments  de Yentiquit6 
y sont encore trbs favorables. ‘Dicdarque, dit  saint  Jerome,  rapporte dans 
ses  livres  des  Antiquitks  grecques  que, sous le rbgne de  Saturne, oh la terre 
Btait encore fertile par elle-mbme, nul  homme  ne  mangeait  de  chair, mais 
que  tous  vivaient  des  fruits  et  des lkgumes qui  croissaient naturellement.’ 
(Lib. 11. d w .  Jovirniccn.) ‘Cette opinion se  peut encore appuyer sur les rela- 
tions  de  plusieurs voyageurs modernes. Franpois  Correal temuigne, entre 
autres,  que  la  plupart  des  habitants  des  Lucayes  que  les  Espagnols trans- 
portbrent  aux flea de Cuba, de  Saint-Domingue et  ailleurs,  moururent pour 
avoir  mange  de la chair’. On peut voir par 1& que  je neglige bien des 
avantages  que je pourrais  faire valoir. Car  la  proie Btitnt presque l’unique 
sujet  de  combat  entre  les  animaux  carnassiers,  et  les  frugivores  vivant entre 
eux dans une  paix  continuelle,  si l’espbce humaine Btait de ce dernier genre, 
il est  clair qu’elle aurait  eu  beaucoup  plus  de  facilite B subsister  dans 1’6tat de 
nature, beaucoup moins  de besoin et  d’occasions 2 d’en sortir. 

Page 144. ( j )  Toutes les connaissances  qui  demandent  de la r6flexion, 
toutes celles qui ne  s’acquibrent  que  par  l’enchafnement  des idees et ne se per- 
fectionnent  que suocessivement, semblent  &re  tout B fait  hors  de  la portbe de 
l’homme sauvage, faute  de communicationavecsessemblables: c’est-i-dire,faute 
de  l’instrument  qui  sert & cette  communication et  des besoins qui  la rendent 
necessaire. Son  savoir et  son industrie se bornent B sauter, courir, se battre, 
lancer  une  Pierre,  escalader  un  arbre. Mais s’il ne  sait  que ces choses, en 
revanche  il lea sait  beaucoup  mieux  que nous, qui n’en avons  pas le meme 
besoin que  lui ; et comme elles  dependent  uniquement  de l’exercice du corps, 
et  ne  sont susceptibles  d’aucune  communication ni d’aucun progrbs d’un 
individu h l’autre,  le  premier  homme a pu  y  &re  tout  aussi  habile  que ses 
derniers  descendants. 

Les relations  des voyageurs sont  pleines d’exemples de  la force et de la 
vigueur  des hommes chez les  nations  barbares  et  sauvages ; elles ne vantent 
gubre  moins  leur  adresse et  leur legbret6 : et comme  il  ne  faut  que  des yeux 
pour  observer ces choses, rien n’empeche qu’on n’ajoute foi B ce que certifient 
lh-dessus dea tdmoins oculaires. J’en tire au hasard  quelques exemples des 
premiers livres qui  me  tombent sous la main. 

4 Lea Hottentots,  dit Kolben, entendent  mieux  la  peche  que  les Europeens 
du Cap. Leur  habilet6  est Bgale au filet, A l’hamegon et au dard,  dans les 
ansea comme  dans  les rivibres. 11s ne  prennent pas moins  habilement le 
Poisson avec la main. 11s sont d’une adresse  incomparable B la nage. Leur 
manibre de nager a quelque chose de  surprenant, et  qui  leur  est  tout B fait 
propre. 11s nagent  le corps droit et  les  mains  &endues  hors  de l’eau, de 
SO* qu’ils paraissent  marcher sur la  terre.  Dans  la  plus  grande  agitation de 
la mer  et lorsque lee flots  forment autant  de montagnes,  ils  dansent en 

1 This p m g e  appeared  for the first  time  in Ed. 1782, 
2 Hachette  reads occasion. Eds. 1755, 1782 and 1601, as  in  the  text. 



V;gueur de I’hmme sauvage 

quelque sort sur le dos des vagues, montant  et descendant comme un moroe&u 
de  lidge. 

6 L~~ Hottentots, dit encore le m&me  auteur,  sont d’une adrease surprenante 
la  chasse, et la ldgbrete de  leur coume passe l’imagination.’  I1  s’6tonne 

quys ne fassent pas  plus  souvent  un mauvais usage de  leur  agilit6: ce qui 
leur arrive pourtant quelquefois, comme on peut juger par l’exemple  qu’il  en 
donne, i v n  matelot hollandais, en  ddbarquant  au Cap, chargea, dit-il, un 
Hottentot de le suivre $ la ville avec un rouleau de tabac d’environ vingt 
livreg. Lorsqu’ils furent  tous deux B quelque distance  de  la troupe, le 
Hottentot demanda au  matelot s’il savait courir. ‘i Courir 1 rkpond  le 
Hollandais ; oui, fort bien.-Voyons,” reprit I’hfricain ; et,  fuyant avec le 
tabac, il disparut presque aussitbt. Le matelot, confondu de  cette mer- 
veilleuse vitesse, ne pensa point 31 le poursuivre, et ne revit  jamais  ni son 
tabac  ni  son porteur. 

11s ont  la vue si  prompte et la main si certaine, que les Europdens n’en 
approchent point. A cent pas  ils  toucheront d’un coup de pierre une marque 
de  la grandeur dun  demi-son ; et ce qu’il y a  de plus dtonnant, c‘est qubu 
lieu de  fixer  comme nous les yeux sur le but,  ils font des mouvements et des 
contorsions continuelles. I1 semble que  leur pierre soit portde par une main 
invisible.’ 

Le  pbre du  Tertre  dit b peu prbs, sur  les sauvages des Antilles, les m6mes 
choses  qu’on vient de lire sur les  Hottentots  du Cap de Bonne-Espkrance. 
I1 vaute surtout  leur  justesse b tirer avec leurs flbches les oiseaux au vol 
et les  poissons b la nage, qu’ils prennent  ensuite en plongeant. Les sauvages 
de 1’Amdrique septentrionale  ne  sont pas moins cdlbbres par  leur force et  par 
leur  adresse ; et voici un exemple qui  pourra faire juger  de celle des Indiens 
de l’Am4rique mdridionale. 

En l’annee 1746, un  Indien  de Budnos-Ayres, ayant Btd condamnd aux 
galbres L Cadix, proposa au gouverneur de  racheter sa libertd en exposant B& 

vie dans une f&e publique. I1 prcmit qu’il attaquerait seul le plus furieux 
taureau sans  autre  arme en main qu’une corde ; qu’il le terrasserait, qu’il  le 
Raiairait avec sa corde par telle partie qu’on indiquerait, qu’il le sellerait, le 
briderait, le monterait,  et  combattrait, ainsi montd, deux autres  taureaux des 
plus furieux qu’on ferait  sortir  du Torillo, et qu’il les mettrait tous b mort, 
Pun aprbs l’autre, dam l’instant qu’on le  lui commanderait, et  sans le seeom 
de personne : ce qui h i  fut accordd. L’Indien tint parole, et rdussit dans 
tout ce  qu’il arait promis. Sur la manibre dont il s’y prit,  et  sur  tout le 
detail du combat, on peut  consulter le premier tome in-12 des Observatim 

l’histoire natwelle, de M. Uautier, d’oh  ce fait  est tird, page 262. 
Page 145. (9) ‘La dur6e de la vie des chevaux, dit M. de Buffon, est, 

cornme dam toutes les autres espbces d’animaux, proportionnde $ la du rb  du 
temps  de leur accroissement. L’homme, qui est  quatorze  ans b crottre, peut 
viwe  six ou sept fois autant  de temps, c’est-$-dire quatre-vingt-dix ou cent ans ; 
le cheval, dont I’accroissement se fait en quatre  ans, peut vivre six ou sept fois 
aut% c’est-$-dire vingt-cinq ou trente ans. Les exemples qui pourraient 

contraires b cette rbgle sont  si rares, qu’on ne doit pas meme lea regarder 
cornme une exception dont on puisse tirer  des consdquences ; et comme 
g*os chevaux prennent  leur accroissement en moins de  temps que les chevaux 

ila vivent aussi moins de temps, et sont vieux dbs l%ge de quinze ans.’ 
(Histoire naturelle du cheual.) 



202 Notes du Discours 

Page 146. (h)  J e  crois  voir  entre lea animaux  carnassiers e t  l e s  frugivores 
une  autre difference encore plus generale que celle que j’ai remarquee dans la 
note (e), puisque celle-ci s’6tend jusqu’aux oiseaux. Cette difference consish 
dans le nombre  des  petits,  qui n’excbde jamais  deux i chaque  portee pour les 
espbces qui ne  vivent  que  de vhgetaux, et  qui VR ordinairement  au  deli de ce 
nombre  pour  les  animaux voraces. I1 est ais6 de  connaftre, Z cet Bgard,  la 
destination  de  la  nature  par  le  nombre  des mamelles, qui n’est que  de deux 
dans  chaque femelle de  la  premiere espbce, comme la  jument,  la vache, la 
chbvre, la biche, la brebis, etc., et  qui  est  toujours  de  six ou de  huit dans lee 
autres femelles, comme la chienne,  la  chatte, la louve, la tigresse, etc. La 
poule, l’oie, la cane, qui  sont  toutes  des oiseaux voraces, ainsi  que l’aigle, 
l’dpervier, la  chouette,  pondent  aussi et couvent un  grand  nombre d’ceufs, 
qui n’arrive jamais B la colombe, h la  tourterelle, ni aux oiseaux qui ne 
mangent  absolument  que du grain, lesquels ne  pondent  et  ne  couvent gubre 
que deux eufs h la fois. La raison qu’on peut  donner  de  cette difference est 
que  les  animaux  qui  ne  vivent  que d’herbes et  de  plantes, demeurmt presque 
tout  le  jour t~ la  pature,  et  &ant forces d’employer beaucoup de  temps h se 
nourrir,  ne  pourraient suffire h allaiter  plusieurs  petits : au lieu que les 
voraces, faisant  leu+  repas  presque  en  un  instant,  peuvent  plus  aisement et 
plus  souvent  retourner it leurs  petits  et h leur chasse, et  reparer  la dissipation 
d’une si grande  quantitc?  de  lait. I1 J aurait h tout ceci bien des observations 
particulibres et des rdflexions h faire ; mais ce n’en est  pas ici le lieu, et il me 
suffit d’avoir montre  dans  cette  partie le systbme le plus  general  de  la  nature: 
systbme qui  fournit  une nouvelle raison  de  tirer l’homme de  la classe des 
animaux carnassiers, et de le ranger  parmi  les espbces frugivores. [See pp. 512-3.1 

Page 150. (i) Un  auteur cblebre, calculant  les  biens et  les  maux  de  la vie 
humaine, et comparant  les deux sommes, a trouvc? que  la  dernibre  surpassait 
l’autre  de beaucoup, et  qu’8 tout prendre  la vie etait  pour l’homme un assez 
mauvais  present 2. Je  ne  suis  point  surpris  de  sa  conclusion;  il a tire  tous ses 
raisonnements  de la constitution  de l’homme civil. S’il fat  remonte3  jusqu’it 
l’homme naturel, on peut  juger qu’il eat  trouvd des  r6sultats trbs differents ; 
qu’il ea t  apergu que l’homme n’a gubre de m a w  que ceux qu’il s’est donnbs 
lui-mbme; et  que  la  nature  eat et4 justifibe. Ce n’est paa sans  peine  que nous 
sommes  parvenus B now rendre  si  malheureux.  Quand, d’un c6t6, l’on considere 
les  immenses  travaux  des hommes, tant  de sciences approfondies, tant d’arts 
invent&, tant  de forces employees, des abfmes combles, des  montagnes rashes, 
des  rochers brisbs, des fleuves rendus navigables, des terres defrichdes, des 
lacs creusds, des  marais desseches, des  batiments Bnormes 81evBs sur la terre, 
la mer  couverte  de  vaisseaux  et  de  matelots ; et que,  de l’autre, on recherche 
avec un  peu  de  meditation  les  vrais  avantages  qui  ont  result6  de  tout cela 
pour  le  bonheur  de l’espbce humaine ; on ne  peut  qu’btre  frappe  de 1’6ton- 
nante disproportion  qui rbgne entre ces choses, et  dc?plorer l’aveuglement 
de l’homme, qui,  pour  nourrir yon  fol orgueil et  je ne  sais  quelle vaine 
admiration  de  hi-mbme, le fait  courir  avec  ardeur  aprbs  toutes  les miseres 
dont il est susceptible, et  que  la  bienfaisante  nature  avait  pris  soin d’6carter 
de h i .  

Les  hommes  sont  mechants;  une  triste et  continuelle experience dispense 
de la preuve.  Cependant, l’homme est  naturellement bon, je crois l’avoir 

1 Ed. 1801 and Hachette, leurs. Eds. 1755,  1782, lacr. 
2 I am unable  to  suggest  the  name of the  author referred to. 
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&montr6.  Qu’est-ce donc qui  peut h” i r  deprave h ce point, sinon les 
changements survenus dans ea constitution, les progrbs  qu’il LI faits, et lea 
connaissances qu’il a acquises ? Qu’on admire tant qu’on voudra la swi& 
humaine ; il n’en wra pas moins vrai qu’elle porte n6cessairement les hommea 

s’entre-hak h proportion que leurs intbrets se croisent, h se rendre mutuelle- 
des services apparents, et kt se faire en  effet tous les maux imaginables. 

Que  peut-on penser d’un commerce, oh la raison de chaque particulier lui 
&cte  des  maximes directement contraires ceiles que la raison publique 
p&che au corps de la soci6t6, et oh chacun trouve son compte dans le 
malheur d’autrui 1 I1  n’y a peut-&re pas un homme  ais6 h qui des hdritiers 
asides, et souvent ses propres enfants, ne souhaitent la mort en secret ; paa 
un vaisseau  en mer dont le naufrage ne fat une bonne nouvelle pour quelque 
negotiant ; pas une maison qu’un debiteur de mauvaise foi  ne  voulDt voir 
bdler avec tous les papiers qu’elle  COntient; pas un peuple qui ne se 
rbjouisse des d6sastres de ses voisins.  C’est ainsi que nous trouvons notre 
avantage dans le prdjudice de nos semblables, et que la perte de l’un fait 
presque toujours la prosperit6 de l’autre.  Mais  ce  qu’il y a de plus dangereux 
encore,  c’est que les calamites publiques font l’attente et l’espoir  d’une multi- 
tude  de particuliers : les uus veulent des maladies, d’autres la mortalit6, 
d’autres la guerre, d’autres la famine. J’ai vu des hommee  affreux pleurer de 
douleur  aux apparences d’une ann& fertile ; et le grand et funeste incendie de 
Londres, qui coClta la  vie ou les biens h tant de malheureux, fit peut-&re la 
fortune A plus de dix mille personnes. Je sais que Montaigne  blQme 
l’dth6nien DBmadbs d’avoir fait  punir un ouvrier qui, vendant fort cher des 
cercueils, gaguait beaucoup la  mort des citoyens : mais, la raison que 
Montaigne  allbgue &ant qu’il faudrait  punir  tout le  monde, il  est evident 
qu’elle  confirme  les  miennes.  Qu’on penhtre donc, au travers de nos  frivoles 
ddmonstrations de bienveillance,  ce qui se passe au fond des coew,  et qu’on 
rbR6chisse h ce que doit &re un 6tat de choses oh tous les hommes sont forces 
de se caremer et de se ddtruire mutuellement, et oh ils naissent ennemis par 
devoir et fourbes par inter&. Si l’on  me repond que la societe est tellement 
constituhe que chaque homme  gagne a servir les autres, je repliquerai que 
cela serait fort bien,  s’il  ne gagnait encore plus h leur nuire. I1  n’y a point 
de  profit si 16gitime qui ne soit surpass6 par celui  qu’on peut faire ilI6gitime- 
ment, et le tort  fait au prochain est toujours plus lucratif que les services. 
11 ne s’agit donc plus que de trouver les moyens de s’assurer I’impunite; et 
c’est quoi  les pnissants emploient toutes leurs forces, et les faibles toutes 
leurs ruses. 

L’homme  sauvage, quand  il a dtn6, est en paix avec toute la natura, et 
h m i  de tous ses semblables. S’agit-il quelquefois de disputer son repas, il 
n’en vient jamais aux coups sans avoir auparavant compare la difficult6 de 
vaincre  avec  celle de trouver ailleurs sa subsistance ; et, comme  l’orgueil  ne se 
m&le  pas du combat, il se termine par quelques coups de poing ; le vainqueur 
mange, le vaincu va chercher fortune, et  tout  est pacifi6.  Mais,  chee  l’homme 
en  sWi6t6,  ce sont bien d’autres affaires : il e’agit premibrement de  pourvoir au 
necesuaire, et puis au superflu : ensuite viennent les ddlices, et puis les 
immensea  richesses, e t  puis des sujets, et puis des esclaves : il n’a pas un 
moment de relache. Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que moins  les  besoins 
aont naturels et pressants, plus les passions augmentent, et, qui pis est, le 
Pouvoir de les satisfaire ; de so& qu’aprbs de longues pros@rit6s, apds avoir 
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englouti bien des trdsom et des016 bien des hommes, mon heros finira par 
tout Bgorger jusqu’h ce qu’il soit l’unique maftre  de l’univers. Tel est en 
abrBgB le tableau moral, sinon de  la vie humaine,  au moins dea pr6tentions 
secrbtes du cceur de tout homme civilis& 

Comparez sans prejuges 1’6tat de l’homme civil avec celui de l’homme 
sauvage, et recherchez, si vous le  pouvez, combien, outre  sa m6chancet6, sea 
besoins et ses misbres, le premier a  ouvert  de nouvelles portes la douleur et 
b la  mort.  Si vous considBrez les peines d’esprit qui nous consument, les 
passions violentes qui nous Bpuisent et nous ddsolent, lea travaux excessifs 
dont lea pauvres  sont surchargeh, la mollesse encore plus dangereuse a laquelle 
les riches s’abandonnent, et  qui  font  mourir  les  uns  de  leurs besoins, et le8 
autres de leurs excbs ; si vous songez aux  monstrueux melanges des aliments, 
b leurs pernicieux assaisonnements, aux denrees corrompues, aux drogues 
falsifibes, aux friponneries de ceux qui les vendent, aux  erreurs  de ceux  qui 
lea administrent,  au poison des vaisseaux dans lesquels on  lee prepare ; si 
vous faites  attention  aux maladies Bpidemiques engendrees par le mauvais air 
parmi des multitudes d’hommes rassemblds, h celles qu’occasionnent la d6li. 
catesse de  notre manibre de vivre, les passages alternatifs  de l’int6rieur de nos 
maisons au  grand  air, l’usage des habillements  pris ou quittds avec trop peu 
de prbcaution, et  tous les soins que  notre sensualitd excessive a tournbe en 
habitudes necessaires, et  dont la negligence ou la privation  nous  coate ensuite 
la vie ou la sante ; si vous mettez  en ligne de compte les incendies et les 
tremblements de terre  qui,  consumant ou renversant des villes entibres, en 
font  perir les habitants  par milliers ; en  un  mot,  si vous rdunissez les dangers 
que  toutes ces causes assemblent continuellement sur nos tbtes,  vous sentirez 
combien la  nature nous fait  payercher le mepris  que  nous avons fait  de  ses legons. 

J e  ne rdp6terai point ici sur la guerre ce que  j’en  ai  dit  ailleurs ; mais je 
voudrais  que les gens instruits voulussent ou osassent  donner  une fois au 
public le detail des horreurs  qui se commettent  dans  les armeea par les entre- 
preneurs  des vivres et des hspitaux : on verrait  que  leurs manceuvres, non 
trop secrbtes, par lesquelles les plus  brillantes arrn6es se  fondent en moins de 
rien,  font  plus pdrir de  soldats  que n’en moissonne le fer ennemi. C’est 
encore un calcul non moins Btonnant que celui des hommes que  la mer 
engloutit  tous les ans, soit  par la faim, soit  par le scorbut,  soit  par lea pirates, 
soit  par le feu, soit par lea naufrages. 11 est  clair  qu’il  faut  mettre aussi 
sur le compte de la propriete dtablie, et  par  consequent  de  la soci6t6, les 
assassinats, les empoisonnements, les vols de  grands chemins, et  les punitions 
mbmes de ces crimes:  punitions necessaires pour  prevenir  de  plus grands 
maux, mais  qui, pour le meurtre d’un homme, coatant  la vie h deux OU 
davantage,  ne  laissent pas de doubler reellement la  perte  de l’espbce humaine. 
Combien de moyens honteux d’empbcher la naissance des hommes, et de 
tromper  la  nature ; soit par ces goats  brutaux  et d6prav6s qui  insultent son 
plus  charmant ouvrage, goats  que les sauvages  ni les animaux  ne connurent 
jamais, et  qui ne sont n6s dans les pays policth que d’une imagination 
corrompue;  soit  par ces avortements secrets, dignes fruits  de  la debauche 
et  de l’honneur vicieux ; soit  par l’exposition ou le meurtre d’une multitude 
d’enfants, victimes de la misbre de leurs  parents, ou de  la  honte  barbare de 
leura mbres ; soit enfin par la mutilation  de ces malheureux dont  une partie 
de l’esistence et  toute la posterit6  sont sacrifides de vaines chansons, OU, 

ce qui est pis encore, h la brutale  jalousie  de  quelques hommes : mutilation 



Le @au clzc luxe 205 
qui, dans ce dernier cas, outrage doublement la nature, et  par le traitement 
que repoivent  ceux qui  la  soufient, et  par l’usage auquel ils sont destines ! 

n’est-il pas mille  cas plus frequents et plus dangereux  encore, oh le8 
d&,s paternels  offensent ouvertement l’humanitd ? Combien de talents enfouis 
et  d’inclinations forcees par l’imprudente contrainte des pbres ! Combien 
dlhommea se seraient distingues dans un &at sortable, qui meurent mal- 
llemux  et dkshonores dans  un  autre  &at pour  lequel  ils  n’avaient aucun 
goat: Combien de mariages heureus, mais inbgaux, ont ktd rompus ou 
troublks, et combien de chastes Cpouses  dLshonorees, par cet ordre des condi- 
tions toujoura en contradiction avec  celui de la  nature ! Combien d’autres 
unions bizarres  formees par l’intdret et ddsarouees par l’amour et par la 
r&on ! Combien  mbme  d’6poux  honnbtes et vertueux  font mutuellement 
leur supplice  pour  avoir et6 mal assortis ! Combien  de jeunes et malheureusea 
victimes de l’avarice de leurs parents se plongent dans le vice, ou passent 
]ems tristes  jours dam les larmes, et gemissent dans des liens  indissolubles 
que le cceur repousse et  que l’or seul a formes ! Heureuses quelquefois 
celles que leur courage et  leur  vertu mdme arrachent h la  vie avant qu’une 
violence barbare les force h la  passer dans le crime ou dans le desespoir ! 
Pardonnez-le-moi,  pbre et mere h jamais deplorables : j’aigris A regret  vos 
douleurs ; mais puissent-elles servir d’exemple eternel et terrible h quiconque 
oae, au  nom  mbme de la nature, violer  le  plus sacr.4 de  ses droits ! 

Si je  n’ai  parlk que de ces  nceuds mal formes qui sont l’ouvrage de notre 
police, pense-t-on que ceux oh l’amour et la sympathie ont preside  soient eux- 
mhmes exempts d’inconvdnients’ll Que serait-ce si j’entreprenais de montrer 
l’espbce humaine attaquee  dans  sa source mbme, et  jusque  dans le  plus saint 
de tous les  liens, oh l’on n’ose plus Bcouter la  nature qu’aprbs aroir consult6 
la fortune, et oh, le  dhsordre  civil  confondant  les vertus et les vices, la con- 
tinence devient une prkcaution  criminelle, et  le refus de donner  la  vie h son 
semblable un acte d’humanitk ! Mais, sans dechirer  le  voile qui couvre tant 
d’horreurs, contentons-nous d’indiquer le mal auquel d’autres  doivent apporter 
le  remkde. 

Qu’on ajoute a tout cela cette  quantit6 de metiers malsains qui abrkgent 
les jours ou dktruisent le temperament, tels  que  sont les travaux des mines, 
les diverses preparations des mktaux, des mineraux, surtout  du plomb, du 
cuivre, du mercure, du cobalt, de l’arsenic, du realgar; ces autres mktiera 
p6rilleux qui codtent tous les jours la vie h quantitk d’ouvriers, lea uns 
couvreuw, d’autres charpentiers, d’autres  mapons,  d’autres travaillant aux 
carribres ; qu’on reunisse,  dis-je, tous ces objets, et l’on pourra voir dans 
1’6tablissement et la  perfection des socidtds  les  raisons de la diminution de 
l’esphce,  observke par plus d’un  philosophe. 

Le luxe, impossible  prkvenir  chez des hommes  avides de leurs propres 
commodites et de la consideration des autres, achbve bientbt le mal que 
le8 sociktks ant commencb ; et, sous pretexte de faire vivre  les  pauvres,  qu’il 
n’edt pas  fallu faire, il appauvrit  tout le reste, et depeuple  l&at t6t ou tard. 

Le luxe est un rembde  beaucoup pire que le mal qu’il pr6te:d guerir ; 0~ 
Plut6t  il est  hi-m6me  le pire de tous les ma-, dans quelque Etat, grand 

eze7njota 8inconvBnients) appeared for the first  time  in the Ed. of 1782. Que 
’ This paragraph and the first sentence of the next (Mais n’est-il pas... 

8epatt-ce...appwter le rent& was  added,  while the book  was in the Pres8 
(Bowha, p. 17). 
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petit,  que ce puisse  &re, et qui, pour nourrir des fodes  de valets  et de 
misdrables qu’il  a  faits,  aceable et ruine le laboureur  et le citoyen : sembl&,le 
a ces vents  brtilants  du  midi  qui,  couvrant  l’herbe et la  verdure d’insecteB 
ddvorants, Gtent la  subsistance  aux  animaux  utiles,  et  portent  la  disette  et la 
mort  dans tous les  lieux oh ils se font  sentir. 

De la  societe et  du luxe qu’elle engendre  naissent  les arts lib6raux et 
mdcaniquea, le commerce,  les  lettres, et, toutes ces inutilites  qui  font fleufir 
l’industrie,  enrichissent  et  perdent  les  Etats.  La  raison  de ce dkpdrissement 
est trbs  simple. I1 est ais4 de voir que, par  sa  nature,  l’agriculture  doit &re 
le  moins  lucratif de tous  les  nrts,  parce  que,  son  produit  &ant  de l’usage 
le  plus  indispensable pour tous  les  hommes, le prix  en  doit  &re  proportionni 
aux  facultds  des  plus  pauvres.  Du  meme  principe on peut  tirer  cette rbgle, 
qu’en gdneral  les arts sont  lucratifs  en  raison  inverse de leur  utilitk, et que leg 
plus  ndcessaires doivent enfin devenir  les  plus nkgligks. Par oh l’on voit ce 
qu’il faut penser  des  vrais avantages  de  l’industrie,  et  de l’effet  reel qui 
rdsulte  de sea progrbs. 

Telles  sont lea causes  sensibles de  toutes,les misbres oh l’opulence pr6. 
cipite enfin les  nations lea plus  admirdes. A mesure que  l’industrie  et les 
arts s’dtendent et fleurissent,  le  cultivateur mdpris6, charge d’impdts n6ces- 
mires h l’entretien  du luxe, et condnmnk h passer sa vie entre le travail et la, 
faim, abandonne  ses  champs pour  aller  chercher  dans  les  villes  le  pain qu’il y 
devrait  porter.  Plus  les  capitales  frappent  d’admiration  les  yeux  stupides du 
peuple,  plus il  faudrait  gemir de voir les  campagnes  abandonnkes,  les terres 
en  friche, et les grands  chemins inondks de malheureux  citoyens devenus 
mendiants ou voleurs, et  destines h finir un jour leur misbre sur la roue 
ou sur un fumier. C’est ainsi  que  l’&tat  s’enrichissant  d’un cdtk s’affaiblit et 
se  ddpeuple de l’autre, et  que les  plus  puissantes  monarchies,  aprbs bien des 
travaux pour se  rendre  opulentes  et ddsertes,  finissent par  devenir  la proie des 
nations  pauvres  qui  succombent h la  funeste  tentation  de les  envahir,  et qui 
s’enrichissent  et  s’affaiblissent h leur  tour,  jusqu’h ce qu’elles  soient elles- 
mbmes envahies  et  ddtruites  par  d’autres. 

Qu’on daigne nous  expliquer  une fois ce qui  avait pu produire ces rides 
de  barbares  qui,  durant  tant  de sibcles, ont inondk  l’Europe, 1’Asie et 
1’Afrique. &tait-ce  l’industrie  de  leurs  arts, h la sagesse de leurs lois, 
h l’excellence de  leur police, qu’ils devaient  cette prodigieuse  population ? 
Que nos  savants  veuillent bien nous  dire  pourquoi,  loin de  multiplier h ce 
point, OX hommes fdroces et  brutaux,  sans lumibres, sans  frein,  sans kduca- 
tion,  ne s’entr’dgorgeaient pas tous tt chaque  instant  pour Be disputer leur 
pLture ou leur  chasse ; qu’ils  nous expliquent  comment ces  miskrables ont eu 
seulement  la  hardiesse de regarder  en  face  de si habiles  gens  que  nous &ions, 
avec une  si belle discipline  militaire,  de  si  beaux codes et  de  si Rages lois ; 
en6n pourquoi, depuis  que  la socidtd s’est  perfectionnee  dans  les  pays  du nord, 
et qu’on y a b t  pris  de  peine pour apprendre  aux  hommes  leurs devoirs 
mutuels  et  l’art  de vivre  agrdablement et  paisiblement ensemble, on  n’en  voit 
plus  rien  sortir  de semblable h ces multitudes  d’hommes  qu’il  pmduisait 
autrefois.  J’ai  bien pew que quelqu’un ne s’avise h la fin de me repondre que 
toutes ces grandes choses, =voir,  les arts,  les sciences et les lois, ont kt6 tres 
sagement  inventdes  par  les  hommes comme une  peste  salutaire  pour prdvenir 
l’exceasive multiplication de l’espbce, de  peur  que ce monde, qui  nous est 
destind, ne devfnt h la fin trop  petit  pour ses  habitants. 
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lQuoi donc ! faut-il  detruire 1eS  SOCi8t8S, andantir le tien et  le mien, et 
retourner vivre dans lea fordts  avec  le^ ours ? consequence B la manibre de 
meg cldversaireP., que j’aime autant  prevenir  que  de  leur laisser la  honte  de  la 

0 vous B qui la voix celeste  ne s’est point  fait  entendre,  et  qui  ne 
reconnaissez pour  votre espbce d’autre  destination  que d’aohever en paix cette 
coude vie ; vous qui pouvez laisaer au milieu  des villea  vos funestes acquisi- 
tiOns, vos esprits  inquiets, vos cceurs corrompus et  vos desirs  efienes; 
repmnez, puisqu’il depend  de vous, votre  antique  et premiere innocence; 
alles dans  les bois perdre  la  vue et  la memoire des crimes de vos  con- 
temporains, et ne craignez point d’avilir votre  esphe,  en renonpant g. sea 
lumibres pour renoncer & ses vices. Quant  aux hommes semblables B moi, 
dent les passions ont  detruit  pour  toujours l’originelle simplicite, qui  ne 
peuvent plus se  nourrir d’herbe et  de  gland 2, ni  se  passer  de lois et de chefs ; 
ceux qui  furent honorks dans  leur  premier pbre de legons surnaturelles ; ceux 
qui verront, dans  l’intention  de  donner d’abord aux  actions  humaines m e  
moralite qu’elles n’eussent  de  longtemps acquise, la raison d’un precepte 
indifdrent par lui-mdme et inexplicable  dans  tout  autre  systbme; ceux, en 
un mot, qui  sont  convaincus  que  la voix divine appela tout le genre humain 
&UX lumibres et  au bonheur  des celestes intelligences : tous ceux-18 tlcheront, 
par l’exercice des  vertus qu’iIs s’obligent B pratiquer  en  apprenant lea 
connaftre, de  meriter  le  prix Bternel qu’ils en  doivent  attendre ; ils  respecteront 
les sac& liens  des soci6tks dont  ils  sont  les  membres; ils aimeront  leurs 
semblables et  les  serviront  de  tout  leur pouvoir ; ils obeiront  scrupuleusement 
aux lois, et  aux  hommes  qui  en  sont lea auteurs  et les ministres ; ils hono- 
reront surtout  les  bons et  sages princes  qui  sauront prdvenir, guerir ou pallier 
cette  foule d’abus et  de maux  toujours  prbts & nous accabler ; ils animeront  le 
&le de ces dignes chefs, en  leur  montrant,  sans  crainte et  sans  flatterie,  la 
grandeur de  leur  tbche et  la rigueur  de  leur devoir : mais  ils n’en mdpriseront 
pas moins une  constitution  qui  ne  peut  se  maintenir qu’8 l’aide de tant 
de gens respectables, qu’on desire  plus  souvent qu’on ne les obtient, et  de 
laquelle, malgre tous  leurs soins, naissent  toujours  plus  de calarniths reellas 
que d’avantages apparents’. 

Page  150. G) Parmi  les  hommes  que nous connaissons, ou par nous-m6mea, 
ou par les historiens, ou par les voyageurs, les uns  sont noirs, lea sutras blancs, 
les autres rouges ; les  uns  portent  de longs cheveux, les autres n’ont que  de 
la laine frisee ; les una  sont  presque tout velus, les  autres n’ont paa mbme de 
barbe. I1 y a eu, et  il y a  peut-dtre encore, des  nations d’hommes d’une  taille 
gigantesque ; et laissant B part  la  fable  des Pygmees, qui  peut bien n’dtre 
qu’une exageration, on  sait  que  les Lapons, et  surtout les OroLlandais,  sont 
fort au-dessous de la taille  moyenne  de l’homme. On  pretend  m&me qu’il J a 
des peuples entiers  qui  ont  des  queues comme les quadrupbdes. Et, sans 
ajouter une foi aveugle aux  relations  d’H6rodote et  de CtBsiaa, on en peut  du 
moins tirer  cette  opinion  trbs vraisemblable, que, si l’on avait pu faire de 
bonnes observations  dans ces temps  anciens oh les  peuples  divers  suivaient 
des manibres de  vivre  plus diffdrentes entre  elles qu’ils ne font aujourd’hui, on 
P aurait  aussi  remarque,  dans la figure et  l’habitude du corps, des variettis 
heaucoup plus  frappantes.  Tous ces faits, dont il est ais6 de  fournir  des 

This  paragraph  was added, while the book was in the press (Bosscha, 
SO Ed. 1755. Ed. 178% has herbe, glands; Ed. 1801 and Hac%%; 

herbed, glands. 
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preuves  inconkstables,  ne  peuvent  surprendre  que ceux qui  sont wcoutumgs 
b ne  regarder  que  les  objets  qui les environnent, et  qui  ignorent  les puissants 
effets de  la diversitk des  climats,  de l’air, des  aliments,  de  la  manibre  de vivre, 
des  habitudes  en gendral, et  surtout la force ktonnante  des mbmes causes, 
quand elles agissent  continuellement sur de  longues  suites  de gknerations. 
Aujourd’hui que  le commerce, les voyages et les  conqubtes reunissent 
davantage  les  peuples divers, et  que  leurs  manikres  de  vivre  se rapprochent 
sans cesse par  la  frequente  communication, on s’apergoit que certaines 
diffkrences nationales  ont diminuk ; et,  par exemple, chacun  peut remarquer 
que  les  Frangais d’aujourd’hui ne  sont  plus ces grands  corps  blancs et  blonds 
deerits  par  les  historiens  latins,  quoique le temps,  joint  au mklange des 
Francs et  des  Normands, blancs et blonds euu-m6mes, efit dft rdtablir ce que 
la  frkquentation  des Romains avait  pu Bter A l’influence du  climat,  dans la 
constitution  naturelle  et le teint  des  habitants.  Toutes ces observations sur 
les varidtds que mille causes peuvent  produire et  ont  produites’  en  effet dans 
l’espbce humaine,  me  font  douter  si  divers  animaux  semblables  aux hommes, 
pris  par  les voyageurs pour  des bbtes sans beaucoup d’examen, ou i~ cause de 
quelques differences qu’ils remarquaient dam la  conformation extdrieure, ou 
seulement  parce  que ces animaux  ne  parlaient  pas,  ne  seraient  point en effet 
de  veritables hommes sauvages, dont  la  race disperske anciennement  dans les 
bois n’avait  eu occasion de developper aucune  de  ses  facultks  virtuelles, n’avait 
acquis  aucun degd  de perfection, et  se  trouvait  encore  dans 1’6tat primitif de 
nature.  Donnons un exemple de ce que  je veux dire. 

On trouve,  dit  le  traducteur  de 1’Eistoire des voyages, dnns  le royaume de 
Congo, quantite  de ces grands  animaux qu’on nomrne orangs-outangs2 aux 
Indes orientales, qui  tiennent comme le milieu entre l’espbce humaine  et les 
babouins. Battel  raconte  que  dans les for& de Mayomba, au royaume de 
Loango, on voit  deux  sortes  de  monstres  dont les plus  grands ae nomment 
pongos et les  autres eujocos. Les premiers  ont  une  ressemblance  exacte arec 
l’homme, mais ils sont beaucoup plus gros et  de fort  haute taille. Avec un 
visage humain, ils ont  les yeux fort enfonc6s. Leurs  mains,  leurs joues, leurs 
oreilles, sont  sans poil, A l’exception des  sourcils qu’ils ont  fort longs. Quoi- 
qu’ils  aient  le  reste  du corps assez velu, le poi1  n’en est  pas  fort dpais, et 
sa couleur est  brune.  Enfin,  la  seule  partie  qui  les  distingue  des hommes est 
la  jambe qu’ils ont  sans mollet. 11s marchent  droits,  en  se  tenant  de  la main 
le poil du cou ; leur  retraite  est  dans  les bois ; ils  dorment sur les  arbres, et 
s’y font une esphe  de  toit  qui les  met B couvert  de la pluie. Leurs aliments 
sont  des  fruits ou des noix sauvages. Jamais  ils  ne  mangent  de chair. 
L’usage des nbgres qui  trapersent les forbts  est d’y allumer  des feux pendant 
la  nuit : ils remarquent  que le matin, A leur  dkpart,  les pongos prennent leur 
place  autour  du feu, et  ne  se  retirent  pas  qu’il  ne  soit  kteint ; car, avec beaucoup 
d’adresse, ils n’ont point assez de  sens pour l’entrebnir  en y apportant  du bois. 

‘11s marchent quelquefois en  troupes, et  tuent  les nbgres qui traversent 
lea for&. 11s tombent mbme sur les BlBphants qui  viennent  paftre  dans les 
l i e u  qu’ih habitent, et  les  incommodent  si  fort coups de poing ou de b$tons3, 
qu’ils lea forcent b prendre  la  fuite  en  poussant  des oris. On  ne  prend  jam& 
de  pngoa  en vie, parce qu’ils sont si robustes  que dix hommes  ne suffiraient 

* Eds. 1755 and 1782 read produit, by a slip. Ed. 1801, produites. 

3 Eds. 1755,  1782 and 1801, aa in  the  text,  Hachette  reads bdton. 
Ed. 1755 haa Orang-Outang; so also, p. 209. 
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p&s pow I&s a r r b r  : mais lea n@ en  prennent  quantitd de jeunes aprbs 
tu6 la mere, au corps  de laquelle le  petit s’attache fortement. Lorsqu’un 

de ces animaux meurt,  les  autres  couvrent son corps d’un amas de branches 
ou de  feuillages. Purchass  ajoute  que,  dans  les conversations qu’il avait eues 
aTec Battel, il avait  appris  de  hi-mbme qu’un pongo lui enleva un petit nbgre 
si pssa un mois entier  dans  la soci6td de ces animaux;  car  ils ne font 
aUcUn mal aux hommes qu’ils surprennent,  du moins lorsque ceux-ci ne les 
regardent point, comme le petit nbgre l’avait observd. Battel n’a point d6crit 
la ssonde eapbce de monstre. 

6 Dapper confirme que le royaume  de Congo est plein de ces animaux  qui 
portent aux Indw le nom d’orangs-outangs, c’est-&-dire habitants des bois, et 
que  les Africains nornment qtwjas morroa. Cette bbte, dit-il,  est  si semblable 

l’homme, qdil  est tomb6 dans l’esprit zt quelques voyageurs qu’elle pouvait 
btre sortie d’une femme et d’un singe : chimbre que  les nbgres memes rejettent. 
Un de ces animaux fut  transport6  du Congo en Hollande, et present6 au 
prince d’orange, FrBdBric-Henri. I1  Btait de la hauteur d’un enfant  de  trois 
ana, et d’un embonpoint mddiocre, mais card et bien proportionn6, fort agile 
et fort vif, les jambes  charnues et robustes, tout le devant  du corps nu, mais 
le derriere couvert de poils noirs. A la premiere vue, son visage ressemblait 
A celui d’un homme, mais  il  avait le nee plat  et recourbk ; ses oreilles 6taient 
aussi celles de l’espbce humaine ; son sein, car c’6tait une femelle, Btait  potel6, 
son nombril  enfoncd, ses dpaules fort bien jointes,  ses  mains diviskes en doigts 
et en pouces, ses  mollets et ses  talons  gras et charnus. I1 marchait souvent 
droit sur ses  jambes,  il  dtait capable de lever et porter  des fardeaux assez 
lourds. Lorsqu’il voulait boire, il prenait d’une main le couvercle du  pot,  et 
tenait  le  fond de  l’autre,  ensuite  il s’essuyait gracieusement les lbvres.  I1 se 
couchait, pour dormir,  la t&te sur un coussin, se oouvrant avec tant d’adresse 
qu’on l’aurait pris pour un homme au  lit, Les nbgres font d’6tranges r6cits 
de cet animal : ils  assurent non seulement qu’il force les femmes et les filles, 
mais qu’il  ose attaquer  des hommes armds. En un mot, il y a beaucoup 
d’apparence que c’est le  satyre  des anciens. Merolla ne parle peut-6tre  que 
de ces animaux, lorsqu’il raconte  que les nbgres prennent quelquefois dans 
h r s  chasses des hommes et des femmes sauvages.’ 

11 est encore par16 de ces espbces d’animaux anthropoformes dans le 
troisibme tome de  la mbme flzitoire des @oyuges, sous le nom de beggos et  de 
mandrills: mais, pour nous  en  tenir  aux  relations prdcddentes, on trouve 
dans la description de ces prdtendus  monstres  des conformitds frappantes 
avec l’espbce humaine, et des diffdrences moindres  que celles qu’on pourrait 
@signer  d’homme & homme. On ne  voit  point  dans ces passages lea raisons 
sur lesquelles les  auteurs se fondent pour refuser  aux  animaux en question le 
”om d’hommes sauvages ; mais il est ais6 de  conjecturer  que c’est it cause de 

Rtupidit6, et aussi parce qu’ils ne parlaient  pas : raisons faibles pour 
WUX qui savent que, quoique l’organe de la parole soit  nature1 & l’homme,  la 
Parole elle-mbme ne h i  est  pourtant  pas  naturelle,  et  qui connaissent jusqu’A 
We1 point ea perfectibilitk peut avoir Bled l’homme civil au-dessus de son 
6tat originel. Le petit  nombre  de lignes que  contiennent ces descriptions 
nous P u t  faire  juger combien ces animaux  ont 6t6 mal observ6s, et avec quels 
p r h C  ils ont Bt6 VUB. Par exemple, ils sont qualifies de monstres, et 
ePndant on convient qu’ils engendrent. Dans  un  endroit,  Battel  dit  que 
le@ POngm tuent lea nbgrw qui  trwersent les for&& ; dans un autre, Purchaas 
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ajoute qu’ils ne leur  font  aucun mal, m h e  quand  ils les surprennent, du 
moins Iorsque les nbgres ne s’attachent pas A les regarder. Lm pongos 
s‘assemblent autour des feux alIumds par les nbgres quand ceux-ci se retirent, 
et  se  retirent  leur  tour  quand le feu est Bteint : voilh le fait. Voici 
maintenant le commentaire de l’observateur : car, a m  beauamp d’adresse, ile 
n’ont point maez de sens POUT I’entretellir en y upportant du  bois. Je VoudmiB 
deviner comment Battel, ou Purchass, son compilateur, a pu savoir que la 
retraite des pongos 6tait  un effet de  leur betise plutBt que  de  leur volonth. 
Dans  un  climat  tel  que Loango, le feu n’est pas une chose fort necessaire aux 
animanx ; et si les negres en allument, c’est moins contre le froid que pour 
efiayer les b8tes feroces : il  est donc trbs simple qu’aprbs avoir BtB quelque 
temps r6jouis par  la flamme, ou s’dtre  bien rdchauffds, 1- pongos  s’ennuient 
de  rester toujourv h la mbme  place, et s’en aillent i leur pkture, qui demand8 
plus  de  temps  que s’ils mangeaient de la chair. D’ailleurs, on sait que la 
plupart des animaux, sans en excepter l’homme, sont  naturellement paresseua, 
et qu’ils se refbent i toutes sortes de soins qui  ne  sont  pas d’une absolue 
nkcessit6. Enfin il  paraft  fort &range que les pongos, dont on vante l’adresse 
et  la force, les pongos qui  sasent  enterrer  leurs  morts  et  se faire des toits de 
branchages, ne  sachent pas pousser des tisons  dans le feu. Je me souviens 
d’avoir vu un singe faire cette m8me manceuwe qu’on ne  veut  pas que les 
pongos puissent faire : il est  vrai que, mes idees n’6tant pas  alors tournees de 
ce cBt6, je fis moi-m8me la  faute  que  je reproche h nos voyageurs, et je 
ndgligeai  d’examiner si l’intention du singe Btait  en  effet dentretenir le feu, on 
simplement, comme je crois, d’imiter Paction  d’un homme. Quoi qu’il en soit, 
il  est bien  dBmontr6 que le singe n’est pas une variete de l’homme, non seule. 
ment parce qu’il est prive de  la facultd de parler, mais surtout parce qu’on 
est sar que son espbce  n’a point celle de se perfectionner, qui  est  le caractbre 
specifique de l’espbce humaine : experiences qui ne paraissent pas avoir Bti 
faitea sur le  pongo et l’orang-outang avec assez de soin pour en pouvoir tirer 
la mbme conclusion. I1 y aurait  pourtant  un moyen par lequel, si l’orang 
outang ou d’autres  6taient  de l’espbce humaine, les observateurs les plus 
grossiers pourraient s’en aasurer meme avec demonstration: mais, outre 
qu’une seule genkration ne suffirait pas  pour  cette experience, elle doit passer 
pour impratioable, parce qu’il faudrait  que ce qui n’est  qu’une supposition fht 
dkmontrd vrai, avant que 1’6preuve qui  devrait  constater le fait  pat &tre 
tentee innocemment. 

Les jugements prdcipitds, qui  ne  sont  point le fruit d’une raison dclairk 
sont  sujets A donner dans l’excbs. Nos voyageurs font  sans fapon des b&t% 
sous les noms de pongoc, de mancErill, d’orangs-outangs, de ces memes etres 
dont, sous les noms de satyres, de faunen, de sylvains, les anciens faimient des 
divinitbs. Peut-btre, aprbs des recherches plus exactes, trouvera-t-on que ce 
ne  sont  ni des bbtes ni dm dieux, mais des hommes’. En  attendant, il me 
para’lt qu’il y a bien autant de raison de s’en rapporter ld-dessus h Meroll% 
religieux lettd, temoin oculaire, et  qui, avec toute ea nayvetd, ne laissait p@ 
#&re hornme d’esprit, qu’au marchand Battel, h Dapper, $L Purchase, et am 
a u m  cornpilateurn. 

Que1 jugemmt  pensat-on qu’eussent port6 de pareila observateur6 su 
l’enfant trouv6 en 1694, dont j’ai d6jb  par16 ci-devitnt, qui ne  donnait aucune 

aa in the  text. 
1 Ed. 1765 has trouvera-t-on qw ce son8 des hommes. Eds. 1782 and 18011 
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marque de raison, marchait sur se8 pieds et  sur sea mains, n’avait aucm 
langage, et formait  des sons qui ne ressemblaient en rien 8, ceux d’un  homme 1 
I 11 fut longtemps, continue le mbme philosophe qui me fournit ce fait,  avant 
de puvoir profdrer quelques paroles, encore le fit-il d’une manibre barbare. 
kussit& qu’il put  parler, on l’interrogea sur son premier &at ; mais il ne s’en 
souvint Don plus  que  nous  nous souvenons de ce qui nous est arrive; au 
bercmu.‘ Si, malheureusement pour h i ,  cet  enfant fat tomb6 dans le8 mains 
de nos voyageurs,  on ne  peut  douter qu’aprbs avoir remarque son silence et m 
stupidit6, ils n’eussent pris le parti  de le renvoyer dans les bois ou de 
yenfermer dans  une menagerie ; aprbs quoi, ils en auraient savamment pax16 
dans  de  belles relations, comme d’une bbte fort curieuse qui ressemblait assez 

Depuis trois ou quatre  cents  ans  que les habitants  de 1’Europe inondent 
10s autres parties  du monde, et publient  sans cesse de nouveaux recueils de 
voyages et  de relations, je suis  persuade  que nous ne connaissons d’hommes 
que les seuls EuropBens ; encore paralt-il,  aux pr6jug6s ridicules qui ne sont 
pas  Bteints meme parmi lea gens de  lettres,  que chacun ne fait gubre, sous le 
nom pompeux d’dtude de l’homme, que celle des hommes de son pays. Les 
particuliers ont beau aller et venir, il semble que  la philosophie ne voyage 
point : aussi celle de  chaque peuple est-elle peu propre pour un  autre. La 
cause de ceci est manifeste, au moins pour les contrees Bloignbes : il n’y 
a gubre que quatre  sortes d’hommes qui  fassent des voyages de long coum, 1% 
marins,  lea marchands, les soldats et les missionnaires. Or, on ne doit gubpe 
s’attendre que les trois premieres classes fouruissent de bons observateurs ; 
et quant a ceux de  la quatribme, occupBs de la vocation sublime qui les 
appelle, quand  ils  ne  seraient pas sujets a des prdjuges d’Qtat comme tous les 
autres,  on doit croire qu’ils ne se livreraient  pas volontiers a des recherches qui 
paraissent de pure curiosite, et  qui les ddtourneraient des travaux  plus 
importants auxquels  ils se destinent. D’ailleurs, pour prQher utilement 
I’Evangile, il ne faut  que  du &le, et Dieu donne le reste ; mais, pour Btudier 
les  hommes, il faut des talents  que Dieu ne s’engage A donner 8, personne, et 
qui  ne sont pas toujours le partage des saints. On n’ouvre pas un livre de 
voyages oh l’on ne  trouve des descriptions de oaractbres et de mceurs. Mais 
on est tout 6tonn6 d’y voir que ces gens qui  ont  tant ddcrit de choses n’ont 
dit  que  ce que chacun savait deja, n’ont su apercevoir, 8, I’autre bout du 
moude, que ce qu’il n’eat  tenu qu’8, eux de  remarquer  sans  sortir  de leur rue; 
et que ces traits  vrais  qui  distinguent les nations, et  qui  frappent les yeux 
faits pour voir, ont presque toujours 6chappB aux leurs. De 18, est venu ce 
bel adage de morale, si  rebattu  par  la  tourbe philosophesque 1 : ‘Que les 
hommes sont  partout lea m6mes’ ; qu’ayant partout les mbmes passions et 
leg mbmes vices, il  est assez inutile de chercher A caracteriser les diffdrents 
Peuples : ce qui  est a peu prbs aussi bien raisonnB que si l’on dimit qu’on ne 
saurait distinguer  Pierre d’avec Jacques, parce qu’ils ont tow deux un neg 
me bouche et des yew. 

Ne verra-t-on  jamais  renaftre ces temps heureux oh les peuples ne Be m& 
laient point de philosopher, mais oh les Platons2, les Thalbs et les Pythagores*J 

Rousseau warn8 Rey against  printing troupe philosophesgw (Boascha, 

* Eds. 1755 and 1782, as  in  text. Ed. 1801 and  Haohette read PlcctonJ 

l’homme. 

p. 19). 
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6pris d’un ardent d6sir de savoir, entreprenaient lea plus  grands voyaga 
uniquement  pour s’instruire, et allaient au loin secouer le joug  des pr&jugds 
nationaux,  apprendre B connaftre les hommes par  leurs conformit& et par 
leura diffdrencea, et  acqudrir ces connaissances universellea qui  ne sont point 
celles d’un sibcle  ou d’un pays  exclusirement,  mais qui, &ant  de tous leg 
temps  et  de  tous  les lieux, sont pour ainsi  dire  la science commune des mges1 

On admire la magnificence de quelques curieux  qui  ont  fait, ou fait faire, 
a grands  frais des voyages en Orient arec  des  savants  et  des peintres, p u r  
9 dessiner des masures et ddchiffrer ou copier des inscriptions. Mais j’ai 
peine 8 concevoir comment, dans un sibcle oh l’on se  pique  de belles connais. 
sances, il  ne  se  trouve  pas deux hommes bien unis, riches, l’un en argent, 
l’autre en gdnie, tous deux aimant  la gloire, et  aspirant B l’immortalitd, dont 
Pun mcrifie vingt mille dcus de son bien et l’autre dix ans  de  sa vie, un 
cdlbbre  voyage autour  du monde, pour y dtudier, non  toujours  des pierres et 
des plantes, mais une fois les hommes et les mceurs, et qui, aprba tant de 
sibcles  employds 8 mesurer et considdrer la maison, s’avisent enfin d’en 
vouloir connaftre les habitants. 

Lea acaddmiciens qui  ont parcouru les parties  septentrionales  de l’Europe, 
et mdridionales de  l’bmdrique,  avaient  plus  pour objet de  les visiter en 
gdombtres qu’en philosophes. Cependant, comme ils  dtaient B la fois  l’un et 
l’autre, on  ne peut  pas regarder comme tout B fait inconnues lea  regions qui 
ont dtd rues  et ddcrites par les La Condamine et  lea Maupertuis.  Le joaillier 
Chardin, qui a voyagd comme Platon, n’a rien laissd B dire sur  la Perse. 
La Chine paraft avoir Btd bien observde par les jdsuites. Kempfer donne une 
idee passable du peu qdil  a vu dans le Japon. A ces relations prbs, nous ne 
connaissons point les peuples des  Indes orientales, frdquentdes uniquement 
par des Europdens plus curieux de remplir leurs bourses que leurs tdtes. 
L’Afrique entibre, et ses nombreux habitants,  aussi singuliers par leur 
caractbre que  par  leur couleur, sont encore B examiner ; toute  la  terre est 
couverte de  nations  dont nous ne connaissons que  les noms : et nous nous 
mblons de  juger le genre humain ! Supposons un Montesquieu, un Buffon, 
un Diderot, un Duclos, un d’Alembert, un Condillac, ou des hommes de cette 
trempe, voyageant pour instruire leurg compatriotes, observant  et ddorivant, 
comme ils savent faire, la  Turquie, l’Egypte, la Barbarie, l’empire de Maroc, 
la Guinde, le pays des Cafres, l’intdrieur de 1’Afrique et ses cbtes orientdeg, 
lea Malabares, le Mogol, les rives du Gange, les royaumes de  Siam,  de Pdgu et 
d’Ava, la Chine, la Tartarie  et  surtout le Japon; puis, dans  l’autre hemisphere 
le Mexique, le Pdrou, le Chili, les terres Magellaniques, sans oublier l a  
Patagons vrais ou faux, le Tucuman, le Paraguai, s’il &it possible, le BrAsil, 
en6n lea Caralbes, la Floride, et  toutes les contrdea sauvages : voyage  le plus 
important  de tous, et celui qu’il faudrait faire avec le plus de soin. Supposons 
que ces nouveaux Hercules, de  retour  de ces course8 mdmorables, fissent 
ensuite 8 loisir l’histoire naturelle, morale et politique  de ce qu’ils auraient 
vu, nous  verrions now-mhes  sortir  un monde nouveau de dessous leur plume, 
et  now apprendrions ainsi B connaftre le n6tre. J e  dis  que  quand  de pareih 
obeervateurs affirmeront d’un tel  animal  que c’est un homme, et d’un  autre 
que c’est une bete, il  faudra lee en croire ; mais ce mrait  une  grande simplicit6 
de  den  rapporter 18-dessus B des voyageurs grossiem, sur lesquels on serait 
qnelquefois tent6  de  faire  la mbme question qu’ils se  melent  de resoudre sur 
d’autrea animaiux. 
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page 151. (k) Cela me parait  de  la dernibre evidence, et  je ne saurais con- 

nos philosophes peuvent faire  naftre  toutes les passions qu’ils pr& 
tent i l’homme naturel. Except6 le seul necessaire physique, que la nature 

demande, tous nos autres besoins ne sont tels que par l’habitude, avant 
Isqueue ils n’itaient  point des besoins, ou par nos d6sirs; et l’on ne desire 
point ce  qu’on n’est pas  en Btat de connaftre. D’oh il  suit que l’homme 
sauvage  ne desirant  que les choses qu’il conndt,  et ne connaissant que celles 
dent la  possession est  en Son pOUVOir Ou facile ?& acquerir, rien ne doit btre si 
tranquille que son &me, et rien si born6 que son esprit. 

page 154. (I) Je  trouve dans le ffouoemement civil de Locke une objection 
qui me paraft trop specieuse pour qu’il me soit permis de la dissimuler. ‘ La 
fin de la societi entre le m&le et la femelle, dit ce philosophe, n’6tant pas simple- 
merit de procrew, mais de  continuer l’espbce, cette societe doit durer, m$me 
apr& la procriation, du moins aussi longtemps qu’il est necesaaire pour la 
noufiture et  la conservation des procr66s : c’est-8-dire, jusqu’i ce qu’ils soient 
mpables de pourvoir eux-memes b leurs besoins. Cette rbgle, que la  aagesse 
infinie  du Createur a Btablie sur les Ceuvres de ses mains, nous voyons que les 
creatures inf6rieures b l’homme  l’obuervent constamment et avec exactitude. 
Dans ces animaux qui vivent d’herbe, la socidt6 entre le  mfile et la  femelle 
ne dure pas plus longtemps que chaque  acte de copulation, parce que, les 
mitmelles  de la mbre &ant suffisantes pour nourrir les petits jusqu’h ce qu‘ils 
soient capables de  paftre l’herbe, le  mhle se contente d’engendrer, et  il ne se 
mdle plus aprbs cela de la femelle ni des petits, h la subsistance dtxquels il ne 
p u t  rien contribuer. hfais, au regard des bbtes de proie, la socidt6 dure plus 
longtemps, Q, cause que, la mere ne pouvant pas bien pourvoir b sa subsistance 
propre et  nourrir en mbme temps ses petits  par  sa seule proie, qui  est une 
voie  de se nourrir  et plus laborieuse et plus dangereuse que n’est  celle de se 
nourrir d’herbe, l’assistance du mkle est  tout  fait ndcessaire pour le maintien 
de l eu  commune famille, si Yon pelt  user de ce terme ; laquelle, jusqdQ, ce 
qu’elle puisse aller chercher quelque proie, ne saurait subsister que par les 
soins du male et de la femelle.  On remarque la mbme  chose dans  tous les 
oiseaux, si Yon excepte quelques oiseaux domestiques qui m trouvent dans des 
h x  oh la continuelle abondance de  nourriture exempte le mLle du soin de 
mmir  les petits ; on voit que, pendant  que les petits  dans leur nid ont 
besoin d’aliments,  le m&le et la femelle J en portent, jusqu’b ce que ces petite-& 
Puiment voler et  pourvoir i leur subeistance. 

‘Et en  cela, ?& mon avis, consiste la principale, si ce n’est  la sede, raison 
Po~quoi le male et la femelle dans le genre humain sont obliges b une soci6te 
plus  longue que  n’entretiennent les autres creatures. Cette raison est que la 
femme eat capable de concevoir, et  est pour I’ordinaire dereohef  grosse et  fait 
un nouvel enfant, longtemps avant que le pricedent soit horn d’6tat de ae 
Passer du secoura de ses  parents, et puisse lui-m$me pourvoir Q, sea besoins. 

un  pbre  &ant  oblige de prendre soin de ceux  qu’il a engendres, et de 
Prendre  ce soin-li  pendant longtemps, il  est aussi dans l’obligation  de  con- 
tinuer i vim dans  la societe conjugale avec la m$me femme de qui il lea 
8 BUS, et de demeurer dans  cette societe beaucoup plus longtemps que les 
autres crhtures,  dont lea petits pouvant subsister d’eux-mbmes avant que le 
temps  d’une  nouvelle procreation vienne, le lien du male et de la femelle 

rompt de lui-mbme, et l’un et l’autre se trouvent  dans une pleine  libertd, 
J%u’b  oe que cette saison, qui a coutume de solliciter les animaux i se 
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joindre ensemble, les oblige B se choisir de nouvelles compagnes. Et ici yon 
ne m a i t  admirer w e z  la sagesse du Crhateur, qui,  ayant  donne l’homm, 
dea qualites propm pour pourvoir a l’avenir aussi bien qu’au  present,  a podu 
et a fait  en so& que la swiBt6 de l’homme durkt beaucoup plus longtemps 
que celle du mEle et  de  la femelle parmi  les  autres cr6atures, afin que par la 
l’industrie de l’homme et de la femme fat plus excith,  et  que  leurs int&ts 
fuseant mieux unis, dans  la vue de faire des provisions pour  leurs enfants 
et de leur laisser du bien; rien ne pouvant  6tre plus prdjudiciable ?I des enfanis 
qu’une conjonction incertaine et vague, ou une dissolution facile et fdquente 
de la soci6t6 conjugale.’ 

Le mbme amour  de la v6rit6 qui m’a fait exposer sincbrement cetk 
objection m’excite  l’accompagner de  quelques  remarques, sinon pour 
dsoudre, au moins pour 1’6claircir. 

1. J’observerai d’abord que les preuves morales n’ont pas  une grande 
force en  matibe de physique, et qu’elles servent plutBt rendre raison des 
faits  existants qu’h contitater l’existence r6elle de ces faits. Or, tel est le  genre 
de preuve que M. Locke emploie dans le passage que je viens de rapporter; 
car, quoiqu’il puisse 6tre avantageux ?I l’espbce humaine  que l’union de l’homme 
et de la femme soit permanente, il ne s’ensuit pas  que cela ait dt6 ainsi Btabli 
par  la  nature ; autrement, il faudrait  dire qu’elle a aussi institud  la societe 
civile, les arts, le commerce, et  tout ce  qu’on pretend  &re  utile  aux hommes. 

2. J’ignore oh M. Locke a trouvd qu’entre les animaux  de proie la soci6tB 
du male et  de la femelle dure plus longtemps  que  parmi ceux qui vivent 
&herb,  et que l’un aide tt l’autre $I nourrir les petits : car on ne voit pns que 
le chien, le chat, Pours, ni le loup, recomaissent  leur femelle mieux que  le 
cheval, le Mlier, le taureau, le cerf, ni tous les autres quadrupbdes’, ne 
reconmissent  la leur. I1 semble au contraire que, si le secours du mLle 
&it nBcessaire a la femelle pour conserver ses  petits, ce serait  surtout dans 
les aspbces qui ne vivent que d’herbe, parce qu’il faut  fort longtemps b la 
mere pour paftre et que, durant  tout  cet intervalle, elle est forc6e de ndgliger 
sa portde;  au lieu que la proie d’une ourse ou d’une louve est d6vorde  en un 
instant,  et qu’elle a, sans souffrir la faim, plus  de  temps pour allaiter ses 
petits. Ce raisonnement est  conhmd  par  une observation sur le nombre 
rehtif de mamelles et de petits  qui  distingue les espbces carnassibres des 
frugivores, et  dont j’ai par16 dans la note (h). Si cette observation est j u t e  et 
gddrale, la femme n’ayant que deux mamelles et ne faisant gubrc qu’un 
enfant h la fois,  voila, une forte raison de plus  pour  douter  que l’esphce 
humaine soit naturellement carnassibre ; de  sorte qu’il semble que, pour tirer 
la conclusion de Locke, il faudrait  retourner  tout a fait son raisonnement. 
I1 n’y a p a  plus de solidit6 dans la m6me distinction appliqude aux oiseaux. 
Car qui pourra se persuader que l’union du male et  de la femelle soit plus 
durable  parmi les vautours  et les corboaux que  parmi les tourterelles ? Kous 
avons  deux espbces  d’oiseaux domestiques, la  cane et le pigeon, qui  nou 
foumiwent  des exemples directement  contraires  au systbme de cet auteur. 
Le pigeon, qui ne vit que de grain, reste uni ii sa femelle, et ils nourrissent 
leurs petits en commun. Le wnard,  dont  la voracitd est connue, ne reconnaft 
ni ea femelle ni sw petits et n’aide en  rien A leur  subsistance;  et  parmi les 

1801, as in the text. 
1 Ed. 1782 (12m0) has anirnaw puadrm@&s. Eds. 1755, 1782 (40) and 
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+ c e  qui n’eat &.re moins carnassibxe,  on  ne voit pas que le ~ 0 9  BB 

meta auomement en peine de la  couvee. Que si  dans d’autres eapbces le 
d b  *age avec la feme&  le soin de nounir les petits, c’est que les  oiseaux, 
q i . d ’ a ~ r d  ne peuvent voler et que la &re ne peut allaiter, sont beaucoup 
molns  en &at de se p w e r  de l’assistance du pbre que les quadrupbdes, ia qui 
s&t 18 mamelle de la mhe,  au moins durant quelque temps. 

3. 11 y a bien de l’incertitude sur le fait principal qui sert de base it tout 
le  raisonnement de M. Locke : car pour savoir si, comme il prdtend, daw le 
pm &t de nature, la  femme est pour l’ordinaire derechef  grosse et  fait un 
nouvel enfant longtemps avant  que le  prdcbdent  puisse pourvoir lui-mbme 
g, besoins, il faudrait deR experiences qu’assurdment M. Locke  n’avait pas 
faiks  et que personne n’eat ia port4e de faire. La cohabitation continuelle du 

et de  la  femme est une occasion si prochaine de  s’exposer it une  nouvelle 
gosaesse,  qu’il est bien  difficile de croire que la rencontre fortuite, ou la sede 
impulaion du temp&ament, produisft des effets aussi frequents dans le pur 
&at de nature  que  dans celui  de la soci6tB  conjugale : lenteur qui con- 
tribuerait peut-btre it rendre les enfants plus robustes, et qui d’ailleurs pourrait 
dtre  compensde par la faoulte de concevoir,  prolongee dans un plus qand age 
chez les femmes, qui en auraient moins abusd dans  leur jeunesse. A 1’6gard 
des enfants, il y a bien  dea raisons de croire que leurs forces et leurs organes 
se developpent plus tard parmi nous qu’ils  ne faisaient dans l’dtat primitif 
dont je parle. La faiblesse originelle qu’ils tirent de la constitution des 
parents, les soins qu’on prend d’envelopper et gener tous leurs membres,  la 
mollesse dam laquelle ils  sont eleves, peut-&re l’usage d’un autre lait que 
celui  de leur mhre, tout contrarie et  retarde en eux lea premiers progrbs de la 
natnre.  L’application  qu’on les oblige  de donner h mille  choses sur lesquelles 
on fixe continuellement leur attention,  tandis qu’on ne donne aucun exercice 
k leurs  forces  corporelles, peut encore faire une diversion  considerable it l e u  
accroissement ; de sorte que, si, au lieu de surcharger et fatiguer d’abord 
leurs esprits de mille  manihres, on laissait exercer leun corps aux mouvements 
oontinuels que la nature semble leur demander, il  est it croire  qu’ils eeraient 
beaucoup plus t8t en Btat de marcher, d’agir et de pourvoir  eux-mbmes it 
leurs  besoins. 

4. Enfin, M. Locke prouve tout  au plus qu’il pourrait bien y avoir dam 
l’homme un motif de demeurer attache B 18 femme lorsqdelle a un enfant ; 
mais  il  ne  prouve nullement qu’il a dB s’y attacher  avant I’awouchement et 
pendant les neuf  mois de la grossesse. Si telle femme est indiffdrente it 
l‘homme pendant ces  neuf  mois, si mbme  elle lui devient inconnuc, pourquoi 
la secourra-t-il aprbs l’accouchement! pourquoi lui aidera-t-il h Blever un 
enfant  qu’il ne sait pas seulement lui appartenir, et dont il n’a  resolu  ni p r h  
la naissance? M. Locke suppose Bvidemment  ce qui  est en question ; car il 
ne  s’agit pas de savoir pourquoi l’homme demeurera attache it la femme aprbs 
l’accouchement, mais pourquoi il s’attachera ia elle aprbs la  conception. 
Vappetit satisfait, l’homme  n’a plus besoin de klle femme, ni la femme  de 
tel hQmme. Celui-ci n’a p&s le moindre souci, ni peut-btre la  moindre id&, 
des suites de son action, L’un s’en  va  d’un  c6t6, l’autre d’un autre’, et il n’y 
a pas  d’appmence qu’au bout de neuf mob ila aient la memoire de s’8tre 
connus: car cette espbce de mdmoire, par laquelle un individu donne la 

Hachette has de l’autre, E&. 1755, 1783 end 1801, aa in the text. 
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preference h un individu  pour l’acte de la generation, exige, wmme je le 
prouve dans le texte,  plus  de progrbs ou de  corruption dam l’entendement 
humain, qu’on ne  peut  lui  en  supposer  dans 1’6tat d’animalit6 dont  il s’agit  ici, 
Une  autre femme peut donc contenter lea nouveaux  desirs  de l’homme  aussi 
commodement  que celle qu’il a deja connue, et  un autre homme contenter de 
m6me la femme, suppos6 qu’elle soit pressee du m&me  appetit  pendant 1’6ht 
de grossesse, de quoi l’on peut  raisonnablement  douter.  Que  si,  dans 1’6tat de 
nature,  la femme ne  reasent  plus  la passion de l’amour aprbs  la conception de 
l’enfant, l’obstacle I sa societe avec l’homme en devient  encore beaucoup plus 
grand,  puisque  alors elle n’a plus besoin ni  de l’homme qui 1’a fdcond&, ni 
d’aucun autre. I1 n’y a donc dans l’homme aucune  raison  de rechercher 
la m6me femme, ni  dans la femme aucune  raison  de  rechercher le mame 
homme. Le  raisonnement  de Locke tombe  donc  en  ruine, et  toute la 
dialectique  de ce philosophe ne l’a pas  garanti  de la faute  que Hobbes 
et d’autres  ont commise. 11s avaient I expliquer  un  fait  de 1’6tat de nature, 
c’est-l-dire d’un &at ob les hommea vivaient isolbs, et  oh tel  homme n’avait 
aucun motif de  demeurer l cat6  de  tel homme, ni peut-btre  les hommes 
de  demeurer l cat6 les una des  autres, ce qui  est bien pis;  et ils n’ont pas 
song4 ti se transporter  au  dell  des sibcles de soci6t6, c’est-&-dire de ces temps 
ob les hommes ont  toujours  une raison de  demeurer prbs les  uns  des autres, 
et ob tel homme a  souvent  une raison de  demeurer & c6t6 de  tel  homme ou de 
telle femme. [See p. 513.1 

Page 154. ( m )  J e  me garderai bien de m’embarquer dans  les reflexions 
philosophiques qu’il y aurait I faire sur les  avantages et les inconvenients de 
cette  institution  des  langues : ce n’est pm l moi qu’on permet  d’attaquer les 
erreurs vulgaires, et le peuple lettre  respecte  trop  ses prejugds pour supporter 
patiemment mes pretendus paradoxes. Laissons  donc  parler  des  gens l qui 
l’on n’a point  fait un crime d’oser prendre  quelquefois le parti  de la raison 
contre l’avis de  la  multitude. ‘ Nec quidquam  felicitati  humani generis de- 
cederet, si, pulsa tot linguarum  peste et confusione, unam  artem callerent 
mortales, et  signie, motibus,  gestibusque  licitum  foret  quidvis explicare. 
Nunc vero ita comparatum  est, ut animalium quie vulgo bruta creduntur 
melior longe quam  nostra hac in  parte  videatur conditio, utpote  qua 
promptius, et forsan felicius, sensus et cogitationes suis sine  interprete 
significent, quam ulli queant mortales, prssertim  si peregrino  utantur ser- 
mone.’ (Is. Vossius, de Poemaz.  cant. et viribw rhythmi, p. 66.) 

Page 158. (n)  ‘Platon,  montrant combien lea idees  de  la  quantite discrete 
et  de ses rapports  sont necessaires dans  les  moindres  arts, se rnoque avec 
raison  des  auteurs  de son temps  qui  pretendaient  que  Palamhie  avait invent6 
les nombres au siege de Troie ; comme si, dit ce philosophe, Agamemnon etlt 
pu  ignorer  jusque-lh combien il  avait  de  jambesl.  En effet, on sent  lJimposi* 
bilite  que  la societe et lea arts fussent  parvenus oh ils  6taient d6jB du temps 
du siege de Troie, sans  que les hommes  eussent l’usage des  nombres et du 
calcul : mais  la necessite de  connaftre  les nombres, avant  que d’acqubrir 
d’autres connaissances, den  rend pas I’invention plus a ide  B imaginec Lea 
noms des  nombres  une fois connus, il est ais6 d’en expliquer  le  sens  et 
d‘exciter lea idees  que ces noms representant; mais, pour  les  inventer, il fa lW 

De Re . Lib. VII. This  sentence  occurs on a loose slip, written in 
pencil (MSL Neuchatel, 7864) : one of the earliest  fragments preserved. 
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svantque’  de concevoir  ces  mbmes idhe, s’btre pour ainsi dire familiaris6  aveo 
les maitations philosophiques, s’%tre exercd  considdrer les &,res par leur 
sede Bmnce et indbpendamment de toute  autre perception : abstraction trbs 
,,bnible, t&s m6taphysique, trbs peu naturelle, et sans laquelle cependant ces 
idbes n’eussent jamais pu se  transporter d’une espbce ou d’un genre ii un 

ni les nombres devenir universels. Un sauvage puvait  considher 
+arement aa jambe droite  et aa jambe gauche, ou les regarder ensemble sous 
1JidBe indivisible  d’une  couple, sans jamais penser  qu’il en avait deux ; car 

chose est l’idde representative qui nous peint un objet, et  autre chose 
l’id6e numerique qui le ddtermine. iNoins  encore pouvait-il calculer  jnsqu’h 
cinq ; et quoique, appliquant sea mains l’une sur l’autre, il eat pu remarquer 
que les doigts se rdpondaient exactement, il Btait  bien  loin de songer B leur 
bgalite numdrique ; il ne savait pas plus le  compte de ses doigts que de 
ses cheveux ; et si, aprbs lui avoir fait entendre ce que c’est que nombres, 
quelqu’un lui eat  dit qu’il avait autant de doigts aux pieds  qu’auu  mains, 
il eat peut-btre BtB fort surpris, en les comparant, de trouver que cela 
Btait vrai. 

Page 160. (0) I1 ne fmt   pw confondre l’amour-propre et l’amour de soi- 
mbme, deux  passion8 trbs diffdrentes par leur nature  et par leurs effets. 
L’arnorlr de  soi-m8me est un sentiment nature1 qui porte tout animal B veiller 
2 sa propre conservation, et qui, dirigd dans l’homme par la  raison et modi66 
par  la pitid, produit Yhumauitd et la vertu. L’amour-propre n’est  qu’un senti- 
ment relatif, factice, et nd dans la socidtd, qui porte chaque individu B faire 
plus  de cas de soi que de tout  autre, qui inspire aux hommes tous les  maux 
qu’ils se font mutuellement, et  qui est la veritable source de l’honneur*. 

Ceci bien entendu, je  dis que, dans notre Btat primitif, dans le veritable 
&at de nature, l’amour-propre n’existe pas ; car chaque homme en particulier 
se regardant lui-merne comme  le seul spectateur qui l’observe,  comme le seul 
btre dans l’univers qui prenne inter& B lui, comme le seul juge de son propre 
mdrite, il n’est pas possible qu’un sentiment, qui prend sa source dans des 
comparaisons  qu’il n’est paa portee de faire, puisse germer dans son  %me. 
Par la mbme raison cet homme ne saurait avoir ni haine ni desir devengeanoe, 
Pmions qui ne peuvent naftre que de l’opinion de quelque offense  recue ; et 
COmrne  c’est le mepris ou l’intention de nuire, et non  le  mal, qui constitue 
l’offense,  des  hommes qui ne eavent ni shppr6cier ni se cornparer peuvent 
88 faire beaucoup de violences mutuelles, quand il leur en revient quelque 
avantage, aans jamais s’offenser r6ciproquement. En un mot, chaque homme, 
ne voyant  gubre ses semblables que comme  il verrait des animaux d’une autre 
espbce, peut ravir la proie au plus faible ou ceder la sienne au plus fort, tans 
envisager  ces rapines que comme des 6v6nements naturels, sans le moindre 
mouvement  d’insolenoe ou de dbpit, et sans autre passion que la douleur ou la 
hie  d’un bon ou mauvais succba 

page 175. @) C’eat une chose extrbmement remarquable que,  depuis tant 
d’anndes que les Europeens se tourmentent pour amener lea  aauvagas de diversea 
contr6es du monde B leur manibre de vivre, ils n’aient paa pu encore  en  gagner 
un sed, non pas m6me B la faveur du christianisme; car no8 mimionnaires 
en font quelquefois des chrdtiens, mais jamais dea  hommea oivilisb Rien 

a For this contrast, compare Dialogue I. ; Guwsa, IX. pp. 107-110. 
Hachette, against all the authorities, omits que. 



ne p e d  m o n t e r  l’invincible rBpugnance qu’ils ont 8, prendm nm meum 
et vivre 8, notre manibre. Si ces pauvres sauvages  sont aussi malheureu 
qu’on le  @tend,  par  quelle inconcevable depravation  de  jugement refusent.ih 
constamment  de  se policer 8. notre  imitation, ou d’apprendre 8. vivre heureux 
p r m i   n o w ;  tandis qu’on lit en mille endroits  que  des  Franqais  et d’autrm 
Europ&ns w sont rtifugids volontairement parmi ces nations, 9 ont pass4 lem 
vie entibre,  sans pouvoir plus  quitter  une si Btrange manibre  de vivre, et 
qu’on voit  m&me  des  missionnaires  sen&  regretter  avec  attendrissement le5 
jours  calmes et innocents qu’ils ont p d s  chez ces peuples si mdpri&s? Si 
l’on A p n d  qu’ils n’ont paa a s w  de lumibres pour  juger  sainement  de leur 
B t e t  et  du n8tre, je repliquerai  que l’estimation du bonheur est moins l’affiire 
de  la raison que  du  sentiment. D’ailleurs, cette  reponse  peut  se retorquer 
contre nous avec plus  de force encore ; car  il y a plus loin de nos idees b, la 
disposition d’esprit oh il fnudrait &re, pour concevoir le goat  que  trouvent les 
sauvages 8. leur manibre de  vivre,  que  des  idees  des  sauvages B cellea  qui 
peuvent  leur  faire concevoir la  n8tre. En effet, aprbs  quelques observations, 
il leur  est ais6 de voir que  tous nos travaux  se  dirigent sur deux seuls 
objets : savoir, pour soi les commodit4s de  la vie, et  la  consideration pttrmi 
les  autres. Mais le moyen pour  nous  d’imaginer la  sorte  de  plaisir qu’un 
sauvage  prend S passer sa vie seul  au milieu des bois, ou S la p&che, ou k 
souffler dans  une mauvaise fltlte, sans jamais  savoir  en  tirer  un seul ton, 
et  sans se soucier de  I’apprendre? 

On a plusieuw fois amen6 des sauvages B Paris, 8. LondreB, et  dans d’autres 
villes ; on s’est empress4 de  leur Btaler notre luxe, nos richeases, et  tous nos 
arts les  plus  utiles  et les plus curie- ; tout cela n’a jamais  excite chez eux 
qu’une admiration  stupide,  sans le moindre  mouvement  de convoitise. J e  me 
souviens entre  autres  de  l’histoire  d’un chef de  quelques  Americains septen- 
trionaux qu’on mena B la cour d’angleterre,  il y a une  trentaine d’ann6es. On 
lui fit passer mille chows  devant lea yeux pour  chercher S lui  faire quelque 
prbsent  qui  pfit h i  plaire, sans qu’on trouv$t  rien  dont  il parfit’ se soucier. 
Nos armes  lui  semblaient  lourdes et incommodes, nos  souliers  lui blessaient 
l e s  pieds, no8 habits  le ghnaient, il rebutait  tout ; enfin on s’aperpt qu’ayant 
pris  une  couverture  de  laine  il  semblait  prendre  plaisir S s’en envelopper le5 
Bpaules. ‘Vous conviendrez au moins, lui  dit-on  aussitst,  de  l’utilit6  de ce 
meuble ?’-‘Oui, rdpondit-il, cela me paraft  presque  aussi bon qu’une  pea^ 
de beta.’ Encore n’efit-il paa dit cela, s’il ea t  porte l’une et l’autre 8. la 
pluie. 

Peut-&re me dim-t-on  que c’est l’habitude  qui,  attachant  chacun S S& 
manibre  de vivre, emp8che les  sauvages  de  sentir ce qu’il y a de bon dans la 
nBtre : et, sur ce pied-llt, il doit  paraftre au moins  fort  extraordinaire que 
l’habitude ait plus de force pour  maintenir l a  sauvages dam le goat  de leur 
midre  que  les  Europeens  dans  la  jouissance .de leur felicit6. Mais, pour faire 
B cette dernibre objection une  reponse h laquelle  il n’y ait paa un mot 
dpliquer, mns alldguer tous lea jeunm sauvqea qu’on s’wt vainement  efford 
de civiber, sans parler des aroenlandais et  des habitants  de l’Islande, qu’on 
a teniA d‘6levta: et nourrir  en  Danemark, et que la  tristesse  et  le d&se8poir 
ont t o w  fait @fi, soit de langueur, soit dana lit mer, ob i b  avaient tent4 
de  regagner  leur pays B la nage, je me contenterai  de  citer un seul exemple 

’ Ed. 1756 and Hachette read parut. Eds. 1782 and 1801, aa in  the text. 
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bien attesth, et que je donne h examiner aux  admirateurs de la police 
europhne. 

Tous le8 efforts des missionnaires hollandais du cap de  Bonne-EspBrance 
n?ont jamais B t A  capables de convertir un seul  Hottentot. Van der Stel, 
pverneur  du Cap, en ayant  pris un  d8s  l’enfance,  le  fit  klever dans les 
prinoipes de la religion  chrktienne, et dans la pratique des usages  de  1’Europe. 
on le vetit richement, on lui fit apprendre  plusieum  langues, et  sea progrbs 
repondirent fort bien  aux soins qu’on prit pour son  Bducation. Le gouverneur, 
esperant  beaucoup de son esprit, l’envoya  aux Indes avec un commissaire 
&n&al  qui  l’employa utilement aux  affaires de  la compagnie. 11 revint au 
Cap apr8s  la mort  du commissaire.  Peu de jours aprbs  son retour, dans une 
visite  qu’il rendit L quelques Hottentots de ses parents, il  prit le parti de se 
dbpouiller  de sa parure europbenne pour se revetir d’une  peau de brebis.  I1 
retourna au fort  dans ce  nouvel ajustement, chargB  d’un paquet qui cnntenait 
ses anciens habits ; et, les presentant au gouverneur, il lui tint ce  discnurs : 
dyez la bonte‘, monsieur, de faire attention que je  renonce pour toujours d cet 
appareil; je  renonce aussi pour toute ma, &e d la religion chre‘tienne;  ma 
rlsolution est  de  vivre  et  de mourir dans In religion, les  manihres  et les wages 
de mes ance‘tres. L’unique grdce que j e  vous demande est de *e laisser  le 
collier et le coutelas que j e  porte; j e  les garderai pour l’amour de vous. 
Aussitbt, sans attendre  la rkponse de Van der Stel, il se dCroba par la  fuite, et 
jamais  on  ne  le revit au Cap.’ (Histoire des voyages, tome v. page 175.) 

Page  180. (p) On pourrait m’objecter  que, dans un  pareil  dCsordre,  les 
hommes, au lieu  de  s’entr’egorger opiniktdment, se seraient disperses,  s’il  n’y 
arait point eu de bornes h leur dispersion.  Mais,  premibrement,  ces  bornes 
euasent au moins Bt4 celles du monde ; et si l’on pense h l’excessive  popula- 
tion  qui  rksulte de 1’6tat de  nature, on jugera que  la terre, dans cet Btat, 
n’eat  pas tarde h &re couverte d’hommes, ainsi forcCs se tenir rassemblds. 
Vailleurs, ils se seraient disperses, si le  mal avait et4 rapide, et que  c’eat Ate 
un changement fait du jour au lendemain.  Mais ils naissaient sous le joug ; 
ils  avaient l’habitude de  le porter quand ils en sentaient la pesanteur, et ils se 
contentaient d’attendre l’occasion de le  secouer.  Enfin, dkjL accoutumks h 
mille  commodiths qui les  forpaient h se tenir rassemblhs, la dispersion n’etait 
plus si  faoile  que dans les premiers temps, oh, nul n’ayant besoin que de soi- 
mbme, chacun prenait son parti sans attendre le  consentement dun autre. 

Page 181. (r) Le marhchal de Villars’ contait que, dans une de ses 
campagnes,  les  excessives friponneries d’un entrepreneur des vivres ayant 
fait souffrir et murmurer I’armBe, il le t a n p  vertement, et le  menaga de 
le faire  pendre. ‘Cette menace  ne  me regarde pas, lui r6pondit2  hardiment 
le fripon, et  je suis bien aise de  vous dire qu’on  ne  pend point un homme 
qui  dispose de cent mille dous.’--‘ Je ne sais comment  cela se fit, ajoutait 
nalvement  le  mardchal;  mais en effet il ne fut point pendu,  quoiqu’il ebt 
cent fois merit6 de l’btre.’ 

Page 191. (s) La justice distributive s’opposerait  mbme h cette Bgalite 
rigoureuse de 1’6tat de nature, qua?d  elle serait praticable dans la sociBt6 civile ; 
et, comme tous les membres de 1’Etat lui doivent des  services  proportionnee 

leurs talents et h leurs forces,  les  citoyens h leur tour doivent  btre  distingues 

In Eds. 1765, 1782  and  1801, this appears as Le naarbhal de IT* * *. 
E&.  1765,  1762  and  1801,  read as in the text. Hachette reads rdpond. 
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et favorisds h proportion  de  leurs services. C’est en ce sen5 qdil  faut entendre 
un passage d’Isocrate1 dans lequel il loue les  premiers  Athdniens d’avoir bien 
su distinguer  quelle  etait la plus avantageuse  des  deux  sortes d’igalitd, dent 
l’une consiste 8. faire part  des m$mes avantages 8. tous les citoyens indifferem. 
ment, et  l’autre 8. les  distribuer selon le merite  de chacun. Ces habiles 
politiques,  ajoute l’orateur, bannissant  cette  injuste 6galitB qui  nemet aucune 
difference entre  les  mechants  et lea gens de bien, s’attachbrent inviolablement 
8. celle qui recompense et  punit chacun selon son merite. Mais, premibrement, 
il n’a jamais exist4 de sociht6, 8. quelque degr6 de  corruption qu’elles aient pu 
parvenir,  dens laquelle on ne  flt  aucune diffkrence des  mechants et des gens de 
bien ; et  dans lea matibres  de moeurs, oh la Loi ne  peut fixer de  mesure assez 
exacte  pour  servir  de rbgle au  magistrat, c’est trbs  sagement que, pour ne 
pas  laisser le sort ou le rang  des  citoyens 8. sa discrdtion, elle lui  interdit le 
jugement des personnes, pour ne lui laisser que celui des actions. I1 n’y a que 
des  mteurs aussi pures que celles des anciens  Romains  qui  puissent supporter 
des censeurs ; et  de  pareils  tribunaux  auraient  bientst  tout  bodeverse parmi 
nous. C’est B l’estime publique B mettre  de  la difference entre les mechants 
et  les gens de bien. Le magistrat n’est juge  que du droit rigoureux ; mais le 
peuple est le veritable  juge  des mceurs: juge  intbgre et mdme &laird sur ce 
point, qu’on abuse quelquefois, mais qu’on ne corrompt  jamais. Les rangs 
des citoyens doivent donc &re regles, non sur leur  mdrite personnel, ce  qui 
serait laisser aux  magistrats le moyen de faire  une  application presque 
arbitraire  de  la Loi, mais sur les services reels qu’ils rendent h l’htat,  et qui 
sont susceptibles d’une estimation  plus exacte. 

Areopagit. $ 8. 



LETTRE DE J. J. ROUSSEAU  A M. PHILOPOLIS1 

[MS. Neuchktel, 7836.1 

VOUS voulez, monsieur, que j e  vous rQponde, puisque vous  me 
faites  des questions. I1 s'agit, d'ailleurs, d'un ouvrage dkdik B me8 
concitoyens: j e  dois, en le ddfendant, justifier l'honneur  qu'ils 
m'ont fait de l'accepter. J e  laisse B part dans votre lettre ce qui 
me regarde en bien et en mal, parce que l'un compense l'autre 

peu  prks, que j'y prends peu d'intkrkt, le public encore  moins, et 
que tout cela ne fait rien B la recherche de la vQritk. J e  com- 
mence  donc par  le raisonnement que vous  me  proposez,  comme 
essentiel h la question que j'ai tbchk de rQsoudre. 

LQtat de socidtQ,  me dites-vous, rdsulte immediatement des 
facultQs de l'homme, et par consequent de sa nature. Vouloir que 
l'homme ne devPnt point sociable, ce serait donc  vouloir  qu'il ne 
fiit  point  homme ; et c'est attaquer I'ouvrage  de  Dieu que de 
s'Qlever contre la socikt.4 humaine. Permettez-moi, monsieur, de 
vous proposer B mon tour une difficultd, avant de rksoudre la 
vatre. J e  vous Qpargnerais ce detour si j e  connaimais un chemin 
plus sdr pour aller au but. 

Supposons que quelques savants trouvassent un jour le secret 
d'accQ1Qrer la vieillesse, et l'art d'engager  les  hommes h faire usage 
de cette rare ddcouverte : persuasion qui ne serait  peut-&re pas si 
difficile B produire qu'elle paraEt au premier aspect ; car  la  raison, 
ce grand vQhicule de toutes nos sottises, n'aurait garde de nous 
manquer B celle-ci. Les philosophes surtout, et les gens sensQs*, 
pour secouer le joug des passions et gohter le  pr6cieux  repos  de 
&me, gagneraient it grands pas l'hge de Nestor, et renonceraient 
volontiers aux dQsirs qu'on p u t  satisfaire, afin de se garantir de 
ceux  qu'il faut Qtouffer. I1 n'y aurait que quelques dtourdis, qui, 
rougissant  mame de leur faiblesse, voudraient follement. rester 
jeunes et heureux, au lieu de vieillir pour &re sages. 

Supposons qu'un esprit singulier, bizarre, et, pour tout dire, 

Charlss Bonnet, of OBneva, the celebrated naturalist. His letter, signed 
Philopolis, appeared in the Nermre de France, October, 1765. R O W ~ ~ U ' S  
mwer followed immediately. 

The MS. and Ed, 1782 read a8 in the text. Ed. 1801 and Hachette 
read lea philosopha, et wrtout lea homntse a m &  ; against both the authorities 
and the aenae 
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un homme b paradoxes, s’avisiit alors de  reprocher  aux autres 
l’absurdit6 de  leurs maximes, de  leur prouver qu’ils courent la 
mort  en  cherchant la tranquillitk, qu’ils ne  font  que radoter 
force $&re raisonnables, et  que, s’il faut  qu’ils  soient vieux un 
jour,  ils  devraient thcher au moins de l’etre  le plus  tard qu’il 
serait possible. 

I1 ne  faut  pas  demander  si nos sophistes, craignant le d h r i  de 
leur arcane, se  hLteraient d’interrompre  ce discoureur importun’ : 
Sages vieillards, diraient-ils B leurs  sectateurs, remerciez le tiel 

des  grlces qu’il vous accorde, et  fklicitez-vous sans cesse d’avoir si 
bien  suivi  ses volontks. Vous 6tes dkcrkpits, il  est vrai, languis- 
sants, cacochymes, tel  est le  sort inevitable  de l’homme ; mais votre 
entendement  est sain. Vous Qtes perclus de  tous les membres, mais 
votre t&e  en  est  plus  libre ; vous ne sauriez agir, mais vous parlez 
comme des oracles ; et si vos douleurs augmentent  de  jour en jour, 
votre philosophie augmente avec elles. Plaignez cette jeunesse 
impktueuse,  que Ea brutale snntk prive des biens attach& it votre 
faiblesse. Heureuses infirmitks, qui  rassemblent  autour  de vous 
tant d’habiles pharmaciens  fournis de  plus  de  drogues  que vous 
n’avez de  maux,  tant  de  savants mkdecins qui connaissent A fond 
votre pouls, qui  savent  en grec les noms de  tous vos rhumatismes, 
tant  de zklds consolateurs et d’hkritiers fideles qui vous conduisent 
agrkablement B votre  dernihre heure ! Que  de secours perdus 
pour vous, si vous n’aviez su vous donner les maux  qui les ont 
rendus nkcessaires ! ’ 

Ne pouvons-nous pas imaginer  qu’apostrophant  ensuite notre 
imprudent  avertisseur ils lui parleraierlt b, peu pres ainsi ? 

‘Cessez,  ddclamateur tkmkraire, de  tenir ces discours impies. 
Osez-vous blLmer ainsi la volontk de celui qui a fait le genre 
humain 1 L’6tat  de vieillesse ne dkcoule-t-il pas de  la constitu- 
tion  de l’homme ? n’est-il pas  nature1 B l’homme de vieillir Que 
faites-vous donc dans vos discours skditieux  que  d’attaquer une 
loi de  la  nature,  et  par consequent la volont6 de son cr&teur? 
Puisque l’homme vieillit,  Dieu veut qu’il vieillisse. Les  faits sont- 
ils  autre chose que l’expression de  sa  volontQ? Apprenez que 
l’homme jeune n’est point celui que  Dieu a voulu faire, et  que, 
pour s’empresser d’ob6ir it ses  ordres, il faut  se  h$ter  de vieillir.’ 

Tout cela s ~ p p 0 ~ 6 ,  j e  vous demande, monsieur, si l’homme aux 
paradoxes doit  se  taire ou rkpondre ; et,  dans ce dernier cas, de 
vouloir bien m’indiquer ce  qu’il doit  dire, J e  tlcherai  de resoudre 
alors votre objection. 

Rmsseau had originally written cet importun. 
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Puisque vous prktendee  m’attaquer pm mon  propre  systbme, 
n’oubliez  pas, j e  vOUS prie, que, SelOn  moi, la  societk est naturelle 
it res$= humaine,  comme  la  d4cr4pitude h l’individu; et qu’il faut 
des arts,  des  lois,  des  Gouvernements aux peuples, comme il faut des 
Gquilles aux vieillards. Toute la  difference est que 1’8tat  de 
vieillesse  dQcoule de  la seule nature de l’homme, et que celui de 
soci6t6.  dQcoule de  la  nature  du genre humain,  non pas immddiate- 
merit comme  vous le dites, mais  seulement, comme je  I’ai  prouv&, 

l’aide de certaines circonstances exterieures qui pouvaient &re 
ou n’btre  pas, ou du moins arriver plus tat ou plus tard, et par 
consequent  acc&rer ou ralentir le  progrbs.  Plusieurs m6me de 
ces circonstances dependent de la  volontQ  des  hommes ; j’ai &,e 
oblig6,  pour ktablir une parite parfaite, de supposer dans l’individu 
le pouvoir  d’accklbrer sa vieillesse,  comme  l’espbce a celui  de 
retarder  la  sienne. LQtat  de sociBtQ ayant donc  un terme extrbme, 
auquel  les  hommes sont les mattres d’arriver  plus t8t ou plus 
tard,  il  n’est  pas inutile de leur montrer le danger d‘aller si vite, 
et les  miskres d’une condition  qu’ils prennent pour  la  perfection 
de l’esp&ce. 
A 1’QnumAration des  maux dont les  hommes sont accablQs et 

que je soutiens 6tre leur propre  ouvrage,  vous  m’assurez,  Leibnitz 
et  vow, que tout est bien, et qu’ainsi  la  Providence est justifiee. 
J’Qtais  QloignQ  de  croire  qu’elle eat besoin  pour sa justification du 
secours de la  philosophie  leibnitzienne, ni d‘aucune autre. Pensez- 
TOUS serieusement,  vous-m&me,  qu’un  systkme de philosophie,  que1 
qu’il soit,  puisse &re plus irreprehensible que l’univers, et que, 
pour  disculper la  Providence,  les arguments d’un  philosophe  soient 
plus  convaincants que les  ouvrages de Dieu ? Au reste, nier que 
le  mal existe est un moyen fort commode  d’excuser  l’auteur du 
mal.  Les  stoyciens  se sont autrefois rendus ridicules It meilleur 
march& 

Selon  Leibnitz et Pope, tout ce qui  est  est bien. Si1 y a  des 
soci&t&s,  c’est que le  bien  general veut qu’il y en ait ; s’il  n’y en 
a point,  le  bien gQnQral veut qu’il n’y en ait pas ; et si quelqu’un 
persuadait aux hommes de retourner vivre dans les  for6ts,  il  serait 
bon qu’ils y retournassent vivre.  On ne doit pas  appliquer B, la 
nature  des  choses une idee de bien ou de mal  qu’on ne  tire que de 
leurs rapports ; car elles peuvent &re bonnes  relativement  au tout, 
quoique  mauvaises en elles-m6mes.  Ce qui concourt  au  bien 
g8n8ral peut  &re un mal  partieulier, dont  il est permis  de se 
dAlivrer, q u a d  il  est possible. Car si ce  mal, tandis qu’on le 
supporte, est utile au  tout,  le bien  contraire, qu’on  s’efforce de  lui 
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substituer,  ne  lui  sera pas moins utile, sit& qu’il aura lieu. Par 1% 
meme raison que  tout est  bien comme il est, si quelqu’un s’efforce 
de  changer l’ktat de choses, il est bon  qu’il s’efforce de le changer; 
et  s’il est bien ou  mal qu’il rkussisse, c’est ce qu’on peut  apprenhe 
de l’kvknement seul, et  non de la raison. Rien n’empeche en tela 
que le mal particulier ne soit un mal reel  pour celui qui le souffre. 
I1 Btait  bon pour  le tout que nous fussions civilisks, puisque nous 
le sommes ; mais il  eht certainement k tk  mieux  pour nous de ne 
pas 1’6tre. Leibnitz n’eat jamais  rien  tire  de son systAme, qui p8t 
combattre  cette proposition ; et  il est clair que I’optimisme bien 
entendu  ne  fait rien ni pour, ni contre, moi  

Aussi n’est-ce ni It Leibnitz ni A Pope que j’ai A rkpondre, mais 
h vous seul, qui, sans  distinguer le mal universe1 qu’ils nient du 
mal particulier qu’ils ne  nient pas, prktendez que c’est assez qu’une 
chose existe, pour qu’il ne soit pas permis de dksirer qu’elle exist& 
autrement. ”ais, monsieur, si tout  est bien comme il est, tout 
ktait  bien comme il Btait, avant qu’il y eat  des  Gouvernements et 
des lois : il  fut donc au moins superflu de les Qtablir ; et Jean- 
Jacques alors, avec votre systkme, eGt eu beau jeu contre Philo- 
polis. Si tout est  bien cornme il  est,  de la maniere dont vous 
l’entendez, B quoi bon corriger nos  vices, p & i r  nos maux, redresser 
nos erreurs 1 que servent, nos chaires, nos tribunaux, nos acadkmies ? 
pourquoi faire appeler un mkdecin quand vous avez la fikvre ? que 
savez-vous si  le  bien  du  plus grand  tout,  que vous ne connaissez 
pas, n’exige point que vous ‘ayez le transport, et si  la  santk des 
habitants  de  Saturne ou de  Sirius ne souffrirait point du rktablisse- 
ment  de la v6tre ? Laissez aller tout comme il pourra, afin que 
tout aille toujours bien. Si  tout  est le mieux qu’il peut &re, vous 
devez blimer  toute action  quelconque;  car toute action produit 
nkcessairement quelque  changement  dans 1’Qtat oh sont les choses 
au moment qu’elle se fait. On ne  peut donc toucher It rien sans 
mal faire;  et le quietisme le plus  parfait est la  seule  vertu qui 
reste It l’homme. Enfin, si tout est bien comme il est, il est bon 
qu’il y ait des Lapons, des Esquimaux,  des Algonquins, des 
Chicacas, des Cara’ibes, qui se pzssent de notre police,  des 
Hottentots qui s’en moquent, et un Genevois qui les approuve’. 
Leibnitz  hi-meme conviendrait de ceci. 

Lhomme, dites-vous, est  tel que l’exigeait la place qu’il devait 
occuper dam l’univers. Mais les hommes diffbent tellement, selon 
les temps  et les lieux, qu’avec une pareille logique on serait sujet 

For the rough draft of this psssage Bee p. 308. 
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tirer du  particulier it l’universel des consQquences fort contra- 
dictoires et fort peu concluantes. I1 ne faut qu’une erreur de 
g,ographie pour bouleverser toute  cette PrQtendue  doctrine  qui 
dkduit  ce qui doit &re  de ce qu’on voit. ‘C’est it faire aux 

dira  l’Indien, de s’enfouir dans  des  taniQres ; l’homme doit 
dormir it l’air dans un hamac suspendu it des arbres,- Non, non, 
dira le Tartare, l’homme est  fait pour coucher dans  un chariot.- 
pauvres gens ! s’Qcrieront nos Philopolis d’un air  de  piti&, ne voyez- 
vous pas que l’homme est fait  pour bktir des villes 1 ’  Quand 
il est question de raisonner sur la nature humaine, le vrai 
philosophe n’est ni  Indien,  ni  Tartare, ni de Genhe, ni  de Paris, 
mais il est homme. 

Que  le singe  soit une b&e, j e  le crois, et  j’en  ai  dit la raison. 
Que l’orang-outang en soit une aussi, voilit  ce que vous  avez la 
bontd de m’apprendre; et j’avoue qu’aprks les faits que  j’ai cite‘s 
la preuve de celui-l& me semblait difficile.  Vous philosophez trop 
bien pour prononcer I&-dessus aussi legkrement que nos voyageurs, 
qui s’exposent quelquefois, sans  beaucoup de fagons, it mettre leurs 
semblables au  rang des bbtes. Vous obligerez donc sh-ement le 
public, et vous instruirez m6me les naturalistes, en nous apprenant 
les moyens que vous  avez employes pour  dQcider cette question. 

Dans  mon Qpitre dQdicatoire, j’ai fklicitQ ma patrie d’avoir un 
des meilleurs Gouvernements  qui  pussent exister; j’ai trouvd’ dans 
le Discours,  qu’il devait y avoir trQs peu de bons Gouvernements : 
je  ne  vois pas oh est la  contradiction que vous remarquez en cela. 
Mais comment savez-vous, monsieur, que j’irais vivre dans les  bois, 
si ma santC me le permettait,  plutat  que  parmi mes concitoyens, 
pour lesquels  vous connaissez ma tendresse ? Loin de rien  dire de 
semblable dans mon ouvrage, vous y avez dO voir des raisons trks 
fortes de ne point choisir ce genre  de vie. J e  sens trop en mon 
particulier combien peu j e  puis me passer de vivre avec des 
hommes aussi corrompus que  moi;  et le sage mgme,  s’il en est, 
n’ira  pas aujourd‘hui  chercher le bonheur au fond d u n  dQsert. I1 
faut fixer, quand on le peut, son sQjour  dans sa patrie, pour l’aimer 
et  la servir. Heureux celui qui,  privQ  de  cet avantage, peut au 
mains vivre au seitl de I’amitiQ, dans  la patrie commune du genre 
humain, dans cet asile immense  ouvert it tous lea hommes, oh se 
plaisent bgalement 1’sustQre sagesse et la  jeunesse folhtre ; oh 
r b e n t  l’humanitd, l’hospitalitk, la douceur, et tous les charmes 

sociQtb facile ; oh  le  pauvre trouve encore des amis, la vertu 

Ed. 1801 and Haohette read prouve‘, MS. and Ed. 1782, &a in the text. 
V. 15 
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des exemples qui l’animent, et la raison des guides qui 1’Qclairent 
C’est sur ce grand theatre  de la fortune, du vice, et  quelquefois des 
vertus, qu’on peut observer avec fruit le spectacle de la vie ; mais 
c’est dans son pays que chacun devrait en paix achever la sienne, 

I1 me semble, monsieur, que vous me censurez bien  pavement 
sur une reflexion qui me paraft trbs juste,  et qui, juste ou non, n’a 
point  dans mon Qcrit le sens qu’il vous plait  de lui donner par 
l’addition d’une seule lettre. Xi la nature nous a destinds c i  &re 
saints1, me faites-vous dire, j’ose presque  assurer que l‘dat de 
r@e&on  est un itat contre nature, et que l’homme qui mddite est un 
animal de‘prave‘, Je  vous avoue que si j’avais ainsi confondu la 
santd avec la saintetQ,  et que la proposition fQt vrai, j e  me croirais 
trbs propre It devenir un grand saint moi-meme dans l’autre monde, 
ou du moins h. me porter toujours bien  dans celui-ci. 

J e  finis, monsieur, en repondant B vos trois dernikres questions, 
J e  n’abuserai pas du  temps  que vous me donnez pour y rAfl6chir; 
c’est un soin que j’avais pris d‘avance. 

Un  honme, ou tout autre &re  sensible, qui n’aurait jamuis coqanx 
la douleur, aurait-il de la pitit!, et serait-il dntu d la vue  d‘un  enfant 
qu’on dgorgerait ? Je  reponds que non. 

Pourquoi la populace, d qui M. Rousseau  accorde  une si grande 
dose  de pitie’, se repa%t-elle avec tant d‘avidite’ du spectacle d‘un 
malheureulc expirant sur la roue ? Par la m6me raison que vow 
allez pleurer au  th&tre  et voir Seide Qgorger son pire, ou Thyeste 
boire le sang de son  fils. La  pitie est  un sentiment  si delicieux, 
qu’il n’est pas Btonnant qu’on cherche It l’eprouver.  D’ailleurs, 
chacun a une curiosite secrBte d‘ktudier les mouvements de la 
nature  aux approches de ce moment redoutable  que nul ne peut 
Qviter. Ajoutez It cela le plaisir dQtre  pendant deux moiR l’orateur 
du quartier,  et  de raconter pathetiquement  aux voisins la belle 
mort du  dernier roue. 

L’affection que les femelles des animam tdmoignmt pour l e m  
petits, a-t-elle ces petits pour objet, ou la mkre Z D’abord la mkre, 
pour son besoin; puis les petits2, par  habitude. J e  l’avais dit dans 
le Discours. Xi par hasard  c’dtait  celle-ci, le bkn-&re des  petits 
n’en serait que p l w  assurd. J e  le croirais ainsi. Cependent, cette 
maxime demande moins It Qtre  Qtendue que resserrde ; car, lorsque 
les poussins sont Bclos, on ne voit pas que la poule ait aucun 

1 In Bonnet’s Letter, as published in the Mercure, sains had appeared @ 

saints, by a misprint (Merc. Oct. 1755, p. 76). Roueaeau, rather absurdly, 
takes advantage of the error. 

Hachette reads ses petits. MS. and Ed, 1782, as in the text. 
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besoin d’eux, et  sa tendresse maternelle ne le cede pourtant & 
nullti autre. 

 oil&, monsieur, mes rbponses. Remarquez au reste que, dans 
cette affaire comme dans celle du premier Discours, j e  suis toujours 
le monstre qui soutient’ que l’homme est  naturellement bon ; et 
que mes adversaires sont toujours les honnetes gens qui, & 1’6difica- 
tion publique, s’efforcent de prouver que la nature n’a fait que des 
&rats. 

Je suis, autant qu’on pout l’btre de quelqu’un qu’on ne connait 
point, monsieur, etc. 

1 Ed. 1801 and  Hachette reads qui soutiens. MS. and Ed. 1782, as  in  the 
text. 

[The Lettre de Philopolis is printed in L%~vres de Rouaseau (Geneva, 1782, 
IP), T. XXVIII. pp. 63-71. Rousseau’s Reply was published not in  the 
Xeercure, but as a separate pamphlet, towards the end of 1755.1 

15-2 



l&3ONOMIE POLITIQUE 

THE Ihonomie  poli t ique was first  published  in the  fifth volume 
of the Encyclopddie, which appeared  in  November, 1755l. I t  was 
republished for the first  time,  as  a separate  treatise, by Duvillard 
of Geneva  in 1758, apparently  without the consent of the author*. 

* This  edition,  like all  others  published  in  the  author’s lifetime: is 
(with  trifling  exceptions)  an  exact  reprint of the article, as it 
originally  appeared  in the Encyclopddie. And it is  in  the col- 
lected  edition,  published  after  Rousseau’s  death  under the super- 
vision of du Peyrou and Moultou  (Geneva, 1782), that  most of the 
author’s  corrections  appear for the first  time. As will be seen 
from the notes to  the  text,  they do not  amount  to much. 

Considerable  portions of the  rough  draft of the treatise are 
preserved in a  manuscript, now in the Bibliotheque  de  la Ville, 
Neuchltel4.  They  amount  to more than one third of the whole 

See Oeneral  Introduction, p. 14. 
See letter t o  Vernes of Oct. 22,  1758 ; QhuTeb, x. p. 196. 

3 e.g. that published by Duchesne (Paris, 1763-4) with  the connivance, 
though  not  the  formal  approval, of the  author. See C!hures, XI. pp. 35,4’i, 
57,  69. Rousseau intended to include i t  in the authorised  edition of his 
Works which was to  have been published by Fauche or du Peyrou (end, 
failing  them, by Rey) at the  time when he was living at  Motiers. But 
all  these  arrangements were abandoned, See letters to du  Peyrou of Nov. 29 
and Dee. 13, 1764, and  Jan. 24, Feb. 14,  1765 ; QCuwres, XI. pp. 176,  182,  201, 
219. See also letters  to Rey of May 13,  1764, and  March 18,  1765 ; Bossch 
pp. 205-9 and 250-5 ; and compare the  letter of Rousseau to Rey (Oct. 18, 
1765) quoted  in Rey’s collected  edition (11 vols. avo) of 1772 (Awertissemnt); 
The Economie politique would have come between the Discours sur 1’im)alite 
and  the Conbat aociccZ, at  the beginning of Vol. I. See Bosscha, p. 254. 

MS. Newhatel, 7840. For  a  description of this MS., the moat 
important of the whole collection,  see  Appendix 11. The rough  draft of the 
dconomie politique occupies  pp. 85-73 of the MS. (the  numbering of the 
pages  being  from the  other end of the book). The two  pages  torn 08  

are p. 86 (about  one  third of which  is still  left  and  to  the  lost  part of which 
there is a reference on p. 85) and p. 80, the  bottom  corner of  which stiU 
remains,  written  (like  many  other pages) on both sides. The  writing through. 
out  the  draft  is close ; and  there are many  erasures, which greatly  increase the 
difficulty of deciphering it. 
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work ; and, if we reckon  two  pages (folio) which have been partially 
torn out, and a few paragraphs  not  included in the final version, 
the proportion  would rise  to  much over a half. A large part of 
the rough draft  is  written  in the  shape of detached  fragments,  and 
in an order  very different from that in which they were finally 

It is a  curious  illustration of the way in which 
Rousseau worked, a t  any  rate in the  earlier  part of his life as 
an author. To judge from the rough  draft of the Lettres de la 
Montagne, preserved in  the same  manuscript, it was  very different 
at the  close*. But  that,  in his  earlier years, he was apt  to write 
each paragraph as it occurred to his  mind  and  without much 
reference to  its place in  the final whole, is what we should  have 
inferred  from his own statements  in  the Confessionss. And, as he 
says himself with  reference to  the first Xscouwe ,  ‘ the  art of writing 
is not learned in a day‘.’ 

It must further  be  noted  that two passages of the li’conornie 
politigue reappear  almost word  for  word in the first  draft of the 
Contrat social. The first of these is concerned with the relation 
between the  State  and  the  Family ; it forms,  allowance being 
made  for one introductory  paragraph,  the  opening of the lhonornie 
politique! The second is  the  striking passage to  be  found a few 
pages further on, which describes the miracles  wrought  by the 
LawE. It is obvious that  this  repetition raises the question 
of priority. But  that is better reserved until we come to discuss 
the date, or dates, of the Geneva  Manuscript  as  a whole, 

The  only other  point of this  nature  that calls for notice is 
a couple of references-explicit in one case, implicit  in  the 

Thue  p. 85 opens with the paragraph, ‘C’est ainsi qu’un gouvernement 
attentif’ (below, p. 258-i.e. more than two thirds of the way through  the 
treatise). And what were clearly intended for the opening paragraphs of the 
treatise do not occur until p. 74-Le. the  last page but one. The  Fragments 
Printed in  this volume (pp. 274-280) bear witness to  the same peculiarity. 

I t  must, of course, be remembered that  the Lettres de la dlontagne is a 
controversial writing, and that  the order of the  matter was therefore  to a large 

determined by the  nature of the case. But something of the same 
orderly arrangement  appears in the MS. of the  treatise on Corsica  This is 
certainly not controversial, and  the MS. is no more than a rough draft. Yet 
it does not seem likely that Rousseau would have  altered  the  order greatly, on 
revising it for publication. 

confes9ione, Liv. III. ; Q#uvres, VIII. p. 80 ; and Liv. VIII.; ib. p. 249. 
&. Liv. VIII. p. 250. 
.?h. pol.  pp. 236-240 (‘Quand il  y  aurait ...p eu de bons magistrats’) ; 

aeneva MS. f. 226, Liv. I. Chap. v. ; below, pp. 463-5. 
’ Geneva MS. Liv. I. Chap. vii. See Note 2, p. 445. 
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other”to  an  article by Diderot on Droit  naturel, which appeared 
in  the  same volume of the Encyclopkdie and which we shall find 
again  referred to, and at greater  length,  in  the  first  draft of the 
Contrat s&lz. But  the various  questions which arise out of 

these references will be  most  conveniently treated in the Intro- 
duction  to  that  article, which will be  found in  this volume. 

This completes what may be called the  antiquities of the 
subject,  We may now turn  to more vital  matters. As has 
already been said, the first thing  to  strike  us  in  the l?conort& 
politique is  the closeness of its  relation  to  the Contt-at social, 
The conception of the corporate self (le moi commun)*, of the 
general will as its organ‘, and of the Law as  its  outward expres- 
sions-all the ideas, that is, which lie at  the  heart of the Contrat 
social and  constitute  its originality-may be here found 6um- 

marily anticipated.  The analogy between  the social and the 
animal organism, which is implicit throughout  the Contrat social, 
is  here explicitly  drawn out.  Indeed, it would hardly  be too much 
to my that  the whole political theory of Rousseau, on its more 
abstract side, was already formed when he  wrote  the .Z?conomie 
politique. 

To  this  statement  there  are, however, two important exceptions, 
The idea of the  Contract, which lies at the  threshold of the later 
treatise,  is  here  hurriedly  slurred over. The  scheme of the article, 
which assumes the existence of the  State, did  not compel the author 
to dwell upon i t ;  and it may be that,  as  appears  to  have been the 
case when he wrote the Dhcours sur l‘int?galitt?, he had not yet 
completely worked it outa. Again, the conception of a ‘general 

1 &. POL p. 242 and p. 244. The sentence-< C’est ainsi  que lea  brigands 
m&mes, qui  sont  les  ennemis  de  la  vertu  dans  la  grande soci6t6, en adorent 
le  simulacre  dans  leurs  cavernes ’-is a direct  reference  to the words of 
Diderot. See below,  p. 244. 

2 Geneva MS. of Contrat social, Liv. I. Chap. ii. Below, pp. 450-4. 
3 Below, p. 241. The  instructive  contrast  with  ‘le rnoi humain leque1 

a acquis cette  meprisable  activite  qui  absorbe  toute  vertu  et  fait  la vie  des 
petites fimes ’ is peculiar to  the Zhonomie politique, ib. p. 256. 

4 ib. pp. 241-7. 6 ib. p. 245. 
6 The only pamges in which the  Coutract  is  mentioned  are on pp. 244 

252,  265. Of these p. 252 is the  most  definite : ‘ La &et6 particulibre est 
tellement liee avec la confbd6ration publique  que  cette  convention serait 
ddtruite, s’il p6riasait dans l ’ h t  un  seul  citoyen qu’on eat  pu secourir . . e :  

car, lea conventions  fondamentales &ant enfreintes, on ne  voit  plus que1 
droit  ni que1 inter&  pourrait  maintenir  le  peuple  dans l’union sooiale, 
moins qu’il n’y fat  retenu  par la seule force, qui  fait  la  dissolution  de 1’&t 
civil.’ 
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of the  human race ’ preceding the formation of particular 
Sbtes-a  conception implicitly rejected in  the final  version  of the 
Cmtrat  social and expressly  denounced in  the earlier draft of that 
treatise-is here explicitly accepted‘. I t  may be observed that 
this  divergence carries with it a further difference in  the concep- 
tion  of Property. In  the Contrat social, as we have seen, Property 
is treated as  the creation of the  State.  In  the hbonomie politique, 
where the social  bond  is regarded as having existed in a rudimentary 
form before the  State came into being, Propertmy is again and again 
asserted to be prior t o  the  State ; more than  that,  to be the founda- 
tion  upon which the  State itself is subsequently builtz. 

In  the former  case, that of the Contract, i t  is  manifest that 
the  E”conornie politique represents a  more consistent conception 
than the Contrat social ; and that Rousseau  only  embarrassed 
himself‘  by the modifications  which he  subsequently introduced. 
In the latter case, i t  is equally clear t’hat  the advantage is on the 
other side ; that  the conceptions of ‘natural society,’ ‘natural Law ’ 
and Property, as an  institution existing, if only in a rudimentary 
form,  before the foundation of the  State,  are  all of them conceptions 
inconsistent with the fundamental ideas which are common to both 
treatises and which it is at once the essential service and  the  true 
originality of Rousseau to have proclaimed. They are, in  fact, 
survivals  of an alien  theory, the theory of Locke and  the in- 
dividualists,  which i t  was his mission t o  destroy. In these points, 
therefore, the  later  treatise represents a  marked and decisive 
advance upon the earlier. 

In  the face of these exceptions, it remains true  that  the 
theory  of the Coontrat social is, broadly speaking, forestalled in 
the  &onornie politique. There  are, of course, many points in each 
treatise  which are  not referred to in the other. Thus  the l?conomie 
politique contains no mention of the civil religion;  one only of 
the  Lawgiver, or of the necessity  for reckoning with conditions 
of soil, climate  and  national character, which  plays SO large a 
part in  the Contrat social. The  last is one of the many  proofs 
that  the teaching of Montesquieu was  slow to sink into  the 
mind  of Rousseau. On  the  other hand, the  earlier writing deals 
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with  several  subjects  which  are  left  unnoticed  in  the later, 
Finance-a subject only once mentioned,  and that merely 
by the way, in  the Contrat social1-occupies no less than a 
third  part of the dconomie  politipue? A n d  the  duty of the 
State t.o give a public  education to its children3-a duty on  which 
the Contrat  social is  entirely silent-is here pressed  home with a 
force  which the  author  never  again  approached  until  his  last work, 
Le Qouvernement  de  Pologne4. 

On  the  former  subject,  the  mind of Rousseau  seems to have 
varied  considerably at different  periods of his life. I n  the present 
treatise,  he is  disposed to  reject  both  the  land-tax  and a tax on 
corn and  other products,  as  being  both  ruinous and oppressive6, 
In  the  treatise on Poland, on  the  other  hand,  he  is willing to 
accept  a  proportional tax on the produce of the land, so long as  it 
is  paid  in  kind  and  the  administration of the tax farmed out t o  
men  responsible to the  State for its collection4  Again,  a capitation 
tax on  income is discussed  with some favour in  the gconomie poli- 
tique ; on the  express  condition, it must  be  noted,  that it shall be 
proportioned  not only to  the receipts, but also to  the vital needs, 
of those who pay it7.  In  the  treatise on Poland, however,  the 
objections to such a tax, in any form, are  apparently regarded as 
outweighing  any  advantages it may  offer*.  Lastly,  taxes on 
luxuries, which the earlier  treatise declares to  be  both  the most 
just  and  the most expedientQ, seem to be hurriedly dismissed in 

1 ‘ J e  crois les corvdes moins  contraires S la  libertk  que  les taxes.’ C. S. 

2 pp. 258-273. 
III. xv. Compare Projet  pour  la Corse, Vol. 11. pp. 339, 355. 

‘Ne  doutons  pas  qu’ils  n’apprennent  ainsi ...A devenir  un  jour les 
ddfenseurs et les pbres de la patrie,  dont  ils  auront dtB si  longtemps les 
enfants.’ 8 .  pol. p. 257. The passage on Education  is  from p. 255 to 
p. 258 of d e .  pol.  

ffouvernernent de Pologne, Chap. iv. ; Vol. 11. pp. 437-441, 
&e. pol.  pp. 269-271. It may  be observed that,  in  this passage, he 

admits  the objections to the  corn-tax to be less if i t  is paid in  kind  than in 
money. 

6 Vol. 11. pp. 482-4. 
kc .  pol. pp. 266-9. ‘L’imposition n’en doit  pas Etre faite  seulement en 

raison  des biens des  contribuables  mais  en  raison compos& de  la difdrence 
de  leurs  conditions  et  du  superflu  de  leurs biens.’ What did Rousseau meen 
by la difhrence de leurs conditions? He expressly tells  us  (pp. 267-8) that 
he  does not mean  their  rank. I suggest that he  means  their  style of  life, 
married or single, and  the size of their families. 

8 Vol. 11. p. 483. 
@ $e. pol.  pp. 271-3. 
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the later  treatise, on the ground that  they  are certain to lead to 
fraud and smuggling’. 

Yet,  in spite of these differences, the fundamental principles of 
both treatises  are  much the same. In  both, as again in  the Projet 
pour la gorse, the  author pronounces in favour of raising revenue 
from domain-land rather  than by taxation2. I n  both,  he  maintains 
that the  State fulfils its  duty  better by reducing  expenditure than 
by increasing revenues. In both  he raises his voice against 
prodigality, whether in public or in private life, as a canker fatal 
t o  the true  ends both of the individual  and the  State. And  if in 
the &conomie politique he does not suggest the substitution of 
personal  service for payments in kind or money, he makes  ample 
amends for the omission by a spirited defence of the corv& in 
the Contrat social4: a defence again  and again  repeated in  the 
Oouvernement de Pologne5. 

As for the  other point-the superiority of a public to a private 
education-there is little or no  ground for supposing that Rousseau 
ever wavered in his conviction. He  asserts it  in  the Ihonornie 

, politique (1755). He asserts it no less  decisively in  the Oouveme- 
ment de Pologne (1772)6. And if he refrains from doing so in  the 
Colltrat sociul, which belongs to  the  interval between these two 
writings (l762), that  is probably because he is there avowedly 
concerned with the more abstract  side of political theory, Principes 
du droit politique, and because Education would naturally have 
found its place among the practical applications of that  theory: 

,’ in the work on Institutions politiques which wm either never 

vol. 11. p. 483. 
&e. pol. pp. 261-2 ; Vol. 11. p. 482. 
kc. pol. p. 262 ; Vol. 11. p. 479. 
C. A”. III. xv. Dans  un pays vraiment libre, les citoyens font tout &vec 

leurs bras, et rien avec de l’argent .... Je crois les corvdeu  moina contraires B la 
libertk que les taxes.’ 

Vol. 11. pp. 481-2,  486-9. The main rewon for the absence of this 
recommendation in  the kc. pot. is probably the individualist conception of 
Property which runs  through  the whole treatise  and which appears strongly 
in the plea for the  taxation of luxuries : ‘car alors, le particulier n’6tant point 
aFlument contraint B payer, sa  contribution  peut passer pour volontaire.’ 
Ec. pol. p. 273. For some of the  other differences the reason may be sought 
in the difference of circumstances, as between Poland and France. R O U S S ~ ~ U  
clearly  had the  latter  country  in view  when he wrote the dc. pol. 

a kc. pol. pp. 291-3 ; Pologne, pp. 437-41 : ‘ C’eat  ici l’article important. 
C’est 1’6ducatiou qui  doit donner aux Lmes la forme nationale. ... L’Qducation 
nationale n’appartient qu’aux hommes libres ; il n’y a qu’eux qui  aient une 
existence commune et  qui soient vraiment lies par la Loi.’ 
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written, or else deliberately destroyed1. The only argument  to 
the contrary is to be  found in the elaborate  scheme of private 
education-the most  drastic of that  kind  ever devised  by man- 
which is  set  forth  in ,??mile. This, however, when  fairly considered, 
is seen to be  the exception which  proves the rule. In  the opening 
pages of that treatise, the  author makes no secret of his conviction 
that, wherever  a  public life worthy of the  name  exists  to make it 
possible, a  public  education  is  without doubt  to be preferred; and 
that, if under  present  conditions  such  an  ideal  is beyond the reach 
of Europe,  that is because the civic spirit, the very  idea of the 
fatherland  and  the citizen,  has  been  swept away-and, with it, the 
last  possibility of education by the  State? In the face of that 
avowal and of all else that we know of Rousseau,  can we doubt 
that,  to  him,  this was among the worst disasters which could 
happen to man ? that his  acceptance of private  education  in the 
volume that followed  was, a t  bottom, a counsel of despair 1 

The  question of origins  played some little  part  in  our discussion 
of the Discours sur Z’indgalite‘. It is  a matter of small  moment in 
,??conmie politique. To the writers of his own time  it  is doubtful 
whether Rousseau  owes anything worth  mentioning. His doctrine 
of Property, to a less extent  his views  on Taxation,  have,  no doubt, 
something  in common with the  teaching of the Physiocrats. But 
for the former he  had no need t o  look further  than  the Civil 
Government of Locke. And as, in  discussing the  right of the 
State t o  tax  its members, he explicitly refers t o  Locke’s treatise3, 

1 See C. X., Avertissement and IV. ix. Compare Confessions, Liv. x. ; 
Qi‘uvres, ~111. p.  370.  Corancez tells  us  that, some time between the publication 
of &mile and  his flight from England (1762-7), Rousseau composed a Com- 
parison between public and private  Education, and that he destroyed it in a 
panic before his flight to  France (1767). See Introduction  to &mile (11. p.  142). 

&mile, Liv. I. ; Vol. 11. p.  146. In  this passage occurs the fol- 
lowing significant remark on the Republic : ‘Voulez-vous prendre  une idee 
de 1’6ducation publique, lisez la Ripublique de  Platon. Ce n’est point un 
ouvrage de  politique ; c’est le plus beau  trait6 d’4ducation qu’on ait  jamais fait.’ 

3 See kc. pol. p.  265 : the  paragraph beginning ‘ I1 faut se reasouvenir 
ici.’ The reference to Locke will not be found in  the final text,  as published. 
But  in  the margin of the manuscript (NeuchOteI,  7840, p. 79) is  written, V q e z  
Locke. The passage referred to is Civil Government, 11. xi. &$ 138-140. I half 
suspect  that  the reference was suppressed on account of the amazing looseness 
of Locke’s argument.  Having  started by insisting that  ‘no Body hath  a right 
to  take men’s substance, or any  part of it, from them  without their own con- 
sent,’  he  ends  with  the gloss, ‘with  his own consent, i.e. the consent of the 
Majority, giving it either by themselves or their  Representatives chosen by 
them.’ 
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there is  no reason to suppose that he had  consulted-much  less, 
been influenced by-more recent thinkers'. In  matters of taxa- 
tion, again, the possible alternatives are so limited that they  must 
of themselves  occur to every vigorous and open  mind. And, as 
Rousseau  is certainly no slave either  to  the physiocratic,  or to any 
other, authority, i t  is impossible to say how far  he waa familiar 
with anything that had been said or written by  such men as 
Gournai or Quesnai upon the subject2. The influence of Locke, 
on the contrary, is beyond dispute. And it works  havoc with the 
argument. The central  thought of the I?conomie  politipue-the 
doctrine  of the general will and the corporate eelf-is strongly 
collectivist. The doctrine of Property  and,  in the main, the 
theory of taxation are  pure relics of individualism.  The  contra- 
diction  is glaring. And an  acute reader might have safely 
predicted that  in his next work the  author would  eliminate-or, 
itt the least, greatly reduce-either the one element, or the 
other: that he would either slide backwards to  the full-blooded 
individualism  of the Discours sur Z'in6gaZitd or  move  forward to 
a more consistent collectivism than he  had yet  attained.  The 
latter was the course  which he actually took. And, so far as 
Property is concerned, the Contrat social gets rid of the in- 
dividualist elements which  had brought so much  confusion into 
the  gconomie politique. It is to be wished that Rousseau  had 
applied the same  process with equal vigour t o  other matters also, 
Here,  however, tradition was too strong for  him. To  the end, the 
state of nature  and  the Contract  remain embedded in a theory 
with  which  no ingenuity can bring  them into accord. 

I t  is not  to the moderns, but to  the ancients, that  the real debt 
of Rousaeau, in  the dconomie politique, is due. The moderns  had 
nothing to teach him in  the new field of thought which he n'as 

' The difficulty is increased by the fact that no Physiocrat had apparently 
published anything before  1758. That is the  date of Quesnai's Nminzes 
ginirales de gouvernernent  e'conomique dun royaume  agricole. But their 
doctrines  were probably matter of notoriety, before they had  published 
anything. It must be remembered that Gournai, the founder of the school, 
published nothing original. He was known only as  the leading spirit of the 
Bureau du commerce. See Martin, Histoire de Prance, XVI. pp. 163-7. He 
died in 1769. 
' I should rather infer, from the letter  to Mirabeau of July 26,  1767- 

it deals with the Ordre nature2 et essentiel des sodtda  politiques of Mercier  de 
la RiviBre, a physiocratic manifesto issued earlier in the year-that the 
doctrines of the Physiocrats were, till then, unknown to him. Oi'uvres, XII. 
P. 24. See Vol. 11. pp.  159-162. 
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here striving to open out. If  any advance was to be  made, it was 
by going  back  to  Aristotle  and Plato. That  he  had  studied the 
works of both writers, is very clear. It is equally  clear that, of the 
two,  he, like most other men, had found Plato  the more  fruitful 
and inspiring. And  this was to be  expected. His own  mind 
wm essentially poetic. And in  the  poetry of Plato  his imagina. 
tion found a spur which the cold severity of Aristotle was 
powerless to  supply,  Neither  author receives  more than a 
casual  mention  by name:  Plato twice, Aristotle only once’. 
And in  the  latter case, the  debt of Rousseau  may not  go much 
deeper  than one mention would suggest. The  spirit of Plato, 
on the  other  hand, may  be traced  through  the whole tisme 
of the  treatise.  And from this  moment it is the moulding 
influence upon Rousseau’s political ideas. The disciple of Locke 
has  transferred  his allegiance to a greater master. And, with 
modifications due t o  the  in0uence of Montesquieu, he remains 
essentially Platonist  to  the end. 

1 For  Aristotle, see dc. pol. p.  280-the reference being to Politics, I. ii: ; 
and  (for  a different account of the  matter) III. xv. Plato is mentioned  in Ec. 
pol. p. 246 and p. 269. The reference in the  latter case is  purely vague and 
general ; and it  is significant that Plato’s  name  is  here coupled with that of 
Montesquieu. In   the former case, the reference is  to Lawa, IV. and v. 
pp. 720-735. It is  strange  that,  in  combating  the view expressed in Politics, 
I. 2, Rousseau fails to mention that  the same  account is given by  Plato in 
Laws, III. p. 680 D. It may  be  remarkcd, finally, that Rousseau expresses 
himself much more strongly  against  the  derivation of the  State from the 
Family in this passage and  in  the Geneva MS. (I. v.) than  he does in the final 
version of the Cbntrat social (I. ii.). 



DE  L’Ik!ONOMIE POLITIQUE 

[Five Editions have been consulted for the  text of this  treatise:  the 
original  imue in  the Encyclope‘die, T. V. (1755) ; that of Duvillard  (Geneva, 
1758); that of 1765 (Geneva) ; that of Rey in 11 volumes (Amsterdam, 1772) ; 
and that of du Peyrou and Moultou in 17 volumes 4 O  (Geneva, 1782). The 
b s t  of these differs slightly in different  copies. I have consulted those in 
the British  Museum, in  the Rylands Library  and  in  the Bibliothhque de la 
Ville, Neuch$tel. The Geneva Edition of 1782 is,  after  the first, the most 
authoritative. It is clear that  du Peyrou had access to correction8  made by 
Rousseau  himself.] 

[MS. NeuchLtel, 7840, contains the rough draft.] 

Le mot ~ ~ C O S O M I E  ou d’(EC0NOMIE vient de o i n o ~ ,  maison, et 
de v d p o ~ ,  Zoi, et ne signijie originairement que le sage et lkgitime 
gouvernement de la maison pour le bien commun de toute  la 
famille. Le sens de ce terme  a Qtk dans  suite  Qtendu au gouver- 
nement de la grande famille, qui est l’Etat. Pour distinguer ces 
deux acceptions, on  l’appelle, dans ce dernier cae, tkonomie ghnhrale 
ou politique ; et dans l’autre, &onomie  dommtique ou particulihre. 
Ce n’est que de la premikre qu’il est question dans cet article. 

‘Quand il y aurait  entre  l’htat  et la famille autant  de rapport 
que plusieurs auteurs le PrQtendent, il ne s’ensuivrait pas pour 
cela que les rkgles de conduite propres it l’une de ces deux sociBtks 
fussent convenables it l’autre. Elles diffArent trop en grandeur 
pour pouvoir Atre administrkes de la mAme maniere ; et il y aura 
toujours une extr6me diffkrence entre le gouvernement domestique, 
oh le  pbre peut  tout voir par hi-mAme, et le gouvernement civil, 
oh le chef ne voit presque rien que  par les yeux d‘autrui. Pour 
que  les  choses devinssent Bgdes it cet kgard, il faudrait que  les 
talents, la force, et toutes les facultks du p&re augmentassent en 
raison de la  grandeur de la famille, et que l’bme dun puissant 

This, together with the four following paragraphs, reappears (with the 
modifications  noticed  below) in  the  first  draft of the Contmt mid (I. v., 
Faussea notions du lien social). With one  exception, the merely  verbal  varia- 
tions are not noticed. 
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monarque fit It celle  d’un  homme  ordinaire,  comme  l’Qtendue de 
son empire  est It l’hdritage  d’un  particulier. 

Mais  comment  le gouvernement de l’htat  pourrait-il  Qtre sem- 
blable It celui de  la famille, dont  le  fondement  est  si  diffQrent ? 
Le pkre Qtant  physiquement  plus fort que ses  enfants,  aussi long- 
temps  que son  secours leur  est  nkessaire le pouvoir paternel passe 
avec  raison pour  Qtre  Qtabli  par la nature.  Dans  la  grande famille, 
dont  tous  ,les membres  sont naturellement kgaux,  l’autoritk poli- 
tique,  purement  arbitraire  quant It son institution,  ne  peut Qtre 
fondke que  sur  des conventions, ni le magistrat commander aux 
autres qu’en vertu des lois. ‘Le pouvoir du pkre sur les  enfants, 
fond6 sur  leur  avantage  particulier, ne peut,  par sa nature, s’Qtendre 
jusqu’au  droit  de vie et  de  mort; mais  le  pouvoir  souverain, qui 
n’a d‘autre  objet que le bien  commun, n’a dautres bornes que 
celles de l’utilitk  publique  bien  entendue : distinction  que  j’expli- 
querai  dans  son lieu1. Les devoirs du pBre lui  sont  diet&  par des 
sentiments  naturels, et  d’un ton  qui  lui  permet  rarement de dk- 
sobdir. Les  chefs n’ont point  de semblable  rkgle, et  ne sont 
reellement  tenus envers le peuple qu’It  ce qu’ils lui  ont promis 
de faire, et  dont  il  est en droit d‘exiger  l’exdcution. Une  autre 
diff6rence plus  importante encore,  c’est  que,  les  enfants  n’ayant rien 
que ce  qu’ils  repoivent du pkre, il est  Qvident  que  tous les  droits 
de  propri6tQ  lui  appartiennent, ou Qmanent  de lui.  C’est tout le 
contraire  dans  la  grande  famille, oh l’administration  gQn6rale n’est 
Qtablie  que  pour  assurer  la  propriktQ  particulikre,  qui  lui est 
antQrieure.  Le  principal  objet  des  travaux  de  toute  la  maison est 
de conserver et  d‘accroitre le patrimoine  du pkre, afin  qu’il puisse 
un  jour  le  partager  entre ses  enfants  sans  les  appauvrir:  au lieu que 
ala richesse du fisc n’est  qu’un  moyen,  souvent  fort  mal  entendu, 
pour  maintenir les particuliers  dans  la  paix et  dans l’abondance? 
En  un mot,  la petite famille est  destinke It s’Qteindre, et  It se 
rQsoudre  un  jour  en plusieurs autres families  semblables : mais, la 
grande  Qtant  faite  pour  durer  toujours  dans le mCme &at, il faut 
que  la prernihre  s’augmente pour se multiplier;  et non  seulement 
il suffit que l’autre se conserve, mais on peut  prouver  ais6ment que 
toute  augmentation  lui  est  plus pr4judiciable  qu’utile. 

1 This  sentence  is  wanting  in  the &cyclope‘&e, in  the Geneva MS., in 
Duvillard (1768), in Rey (1772). It appears for the  first  time  in  the Geneva 
Edition of 1782. 

2 The Geneva MS. reads:  ‘la richesse du  prince, loin  de rien  ajouter 
bien-&tre  des  particuliers,  leur  coate  presque  toujours la paix et  I’abondanoe.’ 
This  is  probably  what  Roussesu originally wrote. 
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Par plusieurs raisons tirkes de la nature de la chose, le p&re 
doit  commander dans  la famille. Premi&rement, l’autoritk ne doit 
ps btre  kgale entre le pBre et la mere ; mais il faut que le 
gouvernement soit un, et que, dans les partages d’avis, il y ait une 
Voix PrkpondQrante qui decide. Z0 Quelque lQgPres  qu’on  veuille 
supposer  les incommoditks particulikres B la femme,  comme  elles 
sent toujours pour elle un  intervalle d‘inaction,  c’est une raison 
suffisante pour l’exclure de cette  primautQ : car, quand la  balance 
est parfaitement &gale, une  paillel suffit pour la faire pencher.  De 
plus,  le mari doit avoir inspection sur la conduite de  sa  femme, 
parte qu’il lui importe de s’assurer que les enfants, qu’il est force de 
reconnaitre et  de nourrir, n’appartiennent pas Q dautres qu’Q hi. 
La femme, qui n’a rien de semblable Q craindre, n’a pas  le  mbme 
droit sur le mari. 3” Les enfants doivent ob& au p&re, d‘abord 
par nkcessite, ensuite  par reconnaissance ; aprks avoir r e p  de lui 
Ieurs besoins durant la moitie de leur vie, ils doivent consacrer 
]’autre Q pourvoir aux siens. 4” A l’Qgard des domestiques, ils h i  
doivent aussi leurs services en &change de l’entretien qu’il leur 
donne, sauf B rompre le march& dBs qu’il  cesse de leur convenir. 
Je ne parle point de l’esclavage, parce qu’il est contraire B la nature, 
et  qu’aucun droit ne  peut l’autoriser. 

I1 n’y a rien de tout cela dans  la socikte politique. Loin que 
le chef ait, un intkr6t nature1 au bonhenr des particuliers, il ne lui 
est  pas rare de chercher le sien dans  leur miskre. La magistrature 
est-elle hkrkditaire, c’est souvent un enfant qui commande B des 
hommes: est-elle Qlective, mille inconvhients se font sentir dans 
les  klections ; et l’on perd, dans l’un et l’autre cas, tous les avantages 
de la paternit& Si vous n’avez qu’un seul chef, vous Qtes B la 
discrktion  d‘un maitre  qui n’a nulle raison de vous aimer ; si vous 
en  avez plusieurs, il  faut supporter B la fois leur  tyrannie et leurs 
divisions. En un  mot, les abus sont inhitables  et leurs suites 
funestes, dans toute socidtk oh l’intkr6t public et les  lois  n’ont 
aucune  force naturelle et sont sans cesse attaquCs par l’intQr6t 
personnel et les passions du chef et des membres. 

Quoique le8 fonctions du pkre de famille et du premier magistrat 
doivent tendre au mQme but, c’est par des voies si diffkrentes, leur 
devoir et leurs droits  sont  tellement distinguks, qu’on ne peut les 
confondre sans se former de fausses idees des lois  fondamentales 
de  la  socidtk, et sans tomber dans des erreurs fatales au genre 
hmain.  En effet,  si  la voix de la nature est le meilleur conseil 
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que doive Qcouter  un  bon pbre pour  bien  remplir ses devoirs, elle 
n’est, pour le magistrat,  qu’un faux guide  qui  travaille  sans cesse h 
1’Qcarter des  siens? et  qui  l’entralne tSt, ou tard it sa perte ou 
h celle de l’ktat, s’il n’est retenu  par  la  plus  sublime  vertu. b, 
seuIe precaution necessaire au pbre de famille est  de  se garanti* 
de la dkpravation, et  d’emp6cher que les inclinations naturelles 
ne  se corrompent en  lui ; mais  ce sont elles qui cornompent le 
magistrat.  Pour  bien faire, le  premier n’a qu’k consulter son 
ceu r  ; l’autre devient  un  traltre  au  moment qu’il Qcoute  le sien : 
sa raison mkme lui  doit  &re suspecte, et il ne  doit  suivre #autre 
rhgle que  la raison publique,  qui  est  la Loi. Aussi  la nature 
a-t-elle  fait  une  multitude  de bons phes  de famille ; mais, depuis 
I’existence du monde, la  sagesse humaine a fait  bien  peu  de bons 
magistrats’. 

De  tout ce que  je viens d‘exposer, il s’ensuit que c’est  avec 
raison qu’on a distingud l’dconomie publique de l’dconornie pay-  
ticuZibre, et que, la CitQ  n’ayant  rien  de commun  avec la famille que 
I’obligation qu’ont  les chefs de  rendre  heureux l’un et  l’autre, 
21eux-s droits  ne  sauraient dkriver de  la m6me source, ni2 les m8mes 
rbgles de  conduite convenir Zt tous les deux. J’ai  cru qu’il 
suffirait de ce peu  de  lignes  pour renverser l’odieux systbme que 
le  chevalier  Filmer a t h h 6  d‘Qtablir dans un ouvrage  intitule 
Patriarcha,  auquel  deux hommes illustres  ont  fait  trop d‘honneur 
en  Qcrivant  des livres pour h i  rdpondreS. Au  reste,  cette erreur 
est fort ancienne,  puisque  Aristote m$me, 4qui l‘adopte en certains 
lieux  de  ses Politiques, juge Zt propos de la combattre  en d’autres‘. 

1 Duvillard (1758) reads : ‘mais il  est  douteux  que,  depuis l’existence du 
monde, la sagesse humaine  ait  jamais  fait  dix  hommes  capables  de gouverner 
leurs semblables.’ So Rey (1778). Some copies of the Encyclope‘die (e.g. that 
in  the  British  Museum)  read  the  same ; others (e.g. that  in  the  Neuchltel 
Library)  read  ‘ait  jamais  fait  dix  bons  magistrats.’  This  must  mean  that 
Rousseau himself altered the  sentence 8s the work went  through  the press. 
The  reading of the  text  appears for the first time  in  the Geneva Edition (1782). 

2 This clause  appears  for  the first time in Edition 1782 : ne sauraient, 
in the  earlier  Editions, occurs between conduite and convenir. All the 
authoritative  Editions,  including  that of 1782, read heureux Pun et  Z’autre 
and t o w  les deax. Hachette  has heweuses  l’une  et  I’albtre and toutes le8 

&UX. 

3 Sidney, Discourses  concerning Government; Locke, Of Civil Bovera- 
ment (I.). 

4 The Encyclopkdie reads : ‘puisque  Aristote m6me a  jug6  propos  de 1s 
combattre  par  des  raisons qu’on p u t  voir au premier  livre  de sea Politiques.’ 
So Duvillard (1758) and  Rey (1772). The  reading of the  text  appears &st in 
Geneva Edition (1782). The subject is discussed  in  Aristotle’s Politics, I. ii. ; 
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Je prie mes lecteurs  de  bien  distinguer encore l‘bconomie 
yzlblique, dont  j’ai  parler et  que j’appelle Gouvernement, de 
l’autoritQ supr&me  que  j’appelle Souverainetd: distinction  qui con- 
siste en  ce que l’une a le  droit Idgislatif, e t  oblige, en certain8 cas, 
le corps m6me de  la  nation,  tandis  que  l’autre n’a que la puissance 
exkcutrice, et  ne  peut obliger que les particuliersl. 

2Qu’on me  perrnette &employer pour  un  moment  une com- 
paraison commune et  peu  exacte B bien  des Qgards, mais propre 8, 
me faire mieux entendre. 

Le Corps politique,  pris  individuellement,  peut  &re consid&rd 
cornme un corps organis&, vivant, et  semblable3 b celui de l’homme. 
Le pouvoir souverain reprQsente  la  t6te; les lois et les coutumes 
sont  le cerveau, principe  des nerfs et  sidge de l’entendement, de la 
volontd et  des sens, dont les juges  et  magistrats sont les organes ; 
le commerce, l’industrie et  l’agriculture sont  la bouche et l’estomac, 
qui prQparent la  subsistance commune ; les finances publiques  sont 
le sang, qu’une sage dconomie, en  faisant les fonctions du ceur, 
renvoie distribuer  par  tout le  corps  la nourriture  et la vie; les 
citoyens sont  le  corps et  les  membres qui font mouvoir, vivre et 
travailler la  machine, et  qu’on ne  saurait blesser en  aucune  partie 
qu’aussitbt l’impression  douloureuse ne s’en porte  au cerveau, si 
l’animal est  dans  un  Qtat  de santd. 

La vie de l’un et  de l‘autre est  le moi commun au  tout,  la 
sensibilite rQciproque et  la  correspondance interne  de  toutes les 
parties. Cette communication  vient-elle 8, cesser, l’unitd formelle 
a s’Qvanouir, et  les parties  contigues B n’appartenir plus l’une 
a l’autre que  par  juxtaposition ; l’homme est mort, ou l’Etat est 
dissous. 

Le Corps politique  est donc  aussi un &re moral qui a une vo- 
IontQ; et  cette volontd gdndrale, qui  tend toujours 8, la conservation 

and incidentally in III. xiv. and VII. ii. None of these passages affords any 
ground for Rousseau’s charge of inconsistency. More colour for this may 
perhaps be  drawn  from the  incidental  remarks  made  in Ethics, x. ix. 

In Encycl. this is followed by Voyez POLITIQUE & SOUVERAINET~,  which 
is retained in Ed. 1782. 

a In  the rough draft (MS. 7840) this  is preceded,by the following : ‘Si 
Je veux determiner  exactement  en  quoi  consiste 1’Economie politique, je 
trouverai que Bey fonctions se rkduisent B ces trois  principales : Bdministrer 
lea  lois, maintenir la libertk civile et pourvoir  aux besoins de 1’Etat. Mais 
POW apercevoir la liaison  de  ces  trois  objets il faut  remonter  au principe 
qui le8 unit.  Pour  entrer  en  matibre, je demande qu’on  me perrnette 
d’employer; etc. 

Rough draft has tout  B fait semblable.’ 
V. 16 



e t  au  biendtre  du  tout  et  de  chaque  partie,  et  qui est lia 
source des lois, est,  pour  tous  les  membres  de l’lht,  par rapport & 
eux e t  B lui,  la  rbgle  du  juste et  de l’injuste: vkrit4 qui, p u r  
le  dire  en  passant,  montre  wec combien de sens tant d‘6criva& 
ont  trait6  de vol la  subtilitk  prescrite  aux  enfants  de  Ladd6mone 
pour  gagner  leur  frugal  repas] ; comme si tout ce qu’ordonne la hi 
puva i t  ne paa titre 16gitime. 2voyez  au  mot DROIT la source de 
ce grand et  lumineux  principe,  dont  cet  article  est  le d6velopp 
ment 9 

I1 est  important  de  remarquer  que  cette rbgle de  justice, 
par  rapport it tous  les  citoyens,  peut  titre  fautive avec les  &ran ers; 
et la  raison de ceci est  6vidente : c’est qu’alors la volont6 de l’Etat, 
quoique g6n6rale pa; rapport B ses  membres,  ne  l’est plus par 
rapport  aux  autres  Etats  et it leurs  membres,  mais  devient pour 
eux  une volont6 particulikre e t  individuelle,  qui  a sa rkgle de 
justice  dans  la loi de  nature ; ce qui  rentre  Qgalement dans le 
principe Btabli. Car  alors  la  grande ville du rnonde devient le 
Corps politique  dont  la loi de  nature  est  toujours  la volont6 
g6n6rale) e t  dont  les h a t s   e t  peuples  divers  ne  sont  que des 
membres  individuels. 

De ces  memes  distinctions,  appliqu6es B chaque soci6t6 politique 
et it ses  membres,  decoulent  les  rbgles  les  plus  universelles  et les 
plus sQres sur lesquelles  on  puisse juger d‘un bon ou d‘un mauvais 
Gouvernement, e t  en g6nAral de la moralit6  de  toutes les actions 
humaines. 

Toute soci6t6 politique  est compos6e d’autres soci6t6s plus 
petites  de diffbrentes esphes,  dont  chacune a ses  int6r6ts et ses 
maximes. Mais ces sociAtks, que  chacun aperqoit parce qu’elles ont 
une forme ext6rieure  et  ,autoride,  ne  sont  pas  les  seules qui 
existent rhellement dans  1’Etat ; tous  les  particuliers  qu’un  intQrbt 
commun  reunit  en composent autant  dautree,  permanentes ou 
passagkres, dont  la force n’est paa moins r6elle pour &,re  moins 
apparente,  et  dont  les  divers  rapports bien observ6s font la vQri- 
table connaissance  des mcBurs. Ce  sont  toutes ces associations 
tacites ou formelles qui modifient de  tant  de  manihres les appa- 
rences  de la volont6 publique  par l’influence de la leur.  La volontQ 

1 Compare ‘Vow ne parviendrez jamais faire  des sages, si vow 118 

feites d’abord des polissous : c’6tait  l’iducation  des  Spartiates ; au lieu de la 
ooller eur les livres, on cornmenpait par leur itpprendre B voler leur diner.’ 
kmt~e, Liv. 11. 

a This  sentence is wanting  in  Editions of 1758 and 1772. In the rough 
draft it is replaced by ‘Voyez Droit.’ See. below, pp. 426-7. 

4 
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de sociktks particulidres a toujours  deux  relations: pour  les 
membres de l'association, c'est une volontk gkn6rale ; pour la 
pride sociktk, c'est une volont6 particdidre,  qui trds souvent 88 

trouve droite au premier kgard, et vicieuse au second. Tel peut 
btre pr6tre dho t ,  ou brave  soldat, ou patricien zklk, et mauvais 
citoyen. Telle deliberation peut  &re avantageuse 8, la petite com- 
munautk et  trks  pernicieuse 'B la  grande'. I1 est  vrai que, Ies 
sociktks particulidres Atant toujours subordonnkes it celles qui les 
contiennent, on doit obkir 8, celle-ci prkfkrablement aux autres ; 
que  les devoirs du citoyen vont avant ceux du sknateur, et ceux de 
I'homme avant ceux  du citoyen. Mais malheureusement I'intkret 
personnel se  trouve toujours en raison inverse du devoir, et  aug- 
mente B mesure que l'association devient  plus  ktroite et l'engage- 
ment moins  sacrk : preuve invincible que la volontk la plus gknkrale 
est aussi toujours  la plus  juste,  et  que la voix du  peuple  est en 
effet  la  voix de Dieu. 

I1 ne s'ensuit pas pour cela que les dklibkrations publiques 
soient toujours  kquitables ; elles peuvent ne 1'6tre pas lorsqu'il 
s'agit d'affaires Qtrangdres ; j'en  ai  dit la raison. Ainsi il n'est pas 
impossible qu'une  Rkpublique  bien gouvernke fasse une  guerre in- 
juste. I1 ne I'est pas non  plus  que le Conseil d'une dkmocratie passe 
de mauvais dkcrets et  condamne les innocents : mais cela n'arrivera 
jamais que le peuple ne soit  skduit par des  intkr6ts particuliers, 
qu'avec du crkdit et  de 1'6loquence quelques hommes adroits 
sauront substituer  aux siens. Alors autre chose sera la ddlibkra- 
tion publique, et  autre chose la volontk  gkn6rale.  Qu'on ne 
m'oppose donc point  la dkmocratie d'hthknes, parce qu'Athknes 
n'Qtait point en effet une dkmocratie, mais une  aristocratie trds 
tyrannique, gouvernke par  des  savants  et des  orateurs. Examinez 
wec soin ce qui  se passe dans  une dklibkration quelconque, et vous 
verrez que la volontk gknkrale est toujours  pour le bien commun ; 
mais trds  souvent il se fait une scission secrbte, une confkdkration 
tacite, qui,  pour  des vues particulibres, sait kluder la disposition 
naturelie de l'assemblke. Alors le Corps social se divise reellement 
en d'autres dont les membres prennent  une volontk gknkrale, bonne 
et juste ti l'kgard de cea nouveaux corps, injuste et  mauvaise 8, 
1'6gard du  tout  dont chacun deux se dkmembre. 

On voit avec quelle facilitk l'on explique, B I'aide de ces 
principes,  Ies contradictions apparentes qu'on remarque d m  la 
anduite  de Cant d'hommes remplis de scrupule et d'honneur 8, 

certains hgards, trompeurs  et fripons 8, d'autres ; foulant aux pieds 
some copies of Encyd. have it P&ttat. Others, and all the Eds., 88 above. 
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les plus sacrQs devoirs, et fid8les jusqu’8 la mort 8 des engagements 
souvent illbgitimes. C’est ainsi  que  les hommes les plus cor- 
rompus rendent toujours quelque sorte d’hommage 8 la foi publique ; 
c’est ainsi, ’cornme  on l’a remarquk 8 l’article Droit1, que les 
brigands memes, qui  sont les ennemis de la vertu dans la 
grande sociktd, en adorent le simulacre dans leurs cavernesa. 

En Qtablissant  la volontQ gknerale pour  premier principe de 
l’honomie publique et rkgle fondamentale du  aouvernement, je n’ai 
pas cru nkcessaire d‘examiner skrieusement si les magistrats ap- 
partiennent  au peuple ou le peuple aux magistrats, et  si, dans leg 
affaires publiques, on doit consulter le  bien de  l’ktat ou celui des 
chefs. Depuis longtemps cette question a QtQ dQcidee d’une 
manikre par  la pratique,  et d’une autre par  la raison ; et en gknkral 
ce serait une grande folie d’esperer que ceux qui dans le fait sont 
les maPtres prkfkreront un  autre  inter&  au leur. I1 serait donc b 
propos de diviser encore l’bonomie publique en populaire et tyran- 
nique. La promikre est celle de  tout  &at oh rhgne entre le peuple 
et les  chefs unite  dintkr6t  et  de volontB : l‘autre existera nQcessaire- 
ment partout oh le Gouvernement et le  peuple auront des int6r6ts 
diffkrents, et par consequent des volontQs opposQes. Les maximes 
de celle-ci sont  inscrites au long dans les archives de l’histoire et 
dans les satires de Machiavels. Les autres  ne se trouvent que 
dans les Bcrits des philosophes qui osent reclamer les droits de 
l’humanith. 

I. La premiere et plus importante maxime du Gouvernement 
lkgitime ou populaire, c’est-8-dire de celui qui a pour  objet  le bien 
du peuple, est donc, comme j e  l’ai dit,  de suivre en  tout la volontQ 
gknkrale.  Mais pour la suivre il faut la connaitre, et  surtout la 
bien distinguer de la volontk particuliAre, en commenpant par soi- 
mQme : distinction toujours fort difficile 8 faire, et pour laquelle il 
n’appartient qu’b la plus sublime vertu de dormer de suffisantes 
lumi8res. Comme pour vouloir il  faut  Qtre libre, une  autre diffi- 
cult&,  qui n’est g d r e  moindre, est d‘assurer 8 la fois la libertb 
publique et l’autoritd du Gouvernement. Cherchez les motifs qui 
ont  porte les hommes, unis par leurs besoins mutuels dans la 
grande socikt6, Zt s’unir plus ktroitement par des soci&& civiles, 
vous n’en trouverez point  d‘autre que celui d’assurer les biens, 18 

This clause is omitted  in Ed. 1782 and all later Eds. 
* This is a reference to Diderot’s article, Droit naturel. See below, p. 433. 

The same view of Machiavelli is  taken in  the Cmtvat 80&l, 111. vi., ‘ Le 
Prince de  Machiad a t  le livre  des  rdpublicains ’ ; and Machiavel  &it un 
honn&te  homme et bon citoyen.’ 
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vie et  la  liberte de chaque  membre par la protection de tous. Or, 
comment  forcer des hommes It defendre la libertb de l’un d’entre 
eux sans porter atteinte It celle des autres ? et comment pourvoir 
aux besoins publics sans  altkrer la propriktk particuliere de ceux 
qu’on  force d’y contribuer ? De  quelques sophismes qu’on puisse 
colorer tout cela, il est certain que,  si l’on peut contraindre ma 
volontk, je ne suis plus  libre ; et  que  je  ne suis  plus  maitre de mon 
bien, si  quelque autre  peut y toucher. ‘Cette difficult&, qui  devait 
sembler insurmontable, n Qtb levke, avec la premiire, par la plus 
sublime de toutes les institutions humaines, ou plutdt par une 
inspiration ckleste, qui  apprit It l’homme It imiter ici-bas les dbcrets 
immuables de la DivinitB. Par que1 art inconcevable a-t-on  pu 
trouver le moyen d’assujettir les hommes pour les rendre libres? 
d’employer au service de l’ktat les biens, les bras et la vie m6me 
de tous ses membres, sans les contraindre et sans les consulter? 
d‘enchalner leur volontk de leur propre aveu ? de faire valoir leur 
consentement contre  leur refus, et  de les  forcer It se punir eux- 
m6mes quand  ils font ce qu’ils n’ont pas voulu ? Comment se 
peut-il faire qu’ils obbissent et  que personne ne commande, qu’ils 
servent et  n’aient point de  maitre ; d’autant plus libres en effet, 
que, sous une  apparente sujktion, nul  ne perd de sa liberte que ce 
qui peut nuire It celle d‘un autre ? Ces prodiges sont l’ouvrage 
de la  Loi. C’est It la Loi seule que les hommes doivent la justice  et 
la liberte ; c’est cet organe salutaire  de la volontk de tous qui 
retablit dans  le  droit I’kgalitb naturelle entre les hommes; c’est 
cette voix ckleste qui  dicte It chaque citoyen les prkceptes de la 
raison publique, et  lui apprend It agir selon  les maximes de son 
propre jugement, et  It n’6tre pas en contradiction avec lui-m6me’. 
C’est elle seule  aussi que les chefs doivent faire parler  quand ils 
commandent ; car, sit& qu’indkpendamment des lois un homme en 
prbtend soumettre  un  autre It sa volontk pride, il sort It I’instant 
de l‘btat civil et  se met vis-$-vis de  lui dans  le pur Atat de  nature, 
oh l’ob6issance  n’est jamais prescrite que par la necessitk. 

Le plus  pressant inter&  du chef, de mame que son devoir le 
plus indispensable, est donc de veiller h l’observation des lois dont 
il est le  ministre, et  sur lesquelles est fondbe toute son autorite. 
si1 doit les faire observer aux autres, It plus forte raison doit-il les 
observer hi-mbme,  qui  jouit  de  toute  leur faveur : car son exemple 
est de telle force, que, quand m6me le peuple  voudrait bien souffiir 
qu’il s’afianchft du  joug  de la h i ,  il devrait se garder de profiter 

This  psssage  reappesrs in the first draft of the Contrat social, I. vii. See 
below, p. 476. In the h a 1  clause, C. S. has saw cesre after & ddtrepaa. 
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d‘une si dangereuse prerogative, que d‘autres s’efforceraient bient8t 
d‘usurper Q. leur  tour,  et souvent Q. son prejudice. Au fond, cornme 
tous les engagements de la societe sont rkiproques par leur nature, 
il n’est pas possible de se mettre au-dessus de la h i  sans renoncep 
8. ses  avantages ; et personne ne  doit  rien A quiconque pdtend ne 
rien devoir 8. personne. Par la meme raison nulle exemption de 
la h i  ne sera jamais accordde, 8, quelque titre  que ce puisse &re, 
dans un Gouvernement  bien police. Les citoyens memes qui ont 
bien  merit6 de la patrie doivent Btre recompenses par des honneum, 
et  jamais par  des privileges ; car la Rdpublique est 8, la mille de sa 
mine, sitat que quelqu’un peut penser qu’il est beau de ne pas 
ob& aux lois. Mais si jamais la noblesse, ou le  militaire, ou  que]- 
que  autre ordre de l’fitat, adoptait  une pareille  maxime, tout serait 
perdu  sans ressource. 

La puissance des lois depend encore plus de  leur propre sagesse 
que de la sQvQrit6 de leurs  ministres, et  la volonte publique tire 
son plus grand poids de la raison qui l’a dictee : c’est pour cela que 
Platon  regarde comme une pr6caution trhs importante  de mettre 
toujours h la tbte des  edits un preambule raisonne qui  en montre 
la justice  et l’utilit6’. En effet, la  premiere des lois est de 
respecter les lois: la rigueur des chhtiments n’est qu’une vaine 
ressource imaginee par de  petits  esprits pour substituer  la terreur 
8. ce respect qu’ils ne peuvent  obtenir. On a toujours remarque 
que les pays oh les supplices sont  le  plus terribles  sont aussi ceux 
oh ils sont  le  plus  frequents ; de  sorte  que la cmautb des peines ne 
marque gubre que  la multitude des infracteurs, et qu’en punissant 
tout avec la m6me severit6 l’on force  lee coupables de commettre 
des crimes pour Bchapper It la punition  de leurs  fautes. 

Mais quoique le Gouvernement ne  soit pas le maitre  de la Loi, 
c’est beaucoup d‘en &re le garant  et d’avoir mille moyens de la 
faire aimer. Ce n’est qu’en cela que consiste le talent  de r&gner. 
Quand on a la force en main, il n’y a point da r t  It faire trembler 
tout le monde, et  il n’y en a pas meme  beaucoup Q. gagner l a  
cceurs ; car l’experience a depuis  longtemps apP.;s au  puple  b 
tenir grand compte h ses chefs de  tout le mal  qu’ib ne lui font 
pw., et  8, les adorer quand il n’en est p s  hay. Un imbecile obei 
peut, comme un autre, punir les forfaits : le v6rihable homme 
d’ktat sait les prkvenir ; c’est sur les volont6s encore plus  ,que sur 
les actions qu’il Atend son respectabie empire. S’il pouvait obtenir 
que  taut le monde fit bien, il n’aurrait hi-m6me  plus  rien B faire, 

De Legibus, Books IV. and v. pp. 120-735. 
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et le chefdmuvre  de ws travaux  serait de pouvoir rester oisif. 
11 et du moins, que le plus  grand talent des chefs est de 
dkguiser leur pouvoir pour le rendre moins d e u x ,   e t  de conduire 
1jfbt si paisiblement qu’il semble n’avoir pas besoin de con- 
ducteurs. 

Je conchs dono que, comme le premier devoir du Lkgislateur 
est de conformer les lois b la volontd  ghn6rale,  la premiere rhgle de 
r&Onomie publique est que l‘administration soit conforme aux lois. 
Cen sera  m6me  assez pour que 1’Etat ne soit pas mal  gouvern6, si 
le LQgislateur a pourvu, comme il le devait, it tout ce qu’exigeaient 

lieux,  le climat, le sol, les  mceurs,  le  voisinage, et tOUS les 
rapports particuliem du peuple qu’il avait & instituer. Ce  n’est 
P&S qu’il ne reste encore une intinit& de dQtails de police et 
d‘&onomie, abandonnes it la sagesse du Gouvernement. Mais il 
a toujours deux rdgles infaillibles pour se bien conduire dans ces 
occasions:  l’une est l’esprit de la h i ,  qui  doit servir it la  dAcision 
des cas qu’eue n’a pu prbvoir ; l‘autre est la volontQ gQn&ale, 
source et sugplQment de  toutes les  lois, et  qui doit toujours &re 
consult& L leur dhfaut. Comment, me dira-t-on,  connaitre la 
volont6 gQnQrale dans les cas ob elle ne s’est point expliquee? 
faudra-t-il assembler toute la nation 21 chaque Qvknement im- 
prim ? I1 faudra d’autant moins l’assembler, qu’il n’est pas sQr 
que sa dkision fQt l’expression de la volontQ gknQrale ; que ce 
moyen est impraticable dans un grand peuple, et qu’il est rare- 
rnent nhewaire  quand le Gouvernement est bien intentiond.  Car 
les  chefs savent amez que la volont6 g6nQrale est toujours pour le 
parti le plus favorable B l’int&r&t public, c’est-&-dire le plus 
Qquitable ; de sorte qu’il ne  faut qu’6tre juste pour s’assurer de 
suivre la volontk g6nQrale. Souvent, quand on la choque trop 
ouvertement, elle se laisse apercevoir malgre le frein terrible de 
l’autorit6 publique. J e  cherche le  plus pres qu’il  m’est  possible’ 
les exemples b suivre en pareil w. A la Chine, le prince a pour 
maxime constante de donner le tort it ses officiers dans  toutes les 
altercations qui s’6Gvent entre  eux  et le peuple. Le pain est-il 
cher dans une province, l’intendant est mis en prison. Se fait-il 
dans une autre  une Qmeute,  le gouverneur est cw6,  et  chaque 
mandarin repond sur  sa t6te de tout le mal qui arrive dam son 
d6partement. Ge n’est pa$ qu’on n’examine ensuite l’affaire dam 
~n prods r6gulier ; maia m e  longue experience en a fait prhenir 

le jngement. Lon a rarement en tela quelque injustice A 

A sstiric stroke against the  Governmenb of modern Europe. 
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reparer ; et l’empereur, persuade que  la  clameur  publique  ne s’&ive 
jamais  sans  sujet, dkm6le toujours, au  travers  des cris seditieux 
qu’il punit,  de  justes griefs qu’il redresse. 

Gest beaucoup que d‘avoir fait rkgner l’ordre et la paix dans 
toutes les parties  de la RQpublique ; c’est beaucoup que  l’ktat soit 
tranquille et  la  Loi respectke. Mais, si l’on ne  fait  rien  de plus, il y 
aura  dans  tout cela plus d’apparence que  de realitk, et  le Gouverne. 
ment se fera difficilement obkir s’il se borne h I’ob6issance.  S’il 
est bon de savoir employer les hommes tels qu’ils sont, il vaut 
beaucoup  mieux encore les rendre  tels qu’on a besoin qu’ils soient : 
l’autoritk la  plus absolue est celle qui  pknetre  jusqu’h l’intkrieur de 
l’homme, et  ne s’exerce pas moins sur la volonte que  sur les actions, 
I1 est  certain  que les peuples sont b la longue  ce que le Gouverne- 
ment les fait  &re : guerriers, citoyens, hommes, quand  il le veut ; 
populace et canaille, quand  il  lui plaPt : et  tout prince qui mkprise 
ses sujets  se dhshonore lui-m$me en  montrant qu’il n’a pas su les 
rendre estimables.  Formez donc des hommes, si vous voulez com- 
mander b des hommes ; si vous voulez qu’on obeisse aux lois, faites 
qu’on les aime, et que,  pour  faire  ce qu’on doit,  il suffise de songer 
qu’on le doit faire. C’6tait lit le grand  art  des Gouvernements 
anciens, dans ces temps reculks oh les philosophes donnaient des 
lois aux peuples, et  n’employaient leur  autorite qu‘h les rendre 
sages et  heureux. De 1s tant  de lois somptuaires,  tant  de rbgle- 
ments  sur les mceurs, tant  de maximes publiques admises ou rejetQes 
avec le  plus grand soin. Les  tyrans m6mes n’oubliaient pas cette 
importante  partie  de l’administration, et  on les  voyait attentifs 
B corrompre les m e w s  de  leurs esclaves avec autant  de soin qu’en 
avaient les magistrats b corriger celles de  leurs concitoyens. Mais 
nos Gouvernements modernes, qui croient  avoir tout  fait  quand ils 
ont  tire  de l’argent,  n’imaginent  pas  meme qu’il soit necessaire ou 
possible d‘aller jusque-lh. 

11. Seconde rhgle essentielle de l’Lconomie publique,  non moins 
importante  que la premi8re. Voulez-vous que la volonte generale 
soit accomplie?  faites que  toutes les volontes particulieres s’y rap- 
portent;  et comme la vertu n’est que  cette conformite de la 
volonth particdiere B la gQnhrale, pour dire la m6me chose en un 
mot, faites  rQgner la vertu. 

Si les  politiques  ktaient moins aveugles par  leur  ambition, ils 
verraient combien il est impossible qu’aucun  6tablissement, que1 
qu’il soit, puisse  marcher selon l’esprit de son institution, s’il  n’est 
dirige selon la loi du  devoir;  ils  sentiraient  que le plus grand 
ressort de  SautoritQ publique est  dam le caeur des citoyens, e t  que 
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ien ne p u t  suppl6er aux moeurs pour le  maintien  du Gouverne- 
Non seulement il n’y a que  des gens de bien qui sachent 

dministrer les  lois, mais il n’y a dans le fond que d‘honn6tes  gens 
qui  mchent leur ob6ir. Celui qui vient iL bout de braver les 
remords ne tardera pas iL braver les supplices:  chatiment moins 
rigoureux,  moins continuel, et auquel on a du moins l’espir 
d‘kchapper; et, quelques pr6cautions qu’on prenne, ceux qui 
n’attendent que rimpunit6 pour mal hire ne manquent gubre 
de moyens d‘6luder la Loi ou d‘kchapper & la peine. Alors,  comme 
tous les int6r6ts  particuliers se reunissent contre l’intAr6t  g6nkra1, 
qui n’est plus celui de personne, les  vices publics ont plus de force 
p u r  Qnerver les  lois que les  lois  n’en ont pour &primer les  vices ; et 
la corruption du peuple et des chefs  s’6tend  enfin jusqu’au Gouverne- 
ment, quelque sage qu’il puisse &re. Le pire de tous les abus est de 
n’obkir en apparence aux lois que pour les enfreindre en effet  avec 
shretk. BientSt les meilleures lois deviennent les plus funestes : il 
vaudrait mieux cent fois  qu’elles n’existassent pas ; ce serait une 
ressource  qu’on aurait encore quand il n’en reste plus. Dans une 
pareille situation l’on ajoute vainement Adits sur Adits, reglements 
sur rkglements : tout cela ne sert qu’& introduire d‘autres abus sans 
corriger les premiers. Plus vous multipliez les  lois, plus vous les 
rendez mkprisables ; et tous les surveillants que vous instituez ne 
sont que de nouveaux infracteurs destin6s it partager avec les 
anciens, ou h faire leur pillage h part. Bientat le prix de la  vertu 
devient celui du brigandage : les hommes les plus vils sont les plus 
accr6dit6s ; plus ils sont grands, plus ils sont mkprisables ; leur 
infamie Qclate dans  leurs dignitAs, et ils sont d6shonorQs par leurs 
honneurs.  S’ils achetent les suffrages des chefs ou la protection 
des femmes,  c’est pour vendre 8. leur  tour la justice, le devoir et 
l’ktat ; et le peuple, qui  ne voit pas que ses vices sont la premiere 
cause de ses malheurs, murmure et  s’6crie en ghmissant : ‘ Tout 
mes maux ne viennent que de ceux que je paye pour m’en 
garantir.’ 

Cest alors qu’h la voix du devoir, qui ne parle plus dam les 
c~eurs, les chefs sont forces de substituer  le  cri de la  terreur ou le 
leurre d‘un intdr6t  apparent  dont ils trompent leurs cr6atures. 
C’est alors qu’il faut recourir B toutes les petites et mkprisables 
ruses  qu’ils appellent maximes #Eftat et mystkres du cabinet. Tout 
ce qui reste  de vigueur au Oouvernement est employ6 p“ ses 
membres B se perdre et  supplanter l‘un  l’autre, tandis que les affaire8 
demeurent abandondes, ou ne se font qu’h mesure que l’int6ret 
personnel le demande et selon  qu’il les dirige. Enfin, toute 
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I’habiletA de ces grands  politiques  est  de fasciner tellement 
yeux de ceux  dont ils ont besoin, que chacun croie tramiller pur 
eon int&&t  en  travaillant  pour  le  leur ; j e  dis le leu*, si tant est 
qu’en effet  le  veritable in&-& des chefs soit d ’ a n h t i r  les peuples 
pour Ies mumettre,  et  de  ruiner’  leur  propre bien pour s’en assurer 
la possession. 

Mais quand les  citoyens aiment  leur devoir, et  que le8 d& 
psitaires  de l’autoritb publique s’appliquent sinchement ZG noumh 
cet amour par  leur  exemple et  par  leurs soins, toutes  les  difficult& 
s’hanouissent ; I’administration prend  une facilit4 qui la dispense 
de  cet art tenebreux  dont la noirceur  fait tout le mysthe. Ces 
esprits  vastes,  si  dangereux et  si  admires,  tous ces grands ministres 
dont la gloire  se confond avec les malheurs  du peuple, ne sont plus 
regrettes ; les m ~ u r s  publiques  suppMent  au  genie  des chefs ; et 
plus la vertu rkgne,  moins  les talents  sont n6cessaires. L’ambition 
m8me est  mieux  servie  par  le  devoir  que  par l’usurpation. Le 
peuple, convaincu que ses chefs ne  travaillent qu’& faire son bon- 
heur,  les dispense par sa dkfhrence de  travailler b afferrnir leur 
pouvoir ; e t  l’histoire  nous montre  en  mille  endroits  que I’autorit6 
qu’il accorde ceux  qu’il  aime et  dont  il  est  aim6  est  cent fois  plus 
absolue  que toute la tyrannie  des  usurpateurs. Ceci ne signifie 
pas que  le  Gouvernement doive craindre d‘user de ma pouvoir, mais 
qu’il n’en doit user que d‘une manikre Mgitime. On trouvera dans 
l’histoire mille  exempka  de chefs ambitieux ou pusillmimes que 
la mollesse ou l’orgueil ont perdus ; aucun  qui se soit  mal t r o d  
de n’btre  qu’equitable. Mais  on ne  doit pas codondre la dgl i -  
gence avec la modhration,  ni la douceur  avec  la faiblesee. I1 
favt  &re Severe p r  6tre juste. Souffrir la mechanceth qu’on a 
le  droit et le pouvoir de  &primer, c’est atre  mQhant soi-m6me. 
Sk&i mint est aliqmndo m‘&or&a p&ns,  ita est rwudebitas 

Ce n’est p”s wsez de dire ~ Q X  citoyens: Soyez born; il faut 
leur  apprendre it i’6tre ; et l’exemple meme, qui  est iL cet Bga,rd la 
premih legon, n’est pas le sen1 moyen qu’il faille employer. 

. L’amour de la patde est  le  plus efficaee; car, comme je l’ai dbjb  dit, 
t g ~ %  homme  est  vertueux  quand sa volonte par t icdidre  est oon- 
lFawe w tout it la volontb gh6rale;  et nous vouIo3ss  volonbierrs  ce 
qw veuient les gens que nous ahnons. 

p m m ?  

1 Some copies of EmycZopBdie have rstirw, by a slip. Duvillard and all 

3 ’Thia quobtiWa appears for the &st time in the Oeneva Edition (1782). 
subsequent Editions have miner. 

fi .in , t a l m n  from Augmtine, Zp. CLII. (ed. Migne). 
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11 semble que  le sentiment  de l’humanit6 s’evapore et s ’ & ~ -  
blim en  S’Btendant sur  toute la  terre, et que nous ne sauriom &re 
touch& des calamites de  la  Tartarie ou du Japon, comme de celles 
d’un puple  europ6en. 11 faut  en quelque manikre borner et corn- 
primer l’inter& et la cornmiahation pour lui donner de l’activitb. 
Or, comme ce penchant en nous ne  peut 6tre  utile qu’8 ceux avm 
qui nous  avons B vivre, il est bon que l’humanit8, concentr6e entre 
les concitoyens, prenne en eux  une nouvelle force par l’habitude de 
Be voir et par l’intQr6t commun qui les &unit. I1 est certain que 
les plus grands prodiges de vertu  ont kt4 produits par l’amour de 
la patrie : ce sentiment doux et vif, qui  joint la force de l’amour- 
propre B toute la  beaut6 de la vertu, lui donne une Qnergie qui, 
sans  la dkfigurer, en fait la plus hkroique de toutes les  passions. 
C’est lui qui produisit tant d’actions immortelles dont l’kclat 
Bblouit  nos faibles yeux, et  tant  de grande hommes dont les 
antiques vertus passent pour des fables depuis que l‘amour de la 
patrie est tourne en d6rision. Ne nous en 6tonnons pas; les 
transports des cceurs tendres paraissent autant de chimkres & qui- 
conque ne les a point  sentis : et l’amour de la patrie, plus vif et 
plus d6licieux cent fois que celui d‘une maitresse, ne se conyoit de 
mCme qu’en l’eprouvant : mais il  est ais6 de remarquer dans tous 
les  cceum qu’il  Qchauffe, dans  toutes les actions qu’il inspire, cette 
ardeur bouillante et sublime dont ne brille pas la plus pure vertu 
quand elle en est separee. Osons  opposer Socrate meme A Caton : 
l’un Qtait plus philosophe, et l’autre plus citoyen. Athbnes etait 
dQjh perdue, et Socrate n’avait plus de patrie  que le  monde entier : 
Caton porta toujours la sienne au fond de son cceur; il ne vivait 
que pour elle et  ne  put  lui survivre. La vertu de Socrate est celle 
du plus sage des hommes; mais entre CQsar et Pomp&, Caton 
semble un  dieu  parmi des1 mortels. L’un instruit quelques particu- 
liers, combat les sophistes, et  meurt pour la verit6 : l’autre defend 
l’htat, la libert6, les lois, contre les conqukrants du monde, et  quitte 
e d n  la terre quand il n’y voit plus de patrie B servir. Un digne 
6lAve de Socrate  serait le plus vertueux de ses contemporains ; un 
digne Bmule de Caton en  serait le  plus grand. La vertu du 
premier ferait son bonheur ; le second chercherait son bonheur 
dam celui de tous. Nous wrions instruits par l‘un et conduits par 
l‘autre : et cela seul  dhiderait  de la $f&ence; car on n’a j a d  
fait un peuple de sages, mais il n’est pas impossible de rendre un 
peuple heureux. 

Voulons-nous que les peuples soient  vertueux ? commenpons 
1 Hachette has Zes. Encycl. and Ed. 1782, a”. So Ed..1801. 
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donc par leur faire aimer  la  patrie. Mais comment l’aimeront-ils, 
si la patrie n’est rien  de plus  pour eux  que pour des Atrangem, et 
qu’elle ne  leur accorde que ce qu’elle ne  peut refuser B persome ? 
Ce  serait  bien pis s’ils  n’y jouissaient pas mGme de  la  sQretQ civile, 
et  que leurs  biens, leur vie ou leur  libertQ,  fussent B la discr6tion 
des  hommes  puissants,  sans qu’il leur  fQt  possible ou permis d‘oser 
r6clamer  les lois. Alors, soumis aux devoirs de 1’Qtat  civil, sans 
jouir mGme des  droits de l’6tat de  nature  et  sans pouvoir employer 
leurs forces pour se  dQfendre,  ils  seraient par consequent  dans la 
pire  condition oh se  puissent  trouver  des  hommes  libres, et  le mot 
de patrie ne  pourrait  avoir  pour  eux  qu’un  sens  odieux ou ridicule. 
I1 ne  faut pas  croire que l’on puisse offenser ou couper un bras, que 
la  douleur  ne s’en porte B la t6te ; et il  n’est  pas  plus  croyable que 
la volont6  gQn6rale  consente  qu’un  membre de  l’htat,  quel qu’il 
soit,  en  blesse ou dQtruise  un autre’, qu’il ne l’est que les  doigts 
d‘un homme usant  de sa  raison  aillent lui crever  les  yeux. La 
sfiret6  particulih-e  est  tellement like avec la confQdQration  publique, 
que,  sans  les  Qgards que l’on doit It la  faiblesse humaine,  cette con- 
vention  serait  dissoute  par  le  droit,  s’il  pQrissait  dans l’htat  un  sed 
citoyen qu’on eat pu secourir, si Yon en  retenait B tort  un seul en 
prison, e t  s’il se  perdait  un  seul proces  avec une  injustice Qvidente. 
Car,  les  conventions  fondamentales Qtant enfreintes, on ne voit plus 
quel  droit  ni  quel int6rGt pourrait  maintenir le  peuple  dans l’union 
sociale, B moins qu’il n’y fht  retenu  par la  seule force, qui  fait la 
dissolution de 1’Qtat civil. 

En effet,  l’engagement du Corps de  la  nation n’est-il pas de 
pourvoir B la conservation du  dernier  de ses  membres  avec autant 
de soin qu’It celle de  tous les autres ? e t  le salut d’un  citoyen  est-il 
moins  la  cause  commune que  celui  de  tout  l’htat ? Qu’on nous 
dise qu’il est bon qu’un  seul  pQrisse pour  tous ; j’admirerai  cette 
sentence  dans  la bouche d‘un digne et  vertueux  patriote  qui se 
consacre  volontairement et  par devoir It la  mort pour le salut de 
son pys .  Mais si l’on entend qu’il soit  permis  au  Gouvernement 
de sacrifier un innocent au  salut  de  la  multitude, j e  tiens  cette 
maxime pour une  des  plus  exbcrables que  jamais la tyrannie  ait 
invent6esa, la plus fausse qu’on puisse  avancer, la  plus dangereuse 
qu’on puisse admettre,  et la  plus  directement opposee aux lois 
fondamentales de la sociQt6. Loin  qu’un  seul  doive pel;. pour 

The rough draft has the reservation ‘horn le cas de la conservation 

3 So Ed. 1772 (by, Amsterdam, 11 vola. 870). Encycl. and  Ed. 1782 
publique ou particulibre.’ 

have invent& 



tous, tous ont engage leurs biens et leum vies B la dkfense de 
chacun d’eux, afin que la faiblesse parijiculibre fdt toujours 
tQgQe par la force publique, et chaque membre par tout 1’ %“- tat. 
Apr& avoir par supposition retranchk du peuple un individu apr& 
)’autre, pressez les partisans de  cette maxime B mieux expliquer ce 
qu’ils entendent  par 18 COTS de 2‘2tat; et vous  verrez  qu’ils le 
dduiront, it la fin, it un  petit nombre d’hommes qui ne sont pas 
le peuple,  mais les officiers du peuple; et qui, s’ktant obligks par un 
serment particulier B pkrir eux-m8mes pour son salut, prktendent 
prouver par lit que c’est it lui de pkrir pour le leur. 

Veut-on trouver des exemples de la protection que l’htat doit 
& ses membres et du respect qu’il doit it leurs personnes? ce  n’est 
que  chez les plus illustres et les plus courageuses nations de la 
terre  qu’il faut les chercher, et  il n’y a guere que les peuples libres 
oh Yon sache  ce que vaut  un homme. h Sparte, on sait en quelle 
perplexitk se trouvait toute la RQpublique lorsqu’il ktait question de 
punir un citoyen coupable. En Mackdoine, la vie d‘un  homme 
Qtait une affaire si  importante,  que, dans toute la grandeur 
d‘alexandre, ce puissant monarque n’eftt  os6 de sang-froid faire 
mourir un MacQdonien criminel, que l’accuse n’efit  comparu pour 
se dkfendre devant ses concitoyens, et n’e8t kt& condamnk par eux. 
Mais  les Romains se distinguerent au-dessus de tous les  peuples de 
la terre pm les Qgards du Gouvernement pour les particuliers, et 
par  son attention scrupuleuse it respecter les droits inviolables de 
tous les membres de l’htat. I1 n’y avait rien de si sacrQ que la  vie 
des simples citoyens ; il ne falleit pas moins que l’assemblke de 
tout le peuple pour en condamner un. Le Sknat m6me ni les 
Consuls, dans toute leur majest6, n’en avaient pas le  droit ; et, chez 
le plus puissant peuple du monde, le crime et la peine d‘un citoyen 
Qtaitl une desolation publique. Aussi parut-il si  dur d’en verser 
le sang  pour quelque crime que ce pat &re, que, par la hi Por&a, 
la peke  de mort fut commuke en celle de I’exil, pour tous ceux 
qui voudraient survivre it la perte d‘une si douce patrie. *Tout 
respirait B Rome et dans les arm&, cet amour des concitoyens  les 
uns pour les autres, et ce respect pour le  nom romain qui klevait 
le  courage et  animait la vertu de quiconque avait I’honneur  de  le 
Porter. Le chapeau d‘un citoyen delivrk  d‘esclavage, la couronne 

’ Ed. 1801 and Hachette reed e‘taknt, against all the early Eds. 
e In the rough draft appears here the following sentence, eventually 

cancelled : ‘ Ce sage et vertueux peuple cannaismit en quoi consiskit les 
vrak trdsors de Yetat, et prdfdrait dans la pompe des triomphes la ddlivrance 
d’un Remain B toutss les richessea des vaincua.’ 
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civique de celui qui  avait sauvd la  vie B un  autre,  dtaient ce qu’on 
regardait avec le plus de plaisir dans la p m p e  des triomphes ; et il 
est B remarquer  que, des couronnes dont on honorait it la perre 
les belles actions, il n’y avait  que la civique et celle des triompha. 
teura qui fussent d’herbe et  de feuilles : toutes les autres n’ktaient 
que d’or.  C’est ainsi  que Rome fut vertueuse et  devint la ma?- 
tresse du monde. Chefs ambitieux, un  phtre gouverne ses chiens 
et ses  troupeaux, et n’est que le dernier des hommes ! S’il  est 
beau de commander, c’est quand ceux qui nous obkissent peuvent 
nous honorer. Respectez donc vos concitoyens, et  vous  vous  rendrez 
respectables ; respectez la libertk, et votre puissance augmentera 
tous les jours;  ne passez jamais vos droits, et  bientbt ils seront 
sans bornes. 

Que la patrie se montre done1 la mere commune des citoyens ; 
que les avantages dont ils jouissent  dans  leur pays le leur rendent 
cher;  que  le Gouvernement leur laisse assez de part it l’administra- 
tion publique pour sentir qu’ils sont chez eux, et  que les lois  ne 
soient B leurs yeux que les garants  de la commune libertk. Ces 
droits, tout beaux qu’ils sont, appartiennent it tous les hommes: 
mais, sans parattre les attaquer directement,  la mauvaise volonth 
des chefs en rkduit aisdment l’effet it rien. La Loi dont on  abuse 
sert it la fois au puissant d‘arme offensive et  de bouclier contre le 
faible ; et le prQtexte du bien public est toujours le plus dangereux 
flkau du peuple2. Ce qu’il y a de plus nkcessaire et  peutdtre de 
plus difficile dans le Gouvernement, c’est une intkgritk skvBre it 
rendre justice it tous, et  surtout B prothger le pauvre  contre la 
tyrannie du riche. Le plus  grand mal est ddjB fait,  quand on a des 
pauvres it dkfendre et des riches B contenir. C’est sur la mkdiocrit6 
seule que s’exerce toute la force des lois; elles sont kgalement 
impuissantes contre les trksors du riche et contre  la misere du 
pauvre ; le premier les dlude, le second leur Qchappe ; l’un brise la 
toile, et I’autre passe au travers. 

C’est donc une des plus importantes  affaires du Gouvernement 
de prkvenir I’extrhme inQgalitk des fortunes, non en enlevant les 
t r k n  B leurs possesseurs, mais en btant it tous les moyens d’en 

1 donc wanting  in some copies of Enc,yclopkdie; present in others, in 
Duvillard (1758) and all  subsequent  Editions. 

Compare Bien publiqae, bonhsur &a sujetn: mots ?+ jamais proscrits 
du cabinet, et si lourdement employ& dam l e a  B d i t s  publics qu’ih n’annon- 
cent  jemais que des ordrea funeatas, et que le peuple gemit d’ava- qmnd 
88s maftres lui parlent de leurs soins paternela’ Jugern8n.t w r  pazk p w  
p&tuslla. See below, p. 389. 



;bcoumuler; ni en Mtissant des hbpitaux pour les pauvles, mais en 
ga;rantissant  les citoyens de le devenir. Les hommm inkgalement 
distribuks sur le territoire, et entassks dans un lieu tandis que 1~ 

se dkpeuplent ; les arts d‘agrkment et de pure industrie 
favofi& aux dkpens des mktiers utiles et  phibles; l’agriculture 
WrifiQe au commerce ; le publicain rendu nthssaire par la mau- 
vaie  administration des deniers de l’ktatl ; enfin, la vknalitk 
pousske it tel exc&s, que  la considkration se compte avec  les 
+stoles, et que les vertus m6mes se vendent b, prix d‘argent : telles 
sont  les causes  les plus sensibles de l’opulence et  de la mi&e, de 
I’intkAt particulier substituk it l’intkrst public, de la haine mutuelle 
des citoyens, de leur indiffkrence pour la cause  commune, de la 
corruption du peuple, et de l’affaiblissement de tous les ressorts du 
Gouvernement. Tels sont par consequent les maux qu’on gukrit 
difficilement quand ils se font sentir, mais qu’une sage administra- 
tion doit prkvenir, pour maintenir avec  les  bonnes meum le 
respect pour  les  lois,  l’amour de la patrie, et la vigueur de la 
volontk  gknkrale. 

Mais toutes ces prkcautions seront insuffisantes, si I’on ne s’y 
prend de plus loin encore. J e  finis cette partie de l’honomie 
publique par oh j’aurais dO la commencer. La patrie ne peut sub- 
sister  saw, la libertk, ni la libertk sans la vertu, ni la vertu sans les 
citoyens.  Vous aurez tout si vous  formez des citoyens ; sans cela 
vous taurez que de mkchants esclaves, it Commencer par les chefs 
de l’Etat. Or, former des citoyens n’est pas I’affaire  d’un jour ; et, 
pour les avoir hommes, il faut les instruire enfants. Qu’on me dise 
que quiconque a des hommes it gouverner ne doit pas chercher 
hors de l e E  nature une perfection dont ils ne sont pas susceptibles; 
qu’il ne doit pas vouloir detruire en eux les passions2, et que I’exkcu- 
tion d u n  pareil projet ne serait pas plus dbirable que possible. 
Je conviendrai d‘autant mieux de  tout cela, qu’un homme qui 
n’aurait point de passions serait certainement un fort mauvais 
citoyen.  Mais il faut convenir aussi que, si l’on n’apprend point 
aux  hommes iL n’aimer rien, il n’est pas impossible de leur apprendre 
a aimer un objet plutdt qu’un autre, et ce qui  est vkritablement 
beau, plut6t que ce qui est difforme. Si, par exemple, on 1~ exerce 
assez t6t B ne jamais regarder leur individu que par SIB relations 
wec le Corps de I’htat, et h n’apercevoir, pour &i dire, leur 

’ Compare ‘ B nul prix  que CB puisae &,re, il ne  faut  point de publicain 
dam 1’ktat.) Projet de Constitution p o w  la Gorse ; Vol. 11. p. 340. 

-a The rough draft adds quand meme b la place dea paasions an pourreit 
substituer la sageme.’ 
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propre existence que comme une  partie  de  la sienne, ils p m o n t  
parvenir  eniin t$ s’identifier en quelque Sori% avec  ce  plus grand 
tout, t$ se  sentir membres de la patrie, 21 l’aimer de ce  sentiment 
exquis  que  tout homme isole n’a que  pour soi-mQme, t$ Qlever per- 
petuellement  leur  &me t$ ce grand objet, et  it transformer  ainsi en 
une  vertu  sublime  cette disposition dangereuse d’oh naissent tous 
nos vices. Non  seulement la philosophie dQmontre  la possibilite 
de ces nouvelles  directions, mais l’histoire en  fournit mille exemplea 
Qclatants: s’ils sont  si  rares  parmi nous, c’est que personne ne $8 

soucie qu’il y ait  des citoyens, et  qu’on s’avise encore  moins de S’Y 

prendre assez t8t pour les former. I1 n’est plus  temps  de changer 
nos inclinations naturelles  quand elles ont  pris  leur  cows  et que 
l’habitude s’est jointe it l’amour-propre ; il n’est plus  temps  de nous 
tirer hors de nous-mQmes, quand  une fois le moi humain concentre 
dans nos caeurs y a acquis cette meprisable activitQ  qui absorbe 
toute  vertu  et fait la vie des petites hmes. Comment l’amour de la 
patrie  pourrait-il  germer  au milieu de  tant  d’autres passions qui 
l’dtouffent ? et  que  reste-t-il pour  les  concitoyens d’un caeur dQjQ 
partage  entre l’avarice, une maltresse, et  la  vanitQ ? 

C’est du  premier  moment  de  la vie qu’il faut  apprendre 8, 
mkriter de  vivre;  et, comme on participe  en  naissant  aux droits 
des citoyens, l’instant  de  notre naissance doit &re  le commence- 
ment  de l’exercice de nos devoirs. S’il y a des lois pour l’hge mbr, 
il  doit y en avoir  pour l’enfance, qui  enseignent it ob& aux  autres ; 
et, comme on ne laisse pas la raison de  chaque homme unique 
arbitre  de ses devoirs, on doit dautant moins abandonner aux 
lumibres et  aux  prQjugQs  des pbres 1’Qducation de  leurs enfants, 
qu’elle importe  l’htat encore  plus qu’aux pbres. ICar, selon le 
cours de la nature, la  mort du pdre lui dQrobe souvent les derniers 
fruits  de  cette Qducation, mais la patrie  en  sent t8t ou tard les 
effets ; l’htat demeure, et  la famille se dissout. Que  si l’autorit6 
publique, en  prenant la place des pbres et  se  chargeant  de  cette 
importante fonction, acquiert  leurs  droits  en  remplissant leurs 
devoirs,  ils ont  d’autant moins sujet  de s’en plaindre, qu’it cet Qgard 
ils  ne font  proprement que  changer  de nom, et  qu’ils auront en 
commun, sous le nom de citoyens, la mQme  autorite  sur  leurs enfants 
qu’ils exerpaient  s6parQment sous le nom de pdres, e t  n’en seront 
paa moins ob& en  parlant  au nom de la Loi, qu’ils l’6taient en 
parlant au nom de la nature.  LQducation publique, sous des regles 

1 In the rough draft is the following clause,  subsequently cancelled : ‘ Car 
ils pou-raient  en  faire  de trba bons fils et de trba mauvais citoyens.’ 
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pesorites par le Gouvernement, et SOUS des magistrats Qtablis p r  
le souverain, est donc une des maximes fondamentales du Gouverne- 
merit populaire ou ldgitimel. Si les enfants sont klevds en  commun 
dans le sein de YdgalitQ,  s’ils sont imbus des lois de l’Etat et des 
maximes de la  volonth  ghnhrale,  s’ils sont instruits It les respecter 
par-dessus toutes choses,  s’ils sont environnds  d‘exemples et d’objets 
qui leur parlent sans cesse de la tendre mere qui les nourrit, de 
]’amour qu’elle a pour eux, des biens inestimables qu’ils  regoivent 
d’elle, et du retour qu’ils lui doivent, ne doutons pas  qu’ils 
n’apprennent ainsi k se chhrir mutuellement comme des frbres, 
& ne  vouloir jamais  que ce que  veut la socikth, It substituer des 
actions  d‘hommes et de citoyens au stdrile et vain babil des 
sophistes, et devenir un jour les  dhfenseurs et les  pkres de la 
pat’rie, dont ils auront Bth si longtenlps les enfants. 

J e  ne parlerai point des magistrats destines prQsider h cette 
&+cation, qui  certainement est la plus importante affaire de 
1’Etat.  On sent  que si de telles marques de la confiance publique 
ktaient lkgirement accordkes, si cette fonction sublime n’etait pour 
ceux qui auraient  dignement rempli toutes les autres le prix de 
leurs travaux l’honorable et doux  repos de leur vieillesse et le 
comble de tous les honneurs, toute l’entreprise serait  inutile et 
l’education sans succks : car, partout oh la lepon  n’est pas soutenue 
par l’autoritk, et le prhcepte par l’exemple, l’instruction demeure 
sans fruit;  et la vertu meme perd son crkdit dans la  bouche de 
celui qui ne la pratique pas.  Mais que des guerriers illustres, 
courb6s sous le faix de leurs lauriers, prkchent le  courage ; que des 
magistrats intbgres, blanchis dans la pourpre et sur les tribunaux, 
enseignent  la justice ; les uns et les autres se fonneront ainsi de 
vertueux  successeurs, et transmettront d lge  en icge aux gknhra- 
tions suivantes l’expkrience et les talents des chefs, le courage et la 
vertu des citoyens, et I’dmulation  commune It tous de vivre et 
mourir2  pour la patrie. 

Je  ne sache que trois peuples qui  aient autrefois pratiqud 
1’6ducation publique : savoir, les Crktois, les  LacddQmoniens et les 
anciens Perses ; chez tous les trois elle eut le plus grand succks, et 
fit des prodiges chez  les deux derniers. Quand le monde  s’est 

The rough draft  adds ‘Et  c’est par elle qu’on formera de bonne heure 
lea jeunes citoyens reunir  toutes leurs passions dans l’amour de la patrie, 
toutea leurs volontds dans la volontQ gdnerale ; et par consequent h porter 
t o u h  les vertus jusqu’oh les peut porter 1’8me humaine Blevee de si grands 
objets.’ 

a Eds. 1765,1772 read et de ~ u r i r .  Encyd., MS. and Ed. 1782, et mourir. 
V. 17 

I 
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trouv6 diviw5 en  nations  trop  grmdes  pour  p~uvoir  &re bien 
gouvernhes,  ce  moyen n’a plus 6th praticable;  et  d’autres raisom, 
que  le  lecteur  peut voir aishment, ont encore  em@chb qu’il n’ait 
6t.5 tent6 chez aucun  peuple moderne. C’est une chose 
remarquable  que les  Romains  aient pu s’en passer;  mais Rome 
fut,  durant cinq cents  ans,  un miracle  continue1 que  le monde ne 
doit  plus  espdrer  de revoir. La vertu  des  Romains,  engendrbe par 
l’horreur de  la  tyrannie  et des  crimes  des  tyrans, e t  par l’amour 
inn6  de la patrie, fit de  toutes  leurs  maisons  autant d‘hcoles de 
citoyens ; et le pouvoir sans  bornes  des pkres sur  Ieurs  enfants mit 
tant  de s6v6ritd dans  la police particulikre,  que  le pkre, plus craint 
que les magistrats,  dtait,  dans son tribunal  domestique, le censeur 
des mceurs et le  vengeur  des lois. 

West  ainsi qu’un Gouvernement  attentif  et  bien intentionnh, 
veillant  sans cesse b maintenir ou rappeler chez le  peuple l’amour 
de la patrie  et les bonnes mceurs, pr6vient  de loin  les  maux qui 
r6sultent  t6t ou tard  de l’indiff6rence des  citopens  pour le sort de 
la RQpublique,  et  contient  dans d‘dtroites  bornes  cet  intdret per. 
sonnel qui isole tellement les  particuliers,  que  l’htat s’affaiblit par 
leur puissance et n’a rien h esp6rer de  leur  bonne volont6.  Partout 
oh le  peuple  aime son pays, respecte  les lois et  vit  simplement, il 
reste peu de chose b faire  pour  le rendre  heureux ; et  dans l’ad- 
ministration  publique, oh la  fortune  a  moins  de  part qu’au sort des 
particuliers, la sagesse  est si prks du  bonheur,  que ces deux objets 
se confondent. 

111. Ce n’est pas assez d’avoir des citoyens et  de les protdger, 
il  faut encore  songer It leur  subsistance ; et pourvoir  aux besoins 
publics  est une  suite 6vidente de la volontk g6ndrale, e t  le troisikme 
devoir  essentiel du Gouvernement.  Ce  devoir  n’est pas, comme on 
doit le  sentir,  de  remplir  les  greniers  des  particuliers et les dis- 
penser  du  travail,  mais  de  maintenir  l’abondance  tellement B leur 
portde, que, pour l’acqdrir,  le  travail  soit  toujours n6cessaire  et ne 
soit  jamais  inutile. I1 s’6tend aussi A toutes les  o&rations qui 

“ 

regardent  l’entretien  du  fisc et les  d6penses  de l’&ministration 
publique.  2Ainsi, ap rh  avoir par16 de l’honomie g6n6rale pax rap 
port au  gouvernement  des  personnes,  il  nous  reste B la considdrer 
par  rapport iL l’administration  des biens. 

Cette partie n’offre pas  moins  de  difficultes b r6soudre ni de 

1 This  paragraph forms the  beginning of the rough draft in MS. 7840, 
p. 86. At end of preceding par., Enycl. and Ed, 1782 have Voyez: &duoatiolt. 

2 In  the rough  draft this  sentence is introduced by the passage reprodud 
in  Fragment (b) ,  see p. 274. 
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oontradictions lever que la prkckdente. 11 est certain que le 
droit  de  propriktk est le plus sacrk de tous les droits des  citoyens, 
et PIUS important, B, certains &gads, que  la libertk m6me: soit 
prce qu’il tient  de plus prks B la conservation de la vie; soit parce 
que, les biens Atant plus faciles B usurper et plus pdnibles It 

que la personne,  on doit plus respecter ce qui  peut se 
ravh1 plus ais6ment; soit enfin parce que la propribtd est le vrai 
fondement de la socidt6 civile, et le vrai garant des engagements 
des citoyens: car, si les biens ne rkpondaient pas des penonnes, 
i en  ne serait si facile que d’kluder ses devoirs et de se  moquer des 
lois. D’un autre c8t6, il n’est pas moins sfir que le maintien de 
1’Etat et du Gouvernement exige des frais et de la d6pense; et, 
cornme quiconque accorde la fin ne peut refuser les  moyens, il 
s’ensuit que les membres de la soci6t6 doivent contribuer de leun 
biens 8, son entretien. De plus, il est difficile  d’assurer  d’un c8tB 
la propri6th des particuliers sans l’attaquer d’un autre ; et  il n’est 
pas  possible que tous les rbglements qui regardent l’ordre des 
successions,  les testaments, les contrats, ne gknent les  citoyens, It 
certains Bgards, sur la disposition de leur propre bien, et par con- 
dquent sur leur droit de propridtk. 

Mais, outre ce que  j’ai dit ci-devant de l’accord qui rbgne entre 
l’autorit6 de la Loi et la libertb du citoyen, il y a, par rapport it la 
disposition des biens, une remarque importante it faire, qui lkve 
bien des difficult& : c’est,  comme l’a montre Pufendorf2, que, par 
la nature du  droit de propri6t6, il ne  s’htend point au  del&  de la vie 
du proprihtaire, et qu’h l’instant qu’un homme est mort son bien 
ne lui appartient plus. Ainsi, lui prescrire les  conditions  sous  les- 
quelles il en peut disposer,  c’est au fond moins altbrer son droit en 
apparence que l’dtendre en effet. 

En  gknkral, quoique l’institution des lois qui reglent le  pouvoir 
des particuliers dans  la disposition de leur propre bien n’appartienne 
qu’au souverain,  l’esprit de ces  lois, que le Gouvernement doit suivre 
dans leur application, est que, de pAre en fils et de proche en 
proche, les biens de la famille en sortent et s’alibnent  le  moins 
qu’il est possible. I1 y a une raison sensible de ceci en faveur des 
enfants, B qui le droit de proprikt6 serait fort inutile  si  le pbre ne 
leur laissait rien, et qui, de plus, ayant souvent contribuk par leur 
travail B l’acquisition des biens du pbre, sont de leur chef associh 

son droit, Mais une autre raison, plus dloignde et non  moins 
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importante,  est  que  rien n’est plus  funeste aux mceurs et  It la 
RBpublique que les changements  continuels d’Qtat et de fortune 
entre les citoyens : changements qui  sont  la preuve et la source de 
mille dksordres, qui bouleversent et  confondent tout,  et par les- 
quels, ceux qui sont QlevBs pour une chose se  trouvantl destinbs 
pour une  autre,  ni ceux qui  montent,  ni ceux qui descendent, ne 
peuvent  prendre les maximes ni les lumibres convenables it leur 
nouvel &at,  et beaucoup moins en remplir les devoirs2. J e  passe 
ti l’objet des finances publiques. 

Si le peuple se gouvernait  lui-m&me,, et  qu’il n’y elit rien 
d’intermbdiaire entre l’administration de  l’Etat et  les citoyens, ils 
n’auraient qu’8 se cotiser dans l’occasion, B proportion des besoins 
publics et  des facultks des  particuliers ; et, comme chacun ne per- 
drait  jamais  de vue  le recouvrement ni l’emploi des  deniers, il ne 
pourrait se glisser ni fraude ni abus  dans leur maniement ; l’Etat 
ne serait jamais ob&& de  dettes,  ni le  peuple accablk d’imp8ts ; ou 
du moins la sfiretk de l’emploi le consolerait de  la duretk de la 
taxe. Mais  les choses ne  sauraient aller  ainsi ; et, quelque born6 
que soit un  Etat, la sociktB civile y est toujours trop nombreuse 
pour pouvoir &re gouvernke par tous ses membres. I1 faut n6ces- 
sairement que les deniers publics passent par les mains  des chefs, 
lesquels, outre l’intBr6t de  l’htat,  ont  tous le leur particulier, qui 
n’est’ pas le  dernier Qcoutk. Le peuple de son cat&,  qui s’aperqoit 
plutBt de l’aviditk des chefs et  de leurs folles dbpenses que des 
besoins publics, murmure  de  se voir depouiller du nkcessaire pour 
fournir au superflu d’autrui ; et, quand une fois ces maneuvres 
l’ont aigri jusqu’8 un  certain point,  la  plus intkgre administration 
ne viendrait pas it bout de  retablir la confiance. Alors, si les 
contributions  sont volontaires, elles ne produisent rien ; si elles 
sont forcAes, elles sont ill6 ‘times ; et c’est dans  cette cruelle 
alternative de laisser pQrir 1’ %l tat ou d’attaquer le droit sacrk de la 
proprikt6, qui  en est le soutien, que consiste la difficult6 d’une juste 
e t  sage dconomie. 

3La premikre chose que  doit faire, aprks l’Qtablissement des lois, 

* Some copies  of Encycl. read ae trcruumt, probably by a  printer‘s error. 
Others,  and  all  the  early Eds., as in  the  text. MS. is  here illegible. 

MS. 7840 has here ‘ Grand  sujet tt mediter pour  tout  lecteur  qui a I’firne 
honn8te  et l’esprit QclairB.’ I think it refers to  the preceding  sentence. 

In the rough draft  this  paragraph wm originally introduced by the 
foilowing  sentence, subsequently cancelled : ‘ Pour lever ces contra&ctions, 
reprenons le8 chows  de  plus  haut,  depuis  l’institution  du Oouvernement, et 
continuons d’examiner moins ce qui  est  que CB qui  devrait  &re,’ 
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ljinstituteur d‘une RQpublique, c’est de trouver un fonds suffisant 
pour I’entretien des magistrats et autres officiers, et pour toutes 
les  dkpenses publiques. Ce fonds  s’appelle cerarium ou fit, s’il 
est en argent ; domuine public, s’il est en terres ; et ce dernier est 
de beaucoup  prefkrable h l’autre, par des raisons  faciles 8, voir, 
Quiconque aura  suffisamment rkfl6chi sur cette matikre ne pourra 
g&e &re 8, cet Bgard d’un autre avis que Bodin’, qui regarde le 
domaine public comme le plus honn6te et le plus s b  de tous les 
moyens de pourvoir aux besoins de l’htat ; et il est h remarquer 
que le premier soin de Romulus, dans la division des terres, fut 
$en destiner le tiers 8, cet usage. J’avoue qu’il n’est pas im- 
possible que le produit du domaine mal administre se  rkduise 8, 
rien; mais il n’est pas de l’essence du domaine  d‘6tre  mal ad- 
ministre. 

Prkalablement tout emploi,  ce  fonds doit &re assign6 ou 
accept’& par l’assemblee du peuple ou des h a t s  du pays, qui doit 
ensuite en determiner l‘usage.  Aprks cette solennite, qui rend 
ces  fonds inalihables, ils changent pour ainsi dire de nature, et 
leurs revenus deviennent tellement sacres que c’est  non seulement 
le plus  in&me de tous les vols, mais un crime de lkse-majest6, que 
d’en dktourner la moindre chose au prdjudice de leur destination. 
C’est un grand dkshonneur pour Rome que l’intirgritb du questeur 
Caton y ait kt6 un  sujet de remarque, et qu’un empereur, recorn- 
pensant de quelques kcus  le talent d’un chanteur, ait eu  besoin 

ue cet argent venait du bien de sa famille, et non de 
celui d‘ajouter de 1’ I- tat. Mais  s’il se trouve peu de Galbal, oh chercherons- 
nous des Catons ? Et quand une fois  le  vice ne deshonorera  plus, 
quels seront les  chefs  assez scrupuleux pour s’abstenir de toucher 
aux revenus publics abandonnks b, leur discrktion, et pour  ne pas 
s’en  imposer bientBt h eux-m&mes, en affectant de confondre leurs 
vaines et scandaleuses dissipations avec  la  gloire  de h a t ,  et les 
moyens d’etendre leur autorite avec  ceux d’augmenter sa puissance? 
C’est surtout en cette delicate partie de l’administration que la 
vertu est le seul instrument efficace, et que l’inthgrite du magistrat 
est  le seul frein capable de contenir son  avarice. Les livres et tous 
les comptes des regissews servent moins 8, deceler leurs SdAlit6s 
qu’h les couvrir ; et la prudence n’est jamais aussi prompte 8, 

’ Bodin, SLx livres de la Rkpblipue, VI. ii. pp. 617-9 (ed. 1577). ‘11 Y a 
BePt moyens  en general de faire fonds aux finances..., Quant au premier, 
qui est le domaine, il semble 6tre le plus honn6te et le plus sllr de tous.’ It 
may be remarked that the passage about Bodin is wanting in MS. 7840. 

Ed. 1801 and Haohette have ffaBas. All the early Eds. ffalba. 
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imaginer  de  nouvelles  prhcautions,  que la friponnerie it les 6luder. 
Laissez  donc  les  registres et papiers, et  remettez les finances en 
des  mains fidhles ; c’est le  seul moyen qu’elles soient fidhlement 
r4gies. 

Quand  une fois les fonds publics  sont  Qtablis,  les  chefs  de l‘$tat 
en  sont  de  droit les administrateurs ; car  cette  administration fait 
une  partie  du  Gouvernement,  toujours essentielle,  quoique non 
toujours  Qgalement.  Son  influence  augmente h mesure  que celle 
des  autres ressorts diminue;  et l’on peut  dire  qu’un  Gouvernement 
est  parvenu it son  dernier  degrQ  de  corruption,  quand  il n’a  plus 
d’autre  nerf  que l’argent. Or,  comme tout  Gouvernement  tend sans 
cesse au  relhhement,  cette  seule  raison  montre  pourquoi  nul  &tat 
ne  peut  subsister si ses  revenus  n’augmentent  sans cesse. 

Le  premier  sentiment  de  la  nQcessitQ  de  cette  augmentation 
est  aussi le  premier  signe  du  dQsordre  intQrieur  de l’ktat ; et le sage 
administrateur,  en  songeant it trouver  de  l’argent pour pourvoir au 
besoin prQsent,  ne  neglige  pas  de  rechercher la  cause 61oignQe  de ce 
nouveau besoin : comme un  marin,  voyant l’eau g a p e r  son vaisseau, 
n’oublie pas, en  faisant jouer les  pompes, de faire  aussi  chercher  et 
boucher  la voie. 

De  cette  rbgle dkcoule la  plus  importante  maxime  de l’adminis- 
tration  des finances, qui  est  de  travailler  avec  beaucoup  plus de 
soin it prQvenir  les besoins qu’b augmenter les  revenus.  De quelque 
diligence qu’on puisse  user,  le  secoqrs  qui  ne  vient qu’aprbs le mal, 
et plus  lentement, laisse  toujours  l’Etat  en souffrance : tandis qu’on 
songe it remQdier b un  mal,  un  autre  se fait dQjb  sentir,  et les 
ressources m8mes produisent  de  nouveaux  inconvenients ; de sorte 
qu’h la  fin  la  nation s’obhre, le  peuple  est foulQ, le  Gouvernement 
perd  toute  sa  vigueur,  et  ne  fait  plus  que  peu  de chose avec  beau- 
coup  d‘argent. J e  crois que  de  cette  grande  maxime  bien Qtablie 
dkoulaient les  prodiges  des  Gouvernements  anciens,  qui  faisaient 
plus  avec  leur  parcimonie  que  les nBtres avec  tous  leurs  trQsors; 
e t  c’est peut-8tre  de lit qu’est  dQrivQe l’acception vulgaire  du mot 
d’honomie,  qui  s’entend  plut8t  du  sage  mQnagement  de ce qu’on 
a  que  des moyens d‘acqukrir ce que l’on  n’a pas. 

IndQpendamment  du  domaine  public,  qui  rend it l’htat it pro- 
portion de  la  probite  de  ceux  qui  le rQgissent, si l‘on connaissait 
assez toute  la force de  l’administration  gQnQrale,  surtout  quand  elk 
se  borne  aux moyens  lQgitimes, on serait Qtonnt5 des ressources 
qu’ont les  chefs  pour prt5venir tous les besoins publics  sans  toucher 
aux  biens  des  particuliers. Cornme ils  sont les maitres  de  tout le 
commerce de l’ktat, rien  ne  leur  est  si facile que  de le  diriger 
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dune manibre qui pourvoie B, tout, souvent sans  qu’ils  paraissent 
8~en m&r. La distribution des denrbes, de l’argent et des  mar- 
chan&es, par de justes proportions selon  les temps et les  lieux, est 
le m~ secret des finances et la  source de leurs richesses,  pourvu 
que ceux qui les administrent sachent porter leurs vues assez loin, 
et faire dans l’occasion une perte apparente et prochaine, pour 
avoir reellement des profits immenses dans un temps QloignB. 
Quand  on voit un Gouvernement payer des droits, loin  d’en  recevoir, 
pour la sortie des blQs dans les annBes d’abondance, et pour leur 
introduction dans lea annees de disette, on a besoin  d‘avoir de tela 
faits sous les  yeux  pour  les  croire vQritables; et on  les mettrait au 
rang  des romans, s’ils se fussent passes anciennement. Supposons 
que, pour prBvenir la disette  dans les  mauvaises  anuees, on  pro- 

d’ktablir des magasins  publics ; dans combien de pays 
rentretien d‘un  Btablissement si utile ne servirait-il pas  de prB- 
texte 8, de  nouveaux impbts! A GenBve,  ces greniers, Qtablis et 
entretenus par une sage administration, font la ressource publique 
dam les mauvaises annQes, et le principal revenu de l’fitat dans 
tous les temps : Alit et ditat, c’est la belle et  juste inscription qu’on 
lit sur la  fapade de 1’Qdiiice. Pour exposer ici le systkme  Qco- 
nomique  d‘un bon Gouvernement, j’ai souvent tournQ les  yeux sur 
celui de cette Republique : heureux de trouver ainsi dans ma patrie 
l’exemple de la sagesse et du bonheur que je voudrais voir rbgner 
dans tous les pays ! 

Si l’on examine comment croissent les  besoins  d’un h a t ,  on 
trouvera que souvent cela arrive t i  peu pres comme  chez  les par- 
ticuliers,  moins par une veritable necessitk que par un accroissement 
de desk  inutiles, et que souvent on n’augmente la dkpense que 
pour avoir  le PrQtexte d‘augmenter la recette; de sorte que l’ktat 
gagnerait  quelquefois B, se  passer  d’btre riche, et que cette richesse 
apparente lui est au fond plus onereuse que ne serait la pauvretk 
m6me.  On peut espkrer, il est vrai, de tenir les  peuples dam une 
dependance plus ktroite, en leur donnant d‘une main ce  qu’on leur 
a: P ~ S  de l’autre; et ce fut la politique dont usa Joseph avec  les 
E tiens. Mais  ce vain sophisme est d‘autant plus funeste t i  

1 ) e T ” p  ht, que  l’argent ne rentre plus dam les  mbmes mains  dont il 
est sorti, et qu’avec de pareilles maximes  on denrichit que  des 
f a h h t s  de la dkpouille des hommes  utiles. 

Le goht des  conquhtes est une des causes  les  plus  sensibles et 
lea plus dangereuses de cette augmentation, Ce goht, engendrk 
souvent par une autre espAce d‘ambition que celle  qu’il  semble 
amoncer, n’est pas toujours ce qu’il paraft &re, et n’a pa9 tant 
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pour  veritable  motif  le  desir  apparent  d‘agrandir  la  nation que le 
desk cache d‘augmenter  au  dedans l’autorite  des chefs, b l’aide de 
l’augmentation  des  troupes et  b la- faveur de la  diversion  que font 
les  objets  de la guerre  dans l’esprit des  citoyens. 

Ce qu’il y  a  du moins de tres certain,  c’est  que  rien n’est si 
foul4 ni  si miserable que les  peuples  conquerants, et  que leurs SUCC& 

msmes ne  font qu’augmenter  leurs mis8res. Quand l’histoire ne 
nous l’ap rendrait pas, la  raison  suffirait  pour  nous demontrer que 
plus un x tat  est grand, et  plus  les  depenses y  deviennent propor. 
tionnellement  fortes et  onereuses;  car  il faut  que  toutes les provinces 
fournissent leur  contingent  aux frais de  l’administration genkrale, 
et  que chacune, outre cela, fasse pour la  sienne  particuliere la 
m6me depense que  si elle Qtait  independante. Ajoutez que toutes 
les  fortunes se font  dans un lieu et  se  consomment  dans un  autre : 
ce qui  rompt  bientbt l’equilibre du  produit et  de la consommation, 
et  appauvrit beaucoup  de  pays  pour  enrichir une  seule ville. 

Autre source  de  l’augmentation  des  besoins  publics,  qui  tient h 
la precedente. I1 peut  venir  un  temps oh les  citoyens, ne se 
regardant  plus comme interesses b la  cause  commune,  cesseraient 
$&re  les  defenseurs  de  la patrie,  et oh les magistrats aimeraient 
mieux  commander it des  mercenaires qu’b des  hommes  libres, ne 
fGt-ce qu’afin d‘employer en  temps  et lieu  les  premiers  pour mieux 
assujettir les  autres.  Tel  fut 1’6tat de  Rome  sur la fin de la 
Republique et  sous les empereurs ; car  toutes les  victoires des 
premiers  Romains, de m6me que celles  d’dlexandre,  avaient et4 
remportees  par  de  braves  citoyens,  qui  savaient  donner  au besoin 
leur  sang  pour la  patrie,  mais  qui  ne  le  vendaient  jamais. lCe ne 
fut qu’au siege de VQies qu’on commenga de  payer l’infanterie 
romaine1; et Marius fut  le  premier qui,  dans  la guerre de Jugurtha, 
deshonora  les  legions, en  y  introduisant des  affranchis, vagabonds 
et  autres mercenaires.  Devenus  les ennemis des  peuples qu’ils 
s’etaient  charges  de  rendre  heureux,  les tyrans  etablirent des 
troupes  reglees,  en  apparence pour  contenir  I’Qtranger, et en  effet 
pour opprimer  l’habitant. Pour former  ces  troupes,  il  fallut  enlever 
b la terre des  cultivateurs  dont  le  defaut  diminua  la  quantite des 
denrees, et  dont  l’entretien introduisit des  impbts  qui  en  augment&- 
rent  le prix. Ce  premier  desordre fit murmurer les peuples. 11 
fallut,  pour  les  reprimer,  multiplier  les  troupes, et  par consequent 

1 This sentence is wanting  in Enqcl. It appears in all  the  later Eds. 
from 1768 ( a n e v a )  onwards. After le8 le‘gions some  copies of J%CYC~. 

have romaines, which is omitted in others  and  in  all  later Eds. 



la misere ; et plus le  dksespoir augmentait, plus on se voyait  con- 
traint de l’augmenter  encore pour en prkvenir les effets. Dun 
autre  c6tk  ces mercenaires,  qu’on pouvait estimer sur le  prix auquel 
ils  se  vendaient  .eux-m&mes,  fiers de  leur avilissement,  mkprisant 
les  lois  dont ils ktaient protkgks et leurs frkres dont ils  mangeaient 
le pain, se crurent plus honorks  d‘Qtre  les satellites de Cksar que 
les  dkfenseurs de Rome ; et, dkvouks It une obbissance  aveugle, 
tenaient  par dtat le  poignard  lev6 sur leurs concitoyens, pr&ts It 
tout kgorger au premier signal.  I1 ne serait pas difficile de 
montrer que ce fut liL une  des principales  causes de  la ruine de 
l’empire romain. 

Linvention de l’artillerie et des fortifications  a forck de nos jours 
les  souverains de l’Europe h rktablir l’usage  des troupes rkglkes 
pour garder leurs places ; mais,  avec des motifs  plus lAgitimes, il 
est It crnindre que l’effet  n’en soit kgalement  funeste. I1 n’en 
faudra  pas  moins dkpeupler les  campagnes  pour  former  les  armkes 
et  les garnisons ; pour les entretenir, il  n’en  faudra pas moins  fouler 
les  peuples ; et ces dangereux dtablissements  s’accroissent depuis 
quelque temps avec une telle rapidit6 dans tous nos  climats,  qu’on 
n’en peut prkvoir que la dkpopulation  prochaine de l’Europe, et  t8t 
ou tard  la ruine des peuples qui l’habitent. 

Quoi  qu’il en soit,  on doit voir que de telles institutions ren- 
versent  ndcessairement le vrai systkme  6conomique qui  tire  le 
principal  revenu de l’Etat du domaine  public, et ne laissent que 
la  ressource ficheuse des subsides et impbts, dont il  me  reste B 
parler. 

11 faut se  ressouvenir ici  que  le fondement du pacte social est 
la proprikt6 ; et sa premiere condition, que chacun  soit maintenu 
dans  la  paisible  jouissance de ce qui h i  appartient. I1 est vrai que, 
par  le  mQme traitd, chacun s’oblige, au moins tacitement, It se 
cotiser dans les  besoins  publics.  Mais, cet engagement ne pouvant 
nuire It la  loi  fondamentale e t  supposant l’kvidence du besoin 
reconnue par les  contribuables,  on  voit  que, pour &re lbgitime, 
cette  cotisation doit &re volontaire:  non  d’une  volontk  particulikre, 
comme  s’il dtait nkcessaire davoir  le consentement de chaque 
citoyen, et qu’il ne dfit fournir que ce  qu’il lui plaft’,  ce qui serait 
directement contre l’esprit de  la confkdkration,  mais  d‘une  volontk 
gknkrale, It la  pluralitk  des  voix, et  sur  un tarif proportionnel qui 
ne laisse rien d‘arbitraire it l’impositionl. 

Cette vkritk, que les imp6ts ne  peuvent  &re ktablis  lkgitimement 
In the  rough  draft Psyez Locke ia here  written in the marpin. The 



que  du  consentement  du  peuple ou de  sesl  representants, a 6~ 
reconnue gBnBralement de  tous les  philosophes et jurisconsultes 
qui  se  sont  acquis  quelque  reputation  dans les matieres  de droit 
politique, sans excepter  Bodin m6mea. si quelques-uns  ont Qtabli 
des  maximes  contraires  en  apparence,  outre  qu’il  est ais6 de voir 
les  motifs  particuliers  qui les  y ont  port&,  ils  y  mettent  tant de 
conditions et  de restrictions qu’au fond la chose revient exacte- 
ment  au m6me. Car  que le  peuple  puisse  refuser, ou que le 
souverain ne doive  pas  exiger, cela est  indifferent quant  au droit ; 
et s’il n’est question  que  de  la force, c’est la chose la  plus  inutile 
que  d’examiner ce qui  est  legitime ou non. 

Les  contributions  qui se levent sur le  peuple  sont  de deux 
sortes : les  unes rBelles, qui se  peryoivent sur les choses ; les  autres 
personnelles,  qui se payent  par t6te. On  donne  aux  unes  et aux 
autres les  noms d‘impdts, ou de subsides: quand le  peuple fixe la 
somme qu’il accorde, elle s’appelle subside ; quand  il  accorde  tout 
le  produit  d’une  taxe,  alors c’est un impdt. On  trouve  dans le livre 
de l‘Esprit des lois8 que l’imposition par  t2te  est  plus  propre it la 
servitude,  et la taxe rBelle plus  convenable B la  liberte. Cela 
serait  incontestable si les contingents  par  tQte  Btaient Bgaux; car il 
n’y aurait  rien  de  plus  disproportionne  qu’une pareille taxe ; et 
c’est surtout  dans les  proportions  exactement observBes que con- 
siste l’esprit de  la  libert6.  Mais si la taxe  par  t2te  est  exactement 
proportionnBe aux  moyens  des  particuliers,  comme pourrait Qtre 
celle qui  porte  en  France le nom de capitation, et  qui  de cette 
manikre  est it la fois reelle et personnelle,  elle  est  la  plus Bquitable, 
e t  par  consequent  la  plus  convenable it des  hommes  libres. Ces 
proportions  paraissent d‘abord tr&s faciles B observer,  parce que, 
&ant relatives it l’6tat que  chacun  tient  dans le  monde,  les  indica- 
tions  sont  toujours  publiques. Mais, outre  que l’avarice, le  credit  et 
la  fraude  savent Bluder jusqu’it l’kvidence, il  est  rare qu’on tienne 
compte  dans ces calculs de  tous les Blements qui  doivent  y entrer. 
Premibrement, on doit  considerer  le  rapport  des  quantites, selon 
lequel, toutes choses Bgales, celui qui a dix fois plus  de  bien qu’un 
autre  doit  payer  dix fois plus  que  lui ; secondement,  le  rapport des 

1 It may be observed that Rousseau, still  under  the influence of  Locke, 
does not  here  reject  the  representative  system as he does in  the Cdmt 

2 Six Ziwm de la R+ublique, I. is. (p. 138, Ed. 1577). Eds. 1765 and 
1772, auw en excepter. Encycl. and Ed. 1782, sans excepter. The  phrase is 
wanting  in  the MS., which has ‘Si quelques uns, tels  que Bodin,’ in  the next 
sentence. 8 Liv. XIII. Chap. xiv. 

social (111. xv.). 
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“sages: c’est-&-dire, la distinction du ndcessaire et du supemu. 
C&i qui n’a que le simple n6cessaire ne doit rien payer du tout ; 
la $axe de celui qui a du superfiu peut aller au besoin  jusqu’h  la 

de tout ce qui excbde  son  nbcessaire. A cela il dira 
qu’eu Qgard It son rang ce qui  serait superflu pour un homme 
infkrieur est necessaire pour lui. Mais  c’est un mensonge : car un 
Grand a deux jambes ainsi qu’un bouvier, et n’a qu’un ventre non 
plus  que hi. De plus, ce prQtendu nkessaire est si peu  necessaire 
& son rang,  que,  s’il savait y renoncer  pour un sujet louable, il n’en 
serait  que plus respect&. Le peuple se prosternerait devant un 
ministre qui irait au Conseil It pied, pour  avoir  vendu  ses  carrosses 
dam un pressant besoin de 1’Etat. Enfin la h i  ne prescrit la 
magnificence It personne, et la bienskance  n’est jamais une  raison 
contre  le droit. 

Un troisibme rapport qu’on ne compte jamais, et qu’on devrait 
toujours compter  le premier, est celui des utilites que chacun retire 
de la confederation  sociale, qui protege fortement les  immense8 
possessions du riche, et laisse It peine un miserable jouir de la 
chaumikre qu’il a construite de ses mains, Tous les avantages de 
la sociBt6 ne sont-ils pas pour  les puissants et les  riches ? tous les 
emplois lucratifs ne sont-ils pas remplis par eux seuls ? toutes les 
@Aces, toutes les exemptions, ne leur sont-elles pits reservees ? et 
l’autorite publique n’est-elle pas toutel en leur faveur ? Qu’un 
homme  de consideration vole  ses  crkanciers ou fasse  d‘autres  fripon- 
neries, n’est-il pas toujours sQr de l’impunit6 ? Les  coups  de bhton 
qu’il distribue, les  violences  qu’il  commet,  les meurtres mbmes et les 
assassinats dont il se rend coupable, ne sont-ce pm des affaires 
qu’on assoupit, et dont au bout de six mois il n’est plus question ? 
Que ce  m8me  homme soit volk, toute la  police est aussit6t en 
mouvement ; et malheur aux innocents qu’il  soupqonne ! Passe-t-il 
dans un lieu dangereux, voilIt les  escortes  en campagne ; l’essieu de 
sa chaise vient-il It rompre, tout vole It son  secours ; fait-on du 
bruit B sa porte, il dit  un mot, et  tout se tait; la foule  l’incom- 
mode-t-elle, il fait un signe, et  tout se range ; charretier se 
trouve-t-il sur son  passages,  ses gens sont prbts It l’assommer ; et 
cinquante  honnktes pietons allant It leurs affaires seraient plut8t 
BcrU& qu’un faquin oisif retard6 dans son  6quipage. a T ~ u ~  ces 
Bgards ne lui  coatent pas un sou ; ils sont le droit de  l’homme 
riche, et non le prix de la richesse3. Que le tableau du  pauvre est 

Hachette omits toute in defiance of all the early Eda. (Encycl. included). 
e The  rough draft has Iun malheureux chartier barre-t-il son PusW.’ 

The rough draft has Icependant il n’a pas b o i n  de deboursef un Sol 
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diffhent ! plus l’humanit6 lui doit,  plus  la sociBtB lui refuse. Toutes 
les  portes lui  sont fermkes, mQme quand il a le droit  de les fabe 
ouvrir ; et  si quelquefois il  obtient  justice, c’est avec plus de peine 
qu’un autre n’obtiendrait @ce. S’il y a des corvBes it faire, une 
milice A tirer, c’est B lui qu’on donne  la prBfBrence ; il porte tou- 
jours, outre  sa charge, celle dont son voisin plus  riche  a  le credit de 
se faire exempter. Au moindre accident qui  lui arrive, chacun 
s’Bloigne de  lui ; si sa pauvre charrette renverse’, loin d ‘ h e  aide par 
personne, j e  le tiens heureux s’il  Bvite en passant 21es avanies des 
gens  lestes d‘un jeune ducg. En  un mot, toute assistance gratuite le 
fuit  au besoin, pr6cisBment parce qu’il n’a pas de quoi la payer; 
Smais j e  le tiens pour un homme perdus, s’il a  le malheur d‘avoir 
l’bme honnste,  une fille aimable, et  un puissant voisin. 

Une  autre  attention non moins importante B faire, c’est que les 
pertes des  pauvres  sont  beaucoup moins reparables que celles du 
riche, et que  la difficult6 d‘acquhrir croft  toujours en raison du 
besoin. On ne  fait  rien avec rien ; cela est  vrai dans les affaires 
comme en  physique: l’argent est la semence de l’argent, et la 
premikre pistole est quelquefois plus difficile it gagner  que le second 
million. I1 y a  plus encore : c’est que  tout ce que le  pauvre paye 
est h jamais perdu pour hi ,   e t  reste ou revient dans les mains du 
riche; et comme c’est aux seuls hommes qui  ont  part au Gouverne- 
ment, ou B ceux qui  en approchent, que passe t&t ou tard le produit 
des imp&ts, ils ont, m6me en  payant leur  contingent, un intBr6t 
sensible it les augmenter. 

RBsumons en  quatre mots le pacte social des  deux Btats. 
‘ VOUS avez besoin de moi, car j e  suis riche et vous Qtes pauvre ; 
faisons donc un accord entre  nous: j e  permettrai  que vous ayez 
l’honneur de me servir, it condition que vous me donnerez le peu 
qui vous reste pour la peine que j e  prendrai de vous com- 
mander.’ 

Si l’on combine avec soin toutes ces choses,  on trouvera que, 
pour rBpartir les taxes d‘une manikre Bquitable et vraiment pro- 
portionnelle, l’imposition  n’en doit pas Qtre  faite  seulement  en raison 
des biens  des contribuables, mais en raison composBe de la diffkrence 

pour jouir de  tous ces avantages ; et  quand  tout vole audevant  de ses ddsirs, 
ils ne sont  point le prix de la  richesse, mais  seulement le droit de l’homme 
riohe.’ 

1 Haohette  has verse. MS., Eltcycl. and  all  the  early Eds. renverae. 
2 The rough  draft has ‘ lea avanies d’un jeune duc.’ 
3 The rough draft  has  ‘mais j e  le plains  surtout  des  hontes  qui le 

menacent, s’il a le  malheur,’ eto. 
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de leurs  conditions et du superflu de leurs biens : ‘operation trbs 
importante et trbs difficile, que font tous lea jours des multitudes 
de commis honnhtes gens et qui savent l’arithmhtique, mais dent 
les Platans et les Montequieuxl n’eussent os6 se charger qu’en 
tremblant, et en demandant au ciel des lumikres et de l’intkgritkl. 

Un autre inconvenient de la taxe penonnelle, c’est  de  se faire trap 
sentir et &&re levee  avec trop de dureti!: ce qui n’empache  pas  qu’elle 
ne soit sujette it beaucoup de non-valeurs, parce  qu’il est plus ais6 
de dkrober au rdle et  aux poursuites sa t&e que ses possessions. 

De toutes les autres impositions, le  cens sur les terres, ou la 
taille  ri!elle, a toujours pass6 pour la plus avantageuse dans les 
pays oh l’on a plus d’hgard B la quantith du produit et it la sfireti! 
du recouvrement  qu’it la moindre incommodith du peuple. On a 
m&me os6 dire qu’il fallait charger le paysan  pour  6veiller sa 
paresse, et qu’il ne ferait rien s’il n’avait rien b payer. Mais 
l’exp6rience dement chez tous les peuples du monde cette maxime 
ridicule : c’est en Hollande, en Angleterre, oh le cultivateur paye 
trQs peu  de  chose, et  surtout B la Chine, oh il ne paye rien, que la 
terre est  le mieux cultivge. Au cont.raire, partout oh le laboureur 
se voit  chargi! B proportion du produit de son champ, il le  laisse  en 
friche, ou n’en retire exactement que ce qu’il lui faut pour  vivre. 
Car  pour qui perd le fruit de sa peine, c’est gagner que ne rien 
faire ; et  mettre le travail a l’amende est un moyen  fort singulier 
de bannir  la  paresse. 

De la taxe sur les terres ou sur le bl6, surtout quand elle est 
excessive, resultent deux inconvknients si terribles, qu’ils doivent 
dhpeupler et ruiner B la longue tous les  pays oh elle est 6tablie. 

Le premier vient du d6faut de circulation des espbces : car  le 
commerce et l’industrie attirent dans les capitales tout l’argent de 
la campagne ; et l’impdt d6truisant la proportion qui pouvait se 
trouver  encore entre les  besoins du laboureur et le prix de son bib, 
]’argent vient sans cesse et ne retourne  jamais ; plus la  ville est 
riche, plus le pays est mishrable. Le produit des tailles passe  des 
mains du prince ou du financier dans celles  des artistes et des 
marchands ; et le cultivateur, qui n’en repoit jamais que la moindre 

’ The  rough draft originally had this version, subsequently cancelled : 
‘Telles sont les justes considdrations dont un sage et vertueux administrateur 
doit  pdndtrer  son &me au moment qu’il  s’occupe de l’importante affaire de la 
rbPahition des taxes : [ouvrage dont on charge ordinairement lea grimauds] 
ouvrage  qu’on  confie ordinairement quelques vils commis, et dont les 
Platom; etc. 

a Ed. 1801 and  Hachette read lea Platon, les  Moonta-quieu. MS., Wl~ycl. 
all the early E&., as above. Haohette misreads el Z’int&itk. 



270 

partie, s’kpuise enfin en  payant  toujours  kgalement  et  en recevant 
toujours moins. Comment  voudrait-on  que pa t   v iae  un hornme 
qui  n’aurait  que des  veines e t  point d‘artbres, ou dont les 
ne  porteraient  le  sang qu’it quatre  doigts  du cceur ? Chardin dit 
qu’en  Perse  les  droits  du  roi sur les  denrkes  se  payent aussi en 
denrkes. Cet usage,  qu’Hkrodote  tkmoigne  avoir  autrefois et6 prati. 
quk dans le mQme  pays  jusqu’b  Darius,  peut  prkvenir  le  mal dent 
j e  viens  de  parler. Mais, it moins qu’en Perse les  intendants, 
directeurs,  commis et  gardes-magasin  ne  soientl  une  autre es@ce 
de  gens  que  partout  ailleurs,  j’ai  peine b croire qu’il arrive jusqu’au 
roi  la moindre chose de  tous ces produits,  que  les blks ne se g&tent 
pas dans  tous les  greniers, e t  que le feu ne  consume  pas  la plupart 
des  magasins. 

Le second inconvenient  vient  d’un  avantage  apparent,  qui laisse 
aggraver les  maux  avant qu’on les aperpoive: c’est que le blk est 
une  deiuke  que les imp8ts  ne  renchkrissent  point  dans  le pays qui 
la  produit,  et  dont, malgrk son absolue nkcessitk, la quantith 
diminue sans que le prix  en  augmente: ce qui  fait  que beaucoup 
de  gens  meurent de faim,  quoique  le blk continue d‘Qtre it bon 
march&,  et  que le laboureur  reste  seul  charge  de  l’impbt, qu’il n’a 
pu defalquer sur le  prix  de  la  vente. I1 faut  bien faire  attention 
qu’on ne  doit  pas  raisonner  de la taille  rkelle comme des  droits sur 
toutes  les  marchandises,  qui  en  font  hausser  le  prix, et  sont ainsi 
pay&  moins  par  les  marchands  que  par  les  acheteurs.  Car ces 
droits,  quelque  forts  qu’ils  puissent  &re,  sont  pourtant volontaires 
et  ne  sont payks par le  marchand qu’it proportion des mar- 
chandises qu’il ach8te ; et comme il n’ach8te qu’it proportion de 
son dkbit,  il  fait la loi au  particulier. Mais le laboureur,  qui, soit 
qu’il vende ou non, est  contraint  de  payer it des termes fixes pour 
le  terrain qu’il cultive, n’est pas  le  maitre  d’attendre qu’on mette 
sa denrke  le  prix  qu’il  lui plait;  et  quand il  ne la vendrait pas 
pour s’entretenir,  il  serait forck de la vendre  pour  payer  la taille ; 
de  sorte  que c’est quelquefois l’knormitk de l’imposition qui main- 
tient  la  denrke it vi1 prix. 

Remarquez encore que les  ressources du commerce et  de l’in- 
dustrie, loin de  rendre la taille  plus  supportable  par l’abondance 
de l‘argent; ne la rendent  que  plus onkreuse. J e  n’insisterai point 
sur  une chose trbs  kvidente: savoir,  que,  si  la plus  grande ou 
moindre  quantite d‘argent dans  un  $tat  peut  lui dormer plus ou 
m o d  de  crkdit  au dehors, elle ne  change  en  aucune manibre la 

Some copies of Encycl. read soit. Others, and all the early Eds., 
soient. Ed. 1801 and Hachette have gar&-magasina. Eds. 1765 and 1779, 
gartlea-mccgadn~. Encyd. and  Ed. 1782, gar&#-vasin.  
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fortune rkelle des citoyens, et  ne les met ni plus ni moins Q leur 
aise.  Mais j e  ferai ces deux remarques  importantes: l’une,  qu’h 
mo&s que l’ktat n’ait des denrkes superflues, et que l’abondance de 
rugent  ne vienne de  leur dkbit chez l’dtranger, les villes oh se fait 
le commerce se  sentent seules de  cette abondance, et que le 
pysan ne fait qu’en devenir  relativement plus pauvre ; l’autre, 
que, le prix de toutes choses haussant avec la multiplication de 
yugent, il faut aussi que les impats haussent B proportion ; de sorte 
que  le laboureur se trouve  plus  charge  sans avoir plus de ressources. 

On doit voir que la  taille sur les terres  est un veritable impat 
sur leur produit.  Cependant chacun convient que rien n’est si 
dangereux qu’un impat  sur le ble, paye par l’acheteur: comment 
ne voit-on  pas que le mal est cent fois pire quand cet  imp&  est 
pay6 ar le cultivateur m6me 1 N’est-ce pas attaquer la substance 
de 1’ I tat  jusque dans sa source ? n’est-ce pas travailler aussi 
directement qu’il est possible Q dkpeupler le pays, et par consk- 
quent Q le ruiner la longue ? car  il n’y a point pour une  nation de 
pire disette que celle des hommes. 

I1 n’appartient qu’au veritable homme d‘htat d‘6lever ses vues 
dans l’assiette des  imp6ts  plus haut que l’objet des finances, de 
transformer des charges onereuses en d‘utiles rkglements de police, 
et  de faire douter au peuple si de tels Qtablissements n’ont pas eu 
pour  fin le bien de la  nation plutat que  le  produit des taxes. 

Les droits sur l’importation des marchandises BtrangBres, dont 
les habitants  sont avides sans  que le pays en ait besoin, sur 
l’exportation de celles du crG du pays, dont il n’a pas de trop  et 
dont  les Qtrangers ne peuvent se passer, sur les productions des 
arts inutiles et  trop lucratifs, sur les entrees  dans les villes des 
choses de  pur agrement, et  en genkral sur tous les objets du luxe, 
rempliront tout ce double objet. C’est par de tels imp&, qui 
soulagent le  pauvre et chargent la richesse, qu’il faut prkvenir 
yaupentation continuelle de l’in6galitQ des fortunes, l’asservisse- 
ment aux riches d‘une multitude d‘ouvriers et  de serviteurs in- 
utiles, la  multiplication  des gens oisifs dans les villes, et la 
d8sertion des campagnes. 

11 est important  de  mettre  entre le prix des choses et les droits 
dont on les charge une telle proportion, que l’aviditk des particu- 
liars ne soit  point trop portke 8, la  fiaude par la grandeur des 
profits. I1 faut encore prkvenir la facilitk de la contrebande, en 
pr6f8rant les mmhandises les moins faciles 21 cacher. E n h  il 
convient que l’impat soit pay6 par celui qui emploie la  chose taxke 
Plutat que par celui qui la vend, auquel  la  quantitk des droits dont 
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il se  trouverait  charge  donnerait  plus  de  tentations et  de moyens 
de les  frauder. C’est l’usage  constant  de  la  Chine,  le pays du 
monde oh les  impBts  sont  les  plus  forts e t  les  mieux  payes: le 
marchand  ne  paye  rien ; l’acheteur  seul  acquitte le  droit,  sans qu’il 
en  rQsulte  ni  munnures ni  sQditions,  parce  que,  les  denrQes nQces- 
saires it la vie, telles que le r i z  et le blQ, Atant absolument franches, 
le  peuple  n’est  point foul&, et l’imp8t ne  tombe  que  sur les gens 
ais&. Au  reste, toutes ces prkcautions  ne  doivent  pas tant atre 
dictQes  par la crainte  de  la  contrebande  que  par  l’attention que 
doit  avoir  le  Gouvernement b, garantir les particuliers  de  la sQduc- 
tion  des  profits  illbgitimes,  qui,  aprbs  en  avoir  fait  de mauvais 
citoyens, ne  tarderait  pas d’en faire de  malhonn6tes  gens. 

Qu’on Qtablisse de fortes  taxes sur  la livrQe, sur les Qquipages, 
sur les glaces, lustres  et  ameublements,  sur les Qtoffes et la dorure, 
sur les couw et  jardins  des hbtels, sur les  spectacles  de toute 
espbce, sur les professions oiseuses, comme  baladins,  chanteurs, 
histrions,  en un  mot,  sur  cette foule d’objets de luxe,  d’amusement 
e t  d’oisivetQ, qui  frappent  tous les  yeux, et  qui  peuvent  d‘autant 
moins  se  cacher que  leur  seul  usage  est  de  se  montrer, e t  qu’ils 
seraient  inutiles s’ils n’Qtaient vus. Qu’on ne  craigne  pas  que de 
tels  produits  fussent  arbitraires,  pour  n’Qtre fond& que  sur des 
choses qui  ne  sont  pas  d’une  absolue nQcessit6.  C’est  bien  mal con- 
naPtre les  hommes  que de croire  qu’aprbs  s’htre  une fois laiss6 
sQduire  par le luxe  ils  y  puissent  jamais  renoncer;  ils renonce- 
raient  cent fois plut8t  au nhcessaire, et  aimeraient encore mieux 
mourir  de faim que  de  honte.  Laugmentation  de la  dQpense ne 
sera  qu’une  nouvelle  raison  pour  la  soutenir,  quand  la  vanitQ de 
se  montrer  opulent fera son profit du  prix  de  la chose et des frais 
de  la taxe. Tant qu’il y aura  des riches, ils voudront  se  distinguer 
des  pauvres ; et  l’htat  ne  saurait se  former  un  revenu moins on&- 
reux  ni  plus  assurQ  que  sur  cette distinction. 

Par  la m6me raison, l’industrie  n’aurait  rien it souffrir d’un 
ordre Qconomique qui  enrichirait les finances, ranimerait l’agri- 
culture  en  soulageant le  laboureur, et rapprocherait  insensiblement 
toutes les  fortunes  de  cette  mediocritb  qui  fait la  veritable force 
d’un ktat. I1  se  pourrait, j e  l’avoue, que les imp8ts  contribuassent 
b faire  passer  plus  rapidement  quelques  modes : mais  ce  ne  serait 
jamais  que  pour  en  substituer  d’autres sur lesquelles l’ouvrier 
gagnerait  sans  que le fisc eat  rien it perdre. En  un mot, SUP- 

posons que l’esprit du  Gouvernement  soit  constamment d‘asseoir 
toutes les taxes  sur le  superflu  des  richesses,  il  arrivera  de deux 
choses l’une : ou les  riches  renonceront it leurs  depenses  superflues 



pur n’en faire que d’UtileS, qui retOUrnerOnt au profit de yhtat; 
alon I’a,c&!tte des  imp8ts aurg produit l’effet des meilleures lois 
somptuaires, les depenses de 1’Etat auront nhssairement diminuk 
BYec celles des particuliers, et le fisc ne saurait moins  recevoir de 
cette manibre  qu’il n’ait beaucoup moins encore b dkbourser: ou, 
si les riches ne diminuent rien de leurs profusions,  le fisc aura dans 
le produit des impOts ,les ressources qu’il cherchait pour pourvoir 
itux besoins reels de l’Etat. Dans le premier cas, le fisc s’enrichit 
de toute la d&pense qu’il a de moins b. faire ; dans le  second, il 
s’enrichit  encore de la d&pense inutile des particuliers. 

Ajoutons h tout ceci une  importante distinction en mati& de 
droit politique, et laquelle les Gouvernements, jaloux de faire tout 
par eux-m6mes, devraient donner une grande attention. J’ai dit 
que  les taxes personnelles et les impBts sur les  choses  d‘absolue 
nQcessitQ, a>ttaquant  directement  le  droit de propri6t6, et par cons& 
quent  le vrai fondement de la socikte politique, sont toujours sujets 
ti des consequences dangereuses, s’ils ne sont Btablis  avec  l’exprhs 
consentement du peuple ou de ses reprksentants. I1 n’en est pas 
de m6me des droits sur les  choses dont on peut s’interdire l’usage. 
Car  alors, le particulier n’dtant point absolument contraint it payer, 
sa contribution peut passer pour volontaire ; de sorte que le con- 
sentement particulier de chacun des contribuants supplke au con- 
sentement  gbnbral, et le suppose meme en quelque manibre: car 
pourquoi le peuple s’opposerait-il b toute imposition qui ne tombe 
que sur quiconque veut bien la payer ? I1 me paralt certain que 
tout  ce qui n’est ni proscrit par les lois, ni contraire aux mceurs, et 
que le Gouvernement peut dQfendre, il  peut le permettre moyen- 
nant un droit. Si, par exemple, le Gouvernement peut interdire 
l’usage des  carrosses, il peut, b. plus forte raison,  imposer une taxe 
sur  les carrosses : moyen sage et utile den  bkmer l’usage  sans le 
faire  cesser. Alors on peut regarder la taxe comme une espbce 
#amende dont le produit dedommage de l’abus  qu’elle punit. 

Quelqu’un  m’objectera peut-&re que ceux que Bodin appelle 
imPosteursl, c’est-&dire ceux qui imposent ou imaginent les  taxes, 
hnt  clans la classe des riches, n’auront garde d’kpargner  les 
autres b. leurs propres depens, et de se charger eux-mkmes  pour 
Soulager les pauvres. Mais il  faut rejeter de pareilles idkes. Si, 
dam chaque nation, ceux 21 qui le souverain commet le gouverne- 
merit des peuples en 6taient les ennemis par &tat, ce ne serait pm la 
Pine de rechercher ce  qu’ils doivent faire pour les rendre heureux*. 

stk livres de la Ripublique, VI. ii. (p. 635, ed. 1577). 9 the original close of the Treatise, see the  last of the Fragments 
fouowlng (Y). The existing close is  a finished pieoe of irony. 

1. 18 
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FRAGMENTS OF THE ROUGE DRAFT OF &CONOMIE POLITIQCE, 

[MS. Neuchhtel, 7840 (pp. 86-73 v”).] 

[Nearly one-half of the  Treatise  is  to be found in the NS, 
If the lost pages  and the six paragraphs which survive  in the 
Geneva MS. of the Contrat social (I. v. and vii.) be reckoned, some- 
thing like three-quarters of the  Treatise can be accounted for, 
Only those passages which were not  incorporated in  the final Text 
are reproduced here. Any variants on the existing Text, which 
seem to  be of special importance or interest,  are given in  the notes 
to  the Treatise itself.] 

(a) On est  libre, quoique soumis aux lois, non quandl on 
obQit b un homme, parce qu’en ce dernier cas2 j’obdis b la volontd 
d‘autrui ; mais en obkissant it la Loi j e  n’ob6is  qu’b la volont6 
publique, qui  est  autant la  mienne que celle de  qui  que ce  soit. 
D’ailleurs un maPtres peut  permettre & l’un  ce qu’il ddfend It l’autre; 
au lieu que4,  la Loi ne faisant  aucune acception, la condition de tous 
est kgale et par conskquent il n’y a ni  maltre  ni serviteur5. [This 
passage must have been  intended to come about p. 245.1 [D. B.] 

*(b) Ayant & parler du Gouvernement et non de la souverainet6, 
ayant de plus 21 me borner aux rbgles gkne‘rales qui peuvent 
s’appliquer h, touta, j’ai commenck par supposer de bonnes lois: 
des lois’ qui n’aient 6tQ dictees par aucun intQr6t particulier et 
qui  par consQquent soient l’ouvrage du Corps de la nation. J’ai 
demand6 qu’elles fussent exactement observQes et  que les chefs, 
pour leur propre intQr&, n’y fussent pas moins soumis que le peuple. 
J a i  montrQ qu’on ne pouvait  parvenir b cela qu’aveca des meurs 
et  l’amour de la  patrie. J’ai par14 des moyens d’obtenir l’un et 
I’autre. J e  crois maintenant pouvoir conclure9 que,  toutes ces 
fkgles Atant praticables et suffisantes parce que l’amour de la 
patrie supplde 8, tout, il n’est pas impossible de gouverner heu- 
reusement  et sagement par elles un peuple libre, sans qu’il soit 
. D. B. =the passages published by M. Dreyfus-Brisac ; W., by M. Winden- 

berger ; *, those which, to the best of my  knowledge, are now first  printed. 
1 [et on n’est point  libre  quand.] [en obkiaaant h un homme.] 

I 8 [hornme.] [mais.] 
5 [nul den peut  tirer  avantage  contre un autre,] MS. p. 86. 
6 [gouvernement.] 7 [c’est h dire des loia] 
8 [hide de.] [Je conclus donc qu’il n’mt pas ....I 
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n h e m &  d’imaginer pour cela  une espbce d’hommesl  plus  parfaite 
que la ndtre, quand  meme  on  prbtendrait  quea les  Romains  et le8 
Spartiate8  Qtaienta  d’une  autre  nature  que nous. VoilZL tout ce 
que j’avais ZL dire  de  cette  partie  de l’kconomie publique  qui 
regar& l’administration‘  des  personnes ; il  me reste ZL parler  de 
oelle des biens. [In  the MS. (p. 85) this  immediately follows the 
paragraph which closes 3 11. of L ’ Z & o ~ n ~ i e  politipue, and which 
begins C’est ainsi  qu’un  gouvernement  attentif.’ It forms the 
transition from 3 11. to 5 111. (p. 258).] 

*(c) Les  impbts  sont  une  sorte  de  revenus qui, par  sa  nature 
fondant en  grande  partie  dans les  mains  qui le  recueillent,  appau- 

le peuple  sans  enrichir’  l’epargne, et  qui  par  consequent  fait 
bujours plus  de  mal  que  de  bien.  [Intended  to come about 
p. 266.1 

*(d) Apres  avoir  longtemps  puis6  dans  les  bourses  des  riches 
par des emprunts  et  dans celle  des  pauvres par  des  imp&, il faut 
necessairernent que  I’Angleterre finisse par faire  banqueroute,  par 
cette unique  raison  qu’elle ne paye  ses  emprunts  que  par  les 
imp8ts. [Written on cover of MS. opposite  either p. 86 (the  upper 
part of which is torn  away)  or p. 85. It must  have  been  intended 
for about p. 266. J 

*(e) Et  selon  la  ddfinition  que j’ai donnee8 de  la vertu, l’amour 
de la patrie y conduit  ndcessairement,  puisque  nous voulons  volon- 
tiers  ce que  veulent  ceux  que  nous aimons. [This is a variant on 
the paragraph p. 250 (Ce n’est pas assez de  dire ... nous aimons). 
p. 85.1 

*( f )  I1 est  egalement  dangereux  que le  Souverain empiBte sur 
les fonctions de  la  magistrat,ure 01x9 le Magistrat sur celle de la 
souverainete. [Pencil, MS. p. 85. It must  have  been  intended 
for E. P. pp. 241-5.1 

*@) Ce  doit  &re  une  des  premieres lois de I’ktat qu’une 
mbme personne ne  puisse  occuper B la fois plusieurs  charges,  soit 
pour qu’un  plus  grand  nombre  de  citoyens ait part  au  Gouvernement, 
soit pour ne laisser aucun d‘eux plus  de pouvoir que n’a  voulu  le 
LQgislateur. [Pencil, MS. p. 85. Intended for E. P. about pp. 

*(k)  Le premier  objet  que  se  sont propose les hommes dam la 
confdd6ration civile  a Bt6 leur  &rete  mutuelle; c‘est ZL dire  la 

244-5.1 

* [des  hommes.] 2 [attandu que.] 
[n’dtaient p eux-m~mes.1 4 [le  gouvernement.] 
E ~ u r c e . 1  6 [nhcaesairement.] 7 [plus qu’il n’enrichit.] 
A h n a t i v e  reading, 1 ~ 6 e  que j e  me suhfaite. 9 [et.] 

18-2 
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garantie  de la vie et  de la liberth de chacun par  toute la cornmu. 
naut6. Le premier devoir du Gouvernement est donc de faire 
jouir paisiblement les citoyens de l’une et de I’autre ; et l’observa. 
tion  des lois m6mes1  n’est si  sQv&rement exigee que parce que la 
h i  n’est qu’une dQclaration de la volonth publiquea, e.t  qu’on ne 
saurait l’enfreindre sans attaquer  la libert@. Comme le public 
n’est autre chose que la collection des  particuliers, ses droits ne 
sont fond& que sur les leurs, et I’engagement du Corps de la nation 
est de pourvoir 8 la conservation du dernier de ses membres‘, 
[MS. vo of  p. 85. This is a variant on the passage at  the end of 
the paragraph of E. P. which begins ‘ Voulons-nous que les 
peuples soient vertueux?’ Indeed, the closing words of the  Frag 
ment  in  the MS. open the next  paragraph in  the existing Text, 
and  the whole of that paragraph follows immediately in  the MS. 
The following Fragment (i) is another variant of the same.] 

(i) C’est tellement 18 l’esprit de la sociQt6 que la conf+ration 
publique serait dissoute par le droit s’ii perissait  dans 1’Etat un 
seul citoyen qu’on efit pu secourir et  si I’on en  retenait  un seul 
injustement en prison ; car, except4 la force, on ne verrait plus 
apri?s cela quel inter& pourrait maintenir les membres ; car, les 
conventions fondamentales &ant enfreintes, on ne voit plus quel 
droit ni quel intAr6t pourrait maintenir les membres dans l’union 
sociale, It moins qu’ils n’y fussent retenus par Ia force? Les 
Romains se distinguhrent par-dessus tous les peuples par le respect 
du Gouvernement pour les particuliersa, et  par son attention 
scrupuleuse 8 respecter les droits inviolables de tous les mernbres 
de  l’hat. I1 n’y avait rien de si sacre que la vie des simples 
citoyens ; il ne fallait pas moins que l’assemblhe de  tout le peuple 
pour les  condamner7. Le  SQnat meme, ni les Consuls, dans toute 
leur majest6 n’en avaient pas le droit;  et chez le plus puissant 
peuple  du monde, le crime et la  peines d‘un seul citoyen Btait 
une dhsolation publiquea. Ce sage et  vertueux  peuple connaissait 

1 [les lois m6mes  ne sont si ....I 
a [n’btait que la volont6 publique, la libert6.1 
3 [Le premier devoir d’un bon gouvernement est donc ....I 
4 [et  il n’est pas moins du devoir du corps d’ (sic) b la conservation du 

dernier-moindre ... : et l’engagement du corps de  la  nation  est  de [veiller] 
pourvoir de  toutes sea forces aux besoins de  tout le peuple ....I 

6 [Or la force qui ne ....I 
* [par l’attention scrupuleuse du gouvernement b respecter.] 
7 [juger A la mort.] 8 [la mort.] 
@ [Toute l’histoire de ce vertueux peuple fourmille d‘exemples de son 

attention.] 
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en quai consistait (kc) les  vrais  trksors  de  l’$tat et prkfkrait  dans 
les pompes  des  triomphes  la  dklivrance  d’un  seul  Romain 8, toutes 
les richesses  des  vaincus. [MS. p. 84. It will  be  observed that 
this is a shortened  form  of  two  paragraphs  which  appear  in the 
final  Text of &onomie politique (pp. 252-3).] 

“(j) Tous  les  devoirs  essentiels  du  Gouvemement  sont  contenus 
dans  ce petit’  nombre  #articles  principaux : faire  observer  les  lois, 
&fendre  la  libertk,  maintenir  les mceum et  purvoir aux  besoins 
publics.  Mais  quelque importants  que  ces  prkceptes  puissent 
paraftre,  ils  se  rQduiront &* de  vaines et stkriles maximes,  s’ils  ne 
sent rendus  efficaces par  le  principe  actif et sublime  qui  doit  les 
inspirer.  C’est  ce que je voudrais  tkcher  de  rendre  sensible. 
[MS. p. 83 vo. It must  have  been  intended,  like  the  next 
Fragment,  to  come  near the beginning of the Treatise.] 

( k )  I1 est  ktonnant  que  parmi tant de  diffdrences  sensibles 
Aristote  n’en ait observk  qu’une, qui mgme  n’est  pas  universelle. 
C’est que  la  RQpublique  est  gouvemQe  par  plusieurs  chefs,  au  lieu 
que  la  Famille  n’en  a  jamais  qu’una. [MS. p. 83 yo. Intended  for 
one of the  opening  paragraphs of the Treatise  (pp. 298-9).] Et 
c’est  par  elle [ i e .  1’Cducation  publique]  qu’on  formera  de  bonne 
heure  les jeunes  citoyens Q rkunir  toutes  leurs  passions  dans 
l’amour  de la  patrie,  toutes  leurs volontks  dans  la  volontk  gknkrale; 
et  par  consequent kt porter  toutes  les  vertus  jusqu’oh  les  peut 
porter  l’kme  humaine  klevke b de  si  grands  objets. [MS. p. 83 yo. 

Intended  for  p. 25’1, after ‘ populaire ou lkgitime.’] [W.] 
“ ( I )  Vous pourries peutdtre Qviter 011 prdvenir  certains  maux 

qui  peut-&re  aussi  ne  vous  arriveront jamais ; mais  vous  ne  le 
sauries  qu’en  vous  donnant  des  maux  plus  certains et non  moins 
funestes.  [Pencil, MS. p. 78 vo.  Reference  uncertain.  Indeed, it 
would appear to have  been  intended  for the early  part of gmile, 

*(m) Jamais  Jksus-Christ,  dont  le r i p e  n’Qtait  pas  de  ce 
monde,  n’a  song6 Q demander  pouce  de  terre 8. qui  que  ce  soit, 
et  n’en a point  poss6dQ  lui-m&me ; mais  son  humble  vicaire,  aprhs 
&re  approprik  le territoire de  CQear, distribua l’empire  du mode 

serviteurs  de  Dieu.  [Pencil, MS. p. 78 vo. Reference  uncer- 
tain. I t  is more than doubtful  whether it was  intended  for the 
gmomie p0~itipue.1 

“(n) Si les  citoyens tirent d’elle tout ce qui  peut  leur donna 

Liv. 11.1 

’ b u v e n t  se reduire h un petit.] 2 [ne seront que.] ’ De PBre est toujours l’unique chef de la  famille.] 
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du  prix 8’ leur propre existence-de sages lois, des m e w  
simples, le necessaire, la paix, la  libertk et l’estime des autres 
peuplese-1eur z&le s’enflammera pour  une si tendre mere*. us 
ne conndtront de  veritable vie que celle qu’ils tiendront d‘elle‘, 
ni de  vrai  bonheur6  que  de l’employer 8, son service ; et ils compte. 
ront  au  nombre  de ses bienfaits  l’honneur  de  verser au besoin tout 
leur  sang  pour  sa defense. [Pencil, MS. p. 77. Intended to  come 
about pp. 252-4.1 

* (o)  6En remontant B l’origine du  droit  politique, on  trouve 
qu’avant  qu’il  y eut des chefs il y eut necessairement  des lois. I1 
en fallut au moins une,  pour Btablir la confkd6ration publique ; il 
en fallut  une seconde, pour  etablir  la forme du Gouvernement. Et 
ces deux  en  supposent  plusieurs  intermediaires,  dont  la plus 
solennelle’ et la  plus sacree fut celle par  laquelle on  s’engagea 
l’observation de  toutes  les  autres. Si les lois existent  avant le 
Gouvernement,  ils  sont donc independantes de hi. Le Gouverne- 
ment lui-mGme depend des lois, puisque c’est d‘elles seules qu’il 
tire son autorite* ; et loin &en &re  l’auteur ou le ma?treg, il n’en 
est que le garant,  I’administrateur et  tout au plus  l’interprkte. 
[MS. p. 75 vo. Intended for the opening  pages of the Treatise,] 

( p )  Comme on a dit  que la  beaut6 n’est que l’assemblage des 
traits les plus communs, on peut  dire  que la vertu n’est que la 
collection des volontes les plus gen6rales. [MS. p. 75 vo. Intended 
for opening  pages of the Treatise.] [W.] 

*(p) La  mechancete n’est au fond qu’une  opposition de la 
volont610 particulikre 8, la volontk publique, et  c’est pour cela qu’il 
ne  saurait y avoir”  de  liberte  parmi  les  mkchants ; parce  que, si 
chacun  fait sa volontelz,  elle  contrarieral*  la volonte publique et 
celle  de son voisin, et  le plus  souvent  toutes les deux ; et s’il  est 
contraint d’ob6ir 8, la volonte publique, il ne  fera  jamais  la sienne. 
[MS. p. 75 vo. Intended for pp. 242-3.1 

(v)  Dans les Etats oh les mceurs valent  mieux que les lois, 
comme Qtait la Rkpublique  de Rome, l’autorit6 du  p&re  ne  saurait 

1 [ce qui  peut  leur  rendre sensible,] a [personnes.] 
3 There  is a reference here to the opposite page, which has been torn out. 
4 [qu’elle leur ....I [de veritable gloire.] 
6 [J’ignore ce  qu’on doit penser de  tous l a s  contea que nom font les 

7 [entre lesquelles il y en  eut  une  plus solennelle.] 
8 [et touh  I’autorite publique  leur est eoumise et  n’en est que l’adminis- 

9 [il n’en est  ni l’auteur... J 10 [libart&.] 11 [fi n’y a jam&] 
12 [si chacun d’eux en commet les actions.] 18 [nBceaaairement.] 

historiens sur l’origine des nations.] 

tration.] 
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btre trop absolue’; mais partout ob, comme 8, Sparte, les  lois  aont 
la  source des moeurs, il  faut que l‘autorit6 pride soit tellemente 
subo&nnke B l’autoritk publique que m6me dam la famille la 
RBpubEque commande prkfkrablement au @re.  Cette maxime 
me para4t incontestable, quoiqu’elle fournisse une consBquence* 
opposke B celle de 1’Espm’t des Lois. [MS. p. 75 vo. Intended 
fer p, 268 or p. 240 of Treatise.] [D.B., W.] 

*(s) Ceci bien entendu, l’on wi t4  que l’autoritk  publique‘, B 
laquelle je donne le nom de Gouvernement, ne s’ktend que sura  les 
particuliers. Ces kclaircissements sont nkcessaires  pour distinguer 
1’Qconomie publique, que j’appelle Gouvernement, de l’autorit6 su- 
prhme, que j’appelle souverainete: distinction qui consiste en  ce 
que l’une a le droit 16gislatif‘ et oblige,  en certains cas,  le  Corps 
&me de  la nation ; tandis que l’autre n’a que la puissance  exkcu- 
trice8 et,  ne peut obligerD  que les particuliers. (Voyez Politique, 
8ouverainetd) [MS. p. 74. E. P. p. 241.1 

*( t )  ‘“si je veux determiner exactement en  quoi  consiste  l’hco- 
nomie publique, j e  trouverai que ses fonctions se rkduisent B ces 

‘\ trois principales’l : administrer les  lois, maintenir la libert6 civile et 
pourvoir aux besoins de l’ktat. Mais  pour apercevoirla la liaison 
de ces trois objets, il  faut remonter au principe qui les unit. 
[NS. p. 74. Intended for opening pages of E. P. pp. 237-2411.] 

*(u) La  volontk  gknkrale &ant dans l’htat la regie du juste  et 
de l’injuste et toujours portke au bien public18 et particulier, l’auto- 
rite publique ne doit &re que l’exkcutrice  de cette volontk, d’oh il 
suit  que, de toutes les espdces  de Gouvernement, le meilleur par sa 
nature est celui qui s’y rapporte le mieux : celui dont les  membres 
ont le  moins’4 d‘intkrkt personnel contraire B celui du peuple. Car 
cette duplicitb d’intkrkts ne peut manq~er’~  de donner aux chefs une 
volontk particulihre qui l’emporte souvent sur la gknkrale dans 
leur administration. Si10 l’embonpoint du corps porte“ pr6judice 8, 
la tgte, elle aura grand soin d‘empecher le corps  d’engraisserI8. Si 

[et son pouvoir Bur ses enfants.] 2 D. B. reads ‘nettement.’ 
[directement.] 4 [comprendra plus ais8ment.l 6 [le  gouvernement.] ’ [est subordonn8 B l’autorite ....I 7 [prescrit les lois.] 

* [l’autre est seulement le ministre des lois.] 9 [n’oblige.] 
lo [Demandez h un politique [quelles sont] de determiner exactement 

fonctions du gouvernement, il me dira  sans  doute qu’elles consistent en Ces 
trois choses.] 

” 

’I [savoir.] 12 [mieux  voir.] 13 [g6n6ral.] 
l4 [n’ont  point.] 16 [car et int8ret ne manquemit pas.] 

[Cornme si dane l’homme.] 17 [portait.] 
[elle ne manquerait guhe de le maintenir dans ~n &at de maiPW.1 
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le bonheur  du  peuple  est  un obstacle & l’ambition  des  chefs,  que le 
peuple  ne  se  flatte pw d’btre jamais heureux’. 

Mais si le  Gouvernement  est  constitue comme  il doit l’etre et 
s’il suit les principes qu’il doit  avoir, son premier soin dans 
1’6conomie ou administration  publique  sera  done  de  veiller sans 
cesse 8. I’ex6cution de la volontQ  g6n6rale, qui  est & la fois le droit 
du  Peuple et  la  source de son  bonheur. Toute decisionS publiquea 
de  cette volonte s’appelle loi, et  par consequent  le  premier devoir 
des  chefs est  de veiller 8. I’observation des lois. [MS. p. 73. 
Intended for E. P. pp. 242-3.1 

(v) La  vertu n’est que la  conformite de  la volont6  particulikre 
avec  la volontd gQn6rale. [MS. p. 74 vo. E. P. p. 248.1 

*(w) I1 ne faut pas qu’on puisse  couper un  membre  que la  t6te 
ne s’en apergoive. [MS. p. 74 vo. E. P. p. 252.1 

*(a) La  grande societe n’a pu s’ktablir sur le modele de la 
famille  parce  qu’Qtant composQe d’une multitude  de familles,  qui 
avant l’association n’avaient aucune4  r&gle commune, leur exemple 
n’en pouvait  pas  fournir 8. I’htat. Au contraire  l’htat, s’il est bien 
gouvern6,  doit  donner  dans toutes les  familles  des  rhgles com- 
munes6 et  pourvoir6 d’une  manikre  uniforme & l’autorit6 du p&re, 
21 l’ob6issance des  serviteurs et  8. 1’Qducation des  enfants. [MS. 
p. 74 vo. E. P. pp. 238-240.1 

*(y) J e  n’ai plus  qu’un  mot 8. dire  en finissant cet article. 
Toute l’hconomie  gQnQrale  se  rapporte 8. un  dernier  objet  qui est 
I’effet et la  preuve  d’une  bonne  administration. Cet objet,  relatif 
au bien  general  de l’espkce humaine,  est la  multiplication  du 
peuple, suite infaillible de sa  prosp6ritQ.  Voulez-vous  savoir si un 
htat est  bien ou mal gouverne? Examinez si le  nombre de sea 
habitants  augmente ou diminue.  Toutes  choses  d‘ailleurs  Qgales, 
il  est  Qvident  que le pays  qui,  proportion  gardee, nourrit  et con- 
serve un plus  grand  nombre  d’habitants  est  celui oh ils  se  trouvent 
le mieux, et  l’on juge avec  raison  des  soins du  berger  par I’accrois- 
sement des  troupeaux. [MS. p. 73. Intended for closing  paragraph 
of E. P. Compare Contrat social, III. ix.] 

[ils sauront bien  l’empecher dYtre heureux.] 
2 [Tous les points sur lesquels ....I 8 [g6n6rale.] 
4 [point de.] 6 [une rbgle commune.] 
6 [pour  fixer &....I 
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GETAT DE GUERRE 

THE Fragment, Que l'e'tat de guerre na4t de l'e'tat social', consti- 
tutes XS. 7856 in  the Bibliothhque de la Ville, Neuchhtel. The 
MS. consists of three  sheets of note-paper, Le. three  quarto pages 
folded in two. In  its existing  arrangement,  these  three  sheets  are 
folded inside  each other,  and  therefore  in the following order: 

1 (d)g. This  is  the order  in which they  are printed both by M. 
Dreyfus-Brisac and M. Windenberger. 

This arrangement, however,  produces  some extremely awkward 
breaks in the  argument; especially as between pages 2 and 3, 
vhere the ' examples ' mentioned-examples  which, in fact, have 
not been  given at all-cannot, to  judge from what follows,  have 
had any bearing  upon the question which  he  has  been  discussing 
in the preceding paragraph. It seems  clear to  me that  the 
fint  sheet was written from beginning  to end  before either 
of the  other  sheets was taken in  hand: Le. that Rousseau 
passed straight from the paragraph  ending ' Mais cet exemple est 
unique dans l'histoire ' t o  that beginning On peut demander 
encore.' Both  paragraphs  are concerned to enforce the principle 
that, in  the civil state, war is  not between individuals, but between 
communities; and  the  argument  is unbroken. The inference, 
thus  based  on the  continuity of the  argument,  is confirmed  by the 
handwriting and  the colour of the ink; both of which are  the 
same throughout  this  sheet, but slightly different in  the  other 
two. 

As for the two remaining  sheets, there is more  room  for doubt. 
For careful  consideration  shews that,  in any case, there  are breaks 
in the  argument ; and, consequently, that we have to  do, not with 
one Fragment, but with two or  three. It is my  belief that one of 

The title is retained,  for  convenience of reference. It was,  however,  can- 
OeUxl on the MS. by the hand of Rousseau himself. In the  following 
marks I consider also the  other,  and  shorter,  Fragments (MS. NeuchBtel, 
784O), which  were  manifestly  written in connection  with it. 

* Here,  and in note 4 on the following  page, 1 (a), 1 (b),  ek., indicate  the 
first and  second  leaves of each  sheet,  each  leaf  containing  two  pages. 

1 (a), 1 (b)  ; 2 (a>, 2 ( b )  ; 3 (a),  3 ( b )  ; 3 (c), 3 ( 4  ; 2 (c>, 2 ( 4  ; 1 (c), 
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the two sheets  in  question was really, as  Rousseau  wrote them, 
folded inside the other-but  in the reverse  order  from that which 
has  hitherto  been  supposed. I consider, that is, that Rousseau 
meets  the  objection  raised  at  the  end of his  fourth page'4.e.  that 
commerce  is  no  necessity to nations-by the  answer  that, whether 
necessary or no in  the  physical  sense,  both commerce  and a]] 
other  international  dealings  have  always  been,  and  must always 
be, a  vital  part of the life of nations,  considered  as  moral beings. 
It is, he  argues,  a  matter  not of material  interest or necessity, but 
of instinct  and of passion. And he  continues  this line of argument 
down to  the  end of the  page following (p. 6 in  both  arrangements). 

At  the end of this  page, however, there is a  slight  gap  in  the argu- 
ment.  Still  dwelling on the  principle  t'hat war is essentiallya matter 
not of individuals  but of states, he asks2: By  what  means can one 
state most  effectively  shew hostility  against  another ? Unfortu- 
nately,  he  speaks as if he  had  given  examples of various forms of 
hostility, although  he  has  done  nothing of the  kind.  But, when 
allowance has been made for this  omission, it will be  seen  that the 
argument  still  continues  its collrse. And  there is no further gap 
till  the  end of p. 8, 

At  that  point3 he  begins on an  entirely new subject, Le. an 
attack on the  philosophers of his own time.  And  this  leads him 
(pp. 11-12) to an assault  upon  Hobbes,  in  two  variants,  the first 
of which is  cancelled;  and  that closes the whole treatise. 

In  a  writing,  which thus  contains  at  least  three  separate 
fragments, i t  is obvious that  absolute  certainty of order  is  not t o  
be attained. I have  adopted  that which  seems to me the least 
open  to  objection4. 

The  Fragment, as  has  already  been  said,  has  been  twice pub- 
lished ; first  by M. Dreyfus-Brisac,  as an Appendix  to  his edition 
of the Contrat social (Paris, 1896) ; again, by M. Windenberger in 
La Rdpublique Confdddrative des petits h a t s  (Paris, 1900). As 
the  writing is often  in  the  last  degree difficult  to  decipher, i t  is 
small  wonder that  both  editors  should  have  sometimes failed to 

1 p. 12 of the  existing  arrangement. 
P Beginning of p. 7 (new arrangement, So with p. 8, in  this  paragraph, 

and pp. 11-12 in  the  next). 
8 Beginning of p. 9 (n.  a.). 
4 My order is as follows : 1 (a),  1 (b) ,  1 (c), 1 (d) ; 3 (a),  3 ( b )  ; 2 (a), 2 ( b )  ; 

2 (c), 2 (d) ; 3 ( c ) ,  3 (d). Or in  the  numbering of the  arrangement  hitherto 
adopted : 1, 2, 11, 12, 5, 6, 3, 4, 9, 10, 7, 8. I assume  a  slight  break between 
pp. 6 and 7 of the paging I have adopted ; and  more  serious  breaks between 
pp. 8 and 9, and between pp. 10 and 11. 
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what Rousseau actually wrote. And there  are one 01: 

two passages about which, after repeated efforts, I must confess 
myself still in doubt. These are indicated in  the notes. As for 
the imtances in which  my reading of the  text differs  from that of 
either, or both, of the preceding editors, I have noticed only  those 
which  seriously affect the author’s meaning. A facsimile of a 
characteristic  page, containing one of these instances, is given 
below. 

The question a t  once arises : Was the  Fragment written with 
a view t o  publication ? and if so, in which of Rousseau’s  works 

it intended to find place 1 The answer t o  the former  question 
hardly admits of doubt. If he  did not design it for  publication, 
it is  incredible that Rousseau should have spent as  much  pains 
upon the  style  as  he manifestly did. Nor again  is it possible that 
he should not have been aware how original was the chain  of 
reasoning that  he had beaten out. On both grounds we are 
driven to  the conclusion that  it cannot have been written merely 
for his  own satisfaction ; that he must have meant to use it-and 
that, without much alteration-in one or other of his political 
writings. It has been  suggested that  the writing in question  was 
that which, in a letter to Rey, Rousseau  describes  as Principes du 
droit de la glcerrel. At  the moment  when that  letter was written, 
it is certain that he  intended to publish this, as a separate work. 
And  if that  intention had been carried out, it is more than likely 
that the  Fragment before us would have appeared as a chapter, or 
section, of it. It is clear,  however, that  this was but a fleeting 
design. We hear  nothing of it before the  letter  to Rey, and we 
hear nothing of it againa. It seems to me  much  more  likely that 
the Principes du droit de la guerre was  itself to be detached from 
the larger work, Institutions politiques, which  Rousseau had long 
had on the stocks and which, at  the time when the  letter t o  Rey 
was written, must have been carried about as far  as it ever was. 
He  tells us that, by the following year (1’759), he had definitely 
come to the conclusion that  this larger work  could  never be 
hished.  And it was at the same  time that he determined to 
‘detach from it all that could be detached,  and  to  burn the rests.’ 

* March 9, 1758 ; Bosscha, p. 32. 
* Rousseau says nothing of it  when he tells us of the plans be formed in 

the spring of 1756 (Confe&m ; C!Zuvl.es, x. p. 288) ; or again, early in 1759 
(ih p. 370). In each of these passages he speaks only of the Zmti tutb 
@itipues ; end  they are, so far as I know, the only  paseagea bearing on the 
subject. 

mwes, x. p. 370. 
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The  part  detached  is  that which has come down to us as the 
Contrut social. But it is quite  possible  that  in  the  preceding year 
(1758) he may  have  thought  that  another  part,  that  relating to 
the  rights of war, would better  lend itself to  separate  treatment, and 
that  he may  have  thrown  out  something  to  this effect in  the course 
of conversation  with Rey'. The  subject is  one  which was bound t o  
find  place  in  the Institutions  politiques. I t  is in  fact  handled, briefly 
and  incidentally,  in  the  opening  chapters of the Contrat social, 
which  give the  results of the criticism of Hobbes and Grotius 
contained  in  the  present  Fragment. I n  view of all  these facts, I 
can hardly  think  that  the Principes du droit de la  guerre was 
originally  designed  to form a  separate  and  independent work. I 
believe it to  have  been  nothing more than  a  part of the Institutions 
politiques. And if that be the case, it is as a part of the Institutions 
politiques that we must conceive the  Fragment before us to have 
been  originally  composed. 

The  date of the  Fragment  cannot be  exactly  determined. 
The  handwriting  points  to a time  comparatively  early. But 
whether  that  time  should be  placed before or after  1755"the 
year  in  which  both the second Discourse and  the &conomie 
politique were  published-it  is  impossible  to  decide. It is im- 
probable that it should  have  been  written  much  earlier  than 
this  date ; and  almost  certain that it was not  written much 
later.  That is all we are  entitled  to sayz. For myself, I am 
disposed to  think  that  the  earlier  date (1753-5) is the more 
likely of the two. I n  no case, however, can it be put  earlier  than 
1750 or 1751, the  time at which  Rousseau  himself  tells us that 
he began  to work at  the Institutions  politiquesa. 

In regard t o  matter, it is one of the most  notable  pieces  that 
ever  came from the hand of Rousseau. It is a  reasoned  statement 
of his  convictions on two questions of crucial  importance : the 
state of nature  and  the  rights of war. It contains  a brilliant 
criticism of the two writers,  Hobbes and  Grotius,  to whose  views 
on these  subjects  he was the  most  bitterly opposed. And, SO 

far aa the  rights of war are  concerned, it is based on principles 
1 Rey had  visited  him at  the  Hermitage  in  the  last  months of 1757; 

Bowha, p.  29. The  letter of March  9,1758,  manifestly  implies  some business 
negotiation  with  Rey, which was probably opened at  that time, 

2 It deals, a8 we shall see, with  many of the questions which lie a t  the 
bottom of the fi8COUT8 .sur Finkgalitk, and it  deals  with  them  in  much  the 
same  spirit  In style, moreover, it is more closely akin to  the &.WW8 than 
to any other of Rousse&u's writings. 

8 C m f e h ,  Liv. IX.; muwes, VIII. p. 289. 
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probably  sounder, and  certainly more humane, than any propounded 
before his day,  or  commonly  accepted  even in ours. It is therefore 
of no merely  historic-still less, of antiquarian-interest. It is a 

and  a  contribution of the first moment, to what is 
still a  burning  question of the day. It must be  added that  the 
style, though  unequal, is often of extraordinary power ; that there 
are not a few passages  which, in his more rhetorical vein, the writer 
never surpassed. I n  such  passages, the noble indignation which 
inspired the whole Fragment, forces its way, in words of fire, to 
the  surface. 

Broadly speaking, we may say that  the Fragment-including 
with it  the  shorter  Fragments on the same subject found 
in MS. 1840"falls into t w o  unequal  halves: that dealing with 
t,he state of nature,  and that dealing  with the civil state, The 
former contains the  refutation of Hobbes ; the  latter is one  long 
assault  upon the methods  and  principles of Grotiusl. 

In  the  refutation of Hobbes,  Rousseau takes  up  the theme 
which he  had  already  treated, or  was  soon to  treat,  in  other 
writings, and assails his  opponent on the threefold  ground of 
method, fact and logical inference. The method of Hobbes, in 
his  view, is vicious  because it is  analytic2 ; and by this, as appears 
from the context,  he means that, while the question  before  him 
is, ' What was the  nature of man in his primitive state ? ' the 
question  he actually answers is ' What is the  nature of man in 
the civil state ? ' The  term analytic is  perhaps  unhappily chosen. 
For the  point  is  not so muc,h that Hobbes put analysis in  the 
place of synthesis as that  he analysed  one thing when, alike by 
the nature of the case and  his own  profession, he should  have 
analysed another.  Yet, when  allowance  has  been  made  for this 
misleading  use of terms,  the criticism  is perfectly just;  it lays 
bare a fatal flaw both in  the method  and  therefore in  the logical 
validity of the whole argument of Leviathan? It is, in fact, the 
same  flaw that Rousseau  exposes in one of the most striking 

Grotius, however, is nowhere mentioned by name. And it is  possible 
that Rousseau waa thinking  rather of Pufendorf (De jure natura et gentium, 
TII. v.,  vi.). In favour of this suggestion is the fact that, when in  the second 
ficour8e, Rousseau assails the  doctrine  in question (above,  p. 187), he 
attributes it to Pufendorf, with no mention of Grotius. On the other hand, 
in the Fragments which treat of the same subject, his blows are e~prea~ly  
directed against Grotius. See p. 310. 

See  p. 307. 
It must be remembered that  the only form of Hobbaq' theory known to 

RoUaSeau was apparently  the  Latin version, De Cive (1642). 
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passages of the second Discourse : the same that  he  had  in view 
when  he  wrote,  ‘All political  philosophers  have  felt the need of 

going  back  to  the  state of nature ; but none of them  has  ever got 
there’.’ Can we doubt  that  the  brunt of this blow was intended 
to fall  upon  Hobbes 7 

The  question of fact  comes  back, in  the  last  resort,  to much the 
. same thing  as  the question of method.  Once  again, Rousseau’s 

complaint  is that  the  state of nature,  as  painted  by  Hobbes, is 
something  utterly  different from what it can  ever  have  been in 
fact ; and  that  this  misrepresentation  arises  because, consciously 
or unconsciously, he  has  transferred  to  the  state of nature the 
qualities-and,  in  particular,  the vices-which came  into being 
only  with  the civil state. ‘ The  error of Hobbes  and  others is to 
confound the  natural  man  with  the  man  they  have before their 
own eyes, and  to  transplant  into  one  state of things  a being 
who can  exist  only  in  another.’  ‘Man is by  nature  peaceful and 
timid ; at  the  least  whisper of danger,  his first instinct is to fly ; 
he  acquires boldness only by experience  and  habit.  Honour, 
self-interest,  prejudice, vengeance-all the passions  which nerve 
him  to face death  and peril-are far from  him in  the  state of 
nature.’ ‘ To eat  and  sleep  are  the sole needs  he  feels,  and  hunger 
alone  has  the power  to tear him  from  his  indolence. But of this 
sluggard  the  philosophers  have  made  a  madman, who is always 
burning to  torment  his fellows at  the  prompting of passions to 
which he  is  an  utter stranger2.’ 

It is  no  answer to  this  criticism  to  say  that  the  ‘state of nature’ 
is a  pure  fiction;  and  that  every  writer is therefore  entitled to 
make  what  assumptions  he  pleases  about its  character. For, in 
the first  place,  Hobbes was, or affected  to  be,  firmly convinced of 
its reality.  Unless  he  succeeds in  convincing  his  readers of this, 
the whole of his subsequent  argument falls in pieces. At  every 
awkward  bend of that  argument,  at  each  moment  when  its  prac- 
tical consequences become too outrageous,  he  turns  round upon 
the  reader  with  the  triumphant  question : Is  not  even  this  better 
than chaos come again? is not  despotism,  with  all  its  admitted 
evils, a thing  infinitely less terrible  than  the  reign of force and 

Discour8  sur r%h@ite’; above, p. 140. 
See pp. 306, 293,  298. Compare Discours sur l’in&alit6, pp. 144, 147, 

159, 160, 185 ; and Note I. Compare  also Qeneva MS. of C. 8. I. ii. ; below, 
pp. 447-9 ; and the note to the &ai  UT l’mgine dse Zangues, beginning ‘11 
est inconcevable it que1 point l’homme est  naturellement  paresseux ’ ; auvreS, 
I. p. 388. 
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fraud, of the wolf and  the  serpent, which made man’s life intoler- 
able in  the  state of nature ? Everything therefore, on Hobbes’ 
own shewing,  comes back to  the question : Is the  state of nature, 
as painted in Leviathan, true  to  the  actual facts, or is it not ? And 
if it can be shewn that it is not-still  more,  if it can be shewn 
that,  whatever the facts may have been, they cannot by any possi- 
bility  have been what Hobbes assures US that  they were-then the 
very foundation of his  argument  is shattered,  and the whole fabric 
falls in ruins. This, in the  latter  and more  convincing  form, is 
precisely what Rousseau may fairly claim to have done. His 
proof that  the vices  which Hobbes attributes  to  the  state of nature 
are  such as  can only have  arisen in  the close quarters and daily 
provocations  of the eivil state-that the aggressive vanity which 
prompts man t o  incessant  deeds of force and fraud is, and can  only 
be, the  product of surroundings so artificial as  to be inconceivable 
in the barbarism and  unsettlement of the primitive state-is com- 
plete and deadly. It is as fatal  to  the hopeless truculence of 
Hobbes,  as his corresponding assault  on the idea of ‘natural law ) 
is to the easy-going optimism of Locke. 

This,  however, is not all.  Even allowing that  the initial 
assumptions  of Hobbes are  as  true  as  they  are manifestly  false, 
the  inferences  which he  draws from them  are none the less absurd. 
Even granting  that  man  is by his original nature  the mass of 
spite, envy and  cruelty that Hobbes imagines, considerations of 
mere self-interest would debar  him from the war to  the knife 
which Hobbes supposes inevitably  to result. ‘Even if i t  were 
t’rue that  this overmastering covetousness had gone to  the lengths 
which our sophist supposes, i t  could never give rise to  that war of 
all against all, of which Hobbes remorselessly draws so odious  a 
picture’.’ 

What  are the grounds on  which  Rousseau  comes to this con- 
clusion? And what are the plainest  terms  to which i t  can be 
reduced ? The object of  war, as Hobbes himself insists, is the 
utter destruction of the enemy-homo homini lupus ; and  this can 
only mean that  the one party will never rest  until he has cleared 
the  field of all his rivals and  put himself in sole  possession of the 
spoils. In  so doing, however, he will  find that he has simply 
defeated his own  ends, that  he  has robbed himself of all the 
advantages  which he  had set himself to gain. Left alone upon 
the  earth-or in  that part of i t  which counts for all with him- 

See p. 293. 
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he will be  reduced to misery, if not starvation; he will have t o  
toil without remission, in order to  keep himself alive. Even his 
vanity-and that  is one of the chief springs of his villainy-will 
find no satisfaction in his triumph.  For,  without applause, vanity 
dies of starvation ; and, by his own act, none is  left  to applaud his 
prowess, or offer incense to  the  ‘cardinal  virtues ’ which he has 
victoriously displayed. Thus, when put  to  the  test,  the theory of 
Hobbes is seen to involve a  network of contradictions. Primitive 
man is incapable of the passions with which he  is credited in 
Leviathan; and, even if capable, he could never have satisfied 
them without  bringing himself to misery and  death.  ‘This un- 
bridled lust of drawing  all things  to himself is incompatible with 
the  lust of destroying all his  fellows; and  the conqueror who, 
having  slain all, should have the misfortune to  be  left alone upon 
the  earth, would enjoy nothing, for the simple reason that he 
would be master of all, What good  would he  get from the 
possession of the whole universe, if he were its sole inhabitant? 
Who will gather for him the harvest of every  climate ? Who will 
carry the fame of his empire into  the vast deserts which he will 
never reach?  Whatwill  he do with  his  treasures?  Who will  consume 
the food that  he  has stored ? I n  whose eyes will he  make boast 
of his power ? I see. Instead of slaying  all, he will bind  all in 
chains, so that  at  least he may have slaves. That changes the 
whole  face of the  argument  at a  single  stroke. It is no longer a 
question of destruction. The  state of war is done away’.’ 

So ends the refutation of Hobbes. And at this  point  the fire 
is opened upon  Grotius. Having demolished a false theory of the 
state of nature, Rousseau now passes to a theory, in his eyes no 
less false, concerning the origin of the civil state.  The idea that 
men will barter  their freedom to save their lives is  the  battle- 
horse of Grotius. Whether he acknowledges i t  or no, i t  forms the 
foundation of his whole argument  about  the  rights of wara. And 
convinced as he was that  the  results of that  argument were per- 
nicious, Rousseau had no choice but  to prove, if he could, that the 
‘rights’ of Grotius were nothing  better  than a pretentious name 
for an intolerable wrong. 

1 Sea p. 293. Compare Discours sur I’ine)aZite‘, pp. 140-1, 159, 160, and 
Note I. 

2 See Grotius, De Jure Belli et Pacis, I. III. viii. ; III. v. xviii-xxix. ; 
111. vii.-viii. And  contrast  the ‘ temperament’  put forward, ib. III. xi. It is 
a mark of Rousseau’s acuteness that he fastened on this 8s the corner-stone 
of Grotius’ argument. 
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That men  have, in fact, sold their freedom to save their lives, 
that history is full of such  examples, Rousseau is much too cautious, 
much too clear-sighted, to deny. TO trust himself to  an  argument 
with Grotius  on the ground of fact, of historical evidence,  would, 
he was well  aware, be  to  court  defeat. He is even  willing to make 
the Same admission with  regard  to nations. He allows it to be 
not inconceivable that,  in  the hope of avoiding destruction,  one 
whole community  should  enslave  itself to  another. He does not 
formally dispute  the assertion, for which Hobbes no less than 
Grotius is responsible, that a whole community may be found 
d i n g  to enslave itself-virtually, if not  actually  and  deliberately 
-to a single man. I n  the region of fact, he is ready to grant,  if 
only  for the  sake of argument,  all  that  the enemy in his wildest 
moments had taken upon  him to demand. What he does is to 
counter it all by denying that  it has any  bearing  upon  the question 
of right. The  true method, he urges,  is ‘to  test  the fact by the 
principles of Right.’ ‘ The invariable  practice of Grotius, on the 
contrary, is to  infer the  Right from the fact’.’ 

The  challenge  could not have been  more roughly  thrown down. 
A mere denial, however, is  not sufficient for  Rousseau. And  in 
the Fragment,  as well as  in  other passages of his  writings, it  is 
justified in detailz. What is it, he asks, that makes it impossible 
to accept the fact as the last word upon the  matter 1 It is, in  the 
first place, that  the fact,  varying  as i t  does  from  place to  place 
and from time to  time,  yields a standard so shifting  as to  be  no 
standard at all. It is, in  the second  place, that  the ‘ fact’ univer- 
sally tends to  mean,  and  in the  hands of Grotius does actually 
mean, the most barbarous  and  irrational  fact:  the fact which, if 
accepted as  the  standard or  even tamely  submitted to  in one 
particular instance, would be most fatal  to the  liberty  and happi- 
ness of mankind,  This  is notoriously the case with the  matter  at 
issue.  Assume that slavery  is the basis of civil society, and what 
is the result ? By his own act,  man  has robbed  himself of that 
which makes him  what  he  is ; he  has  degraded  his own  being ; he 
has put it in  the power of others  to  degrade  him  still  further by 
compelling him  to  acts  against all right  and  justice.  But more 
remains behind. The  degradation of those  immediately concerned 
%’odd  be of no avail, if it were not  perpetuated in  their offspring. 
It is the whole object of Grotius  to prove that  the liberty sacrificed 

See Discours aur E’incigaZitd, p. 186 ; and C. 8. I. ii. (with Note) and iv. 
See below, pp. 309-311 ; C. 8. I. ii.-iv. ; Geneva MS. I. ii. and 7. 

V. 19 
(P, 267) ; Discours sur l’inhgalitk, pp. 186-7. 
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by  these men is for ever lost to  their descendants ; that their 
posterity for all  time  is condemned to  the slavery which they 
have courted.  Unless this consequence can be proved to  follow, 
the whole argument misses fire. 

A t  neither  point will the  theory  stand examination.  There are 
some possessions so essential to man, so much part  and parcel of 
his  being, that  he  has no right  to  surrender  them.  And of these 
-it would be  more true to  say, first of these-is the  liberty with- 
out which his  moral  responsibility, and  with it his whole moral 
life, is  cut  up by the roots. To surrender it is  to inflict moral 
death upon himself. More than  that. It is,  if we examine the 
matter closely, to  perpetuate  the very state of war from which  it 
is supposed to offer an escape. For to call a state of slavery a 
state of peace is a contradiction in terms. The master, just 
because he  is  the master, is a t  standing war-a war  none the less 
bitter because it is masked under a false name-with those he 
treats as his chattels  and his tools. And  they  in  their  turn have 
the  right of reprisal  whenever they  are  strong enough to enforce 
it. War  is  maintained  in fact  upon the one side;  and  that fact 
begets a right of resistance  upon the  other.  ‘The  state of war 
necessarily subsists between them for the simple reason that the 
one are masters, and  the  others  their slaves1.’ 

And if this be true of those who in  the first instance were 
enslaved  by the conqueror, still more is it true of their children 
and descendants. The  latter were, on no shewing, parties t o  the 
covenant  which,  by  a cruel  sophistry,  is  imputed to the former. 
As against  the children,  therefore, the conqueror  has not even the 
false semblance of right  he  might claim against  the fathers. And 
as  he is just as much in a state of war against  them, it follows 
that  their  right of resistance is  yet clearer. There is, however, a 
further  and  yet more fatal consequence behind. If the argument 
breaks down in  the case of the children, it breaks down altogether. 
It was framed for  no other purpose than  to provide a permanent 
basis for the  tyranny of the conqueror. And if that tyranny 
necessarily ceases with  the  first  generation, it might  just  as well 
have never  been set up. The whole theory of Grotius is built 
upon a rotten foundation. At  the  first touch it crumbles in pieces. 

So far the  argument,  whether  against  Hobbes or against 
Grotius,  has gone on the  assumption  that  there can  be such 
a thing  as a ‘state of war ’ between one man, or one loose 

* See p. 302 (L’e‘tat de gueme). It is said  with  reference  to  the  Spartiate5 
and  the Helots. 
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of men,  and  another. Yet even  this is a point  to  be 
disputed. In  the  state of nature it may conceivably have  been 80. 
But then each man  lived  isolated  from the rest. The occasions 
of strife were therefore  rare,  and  when  they  did  arise,  the  quarrel 
was Over almost  as soon as it began. To call a  struggle of this 
kind,  however often it might be repeated,  a  ‘state of war’ is an 
abuse of terms. It is not a state,  but  a  passing  incident;  not a 
13,ar, but  an affray. And  an affray,  even  when it ends  in  murder, 
does not Constitute  a war. 

This forms the  transition  to  the final  section of the  Fragment : 
that in which Rousseau, once more in  vehement  protest  against 
arotius, attempts  to  determine  the  nature  and  the  ‘rights’ of war. 
To him,  war is essentially  a  relation  not of man  to  man, nor even 
of band to  band, but of one orgtlnised community  to  another: 
that is, of State  to  State.  The  relation is, of course, a hostile 
relation. But  i t  is  by no means  necessary that  the hostility 
should lead  to bloodshed. Signs of a  settled ill-will, on  one side 
or both, are  enough  to  constitute  the  state of war. And, apart 
from bloodshed or indeed any form of physical violence, there  are 
a hundred  ways in  which  this ill-will  may  be  displayed. 

I t  follows from this  argument  that war  is  not waged  for the 
purpose of destroying life, of winning slaves, of annexing  territory, 
of amassing spoil. I ts  sole end is, or ought  to be, to  assert the 
equality of one State  with  another,  to  vindicate  the  national  rights 
of one community  as  against  another.  This  is  the  key  with which 
Rousseau unlocks  all the  intricacies of the  problem. In  the  light 
of this  principle  he  condemns  all  territorial  aggression,  as  mani- 
festly against  right ; all the  barbarities of war,  as  not only morally 
odious but  practically  futile ; all  the  attempts of philosophers  to 
defend such  things,  as  not  only  personally  degrading  but intellec- 
tually absurd, I n  support of these conclusions he  appeals  not only 
to conscience but  to  reason,  And  that  remains  true,  although, 
here as always,  he  is  content  rather  to  set forth  his convictions 
than to argue  them  in  detail.  But once grant  his conception of 
the State  as  a  self-contained  unit,  with  rights which nothing can 
take  from it,  and  the  consequences which he  here  draws follow of 
themselves. No war  which  is  not  waged  to  maintain  these  rights 
is to be distinguished from  brigandage. No measures, beyond 
such as are  absolutely  necessary to  guard  them,  are  other  than 
robbery and  murder.  The  State  which  launches  a war with  the 
Object of stealing  territory from its  neighbour  is  assailing  a  right 
which is the  foundation of its own being.  The State which adopts 

19-2 
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methods of barbarism in warfare stands convicted, quite  apart from 
its moral guilt, of confounding the  distinction  between  the body 
politic, which alone is  the  legitimate  object of hostility, and the 
individuals who compose it. I n  either case, there is a flagrant 
violation of the first  principles on which the  State  is founded: 
violation of its  autonomy  in  the former instance, of its corporate 
unity  in  the  latter. 

Rousseau would have been the  first  to  admit  that  this is, and 
will long continue to  be, no more than  an  ideal : a  principle which 
may have done something  to  mitigate  the wrongs of war, but 
which is still very far from being universally  recognised as a right. 
Indeed,  the one serious flaw in  his  statement of the  argument is 
his despair of its acceptance. I n  his  hatred of the  iniquities of the 
present,  he forgets to acknowledge that  they  are as nothing in 
comparison with  those of the  past.  Had  he looked back to thc 
Iliad or the Old Testament, to  the Peloponnesian or Punic Wars, 
to  the  Thirty Years' War or the wars of Louis XIV,  he would 

'have seen that,  both  in  respect for right  and  in reduction of 
cruelty,  the record was one of slow, but continuous, improvement'. 
More than  that.  He would have seen that  the  improvement had 
exactly followed the  lines which he himself laid down ; that the 
conshant tendency had  been to  make war less and less a conflict 
between  individuals,  more and more a condition of hostility 
between  States.  But,  here  as always, his eye was closed to the 
signs, to the very  idea, of progress. And  the  argument from 
history, which might  have  lent effective support  to  his plea, is 
almost entirely  neglected. 

The omission is significant. It points  not only to  the weakness 
of Rousseau, but also to his strength : not only to  his feeble grasp 
of history  and  outward conditions, but also to  his overmastering 
faith  in  speculative ideas. And for the  task before him,  that was 
the one thing needful. An evil tradition-a tradition as irrational 
as it was cruel-had come down from the  past. It was not by an 
appeal  to  the  past,  but by a return  to  the  first principles of  reason 
and conscience, that  the wrong was to  be redressed. Here, 
always, it is not  the fact, but  the  Right, which is in question. 
Here,  as always, it is  not ' the  Right which has  to  be established 
from the facts, but  the facts which have  to  be  judged by the 
Right.'  Few men  have grasped  this  fundamental  truth so firmly 
as Rousseau. And  that  is why, in  this  as  in  other  matters, his 
work forms so memorable a landmark  in  the  history of mankind. 

1 Unhappily, this can no longer be said with truth (Dee. 1914). 



FRAGMENTS 

I. L’$TAT DE GUERRE? 

[MS. Neuchltel, 7856.1 

Mais, quand  il  serait vrai que  cette convoitise  illimit6e et  in- 
domptable serait d6veloppQe dans  tous les hommes au point que 
le suppose notre sophiste, encore ne produirait-elle pas cet  &at  de 
guerre  universelle de chacun  contre tous, dont Hobbes  ose tracer 
I’odieux tableau. Ce dhsir* effrAn6 de s’approprier toutes chosess 
est incompatible avec celui de d6truire tous ses  semblables ; et le 
vainqueurd, qui  ayant  tout  tu6  aurait  le malheur  de  rester seul au 
monde, n’y jouirait  de rien  par cela  meme qu’il aurait  tout. Les 
richesses  elles-m&mes, it quoi sont-elles bonnes si ce n’est A &re 
communiquhes? que  lui  servirait  la possession de  tout l’univers, s’il 
en Qtait l’unique habitant6 ? Quoi ! Son estomac dhvorera-t-il 
tous  les fruitsa  de  la  terre ? Qui  lui ra~semblera~ les  productions 
de tous les climats ? qui portera le temoignage de son empire dans 
les vastes solitudes qu’il n’habitera point? Que fera-t,-il de ses 
tresors? qui consommera ses  denrdes? A p e l s  yeux Ctalera-t-il  son 
pouvoir ? J’entendss, Au lieu  de  tout massacrer,  il mettra  tout 
dam les  fers pour avoir au moins des esclaves. Cela change st 

1 l’instant tout l’6tat de  la question9 ; et  puisqu’il  n’est plus question 
de detruire, l’Qtat de  guerre  est an8anti.  Que  le lecteur suspende 
ici son jugement. J e  n’oublierai pas de  traiter ce point. 

Lhomme est  natnrellement pacifique et craintif;  au moindre 
danger,  son premier  mouvement est  de  fuir ; il  ne s’aguerrit qu’& 
force d’habitude et  d’experience. Lhonneur, l’int&r&t, les prdjugk 

’ The original title of these  Fragments, Que Z’e‘tat de querre m4t de ?itat 
social, was cancelled  by  Rousseau  himself. The title above is kept for con- 
venience of reference. New paging of MS. in Arabic,  old in Roman,  figures. 

or des& 3 [de tout possdder.] 

[productions.] 7 [pour lui seul.] 

After guestion, originally 6 et la guerre est anbantie. Je n’oublierai; etc- 

’ [le malheureux,  celui qui,] 6 [s’il &it s e d  It en jouir.] 

* ‘ J’entends’ is  an afterthought. 

D. E. reads CeZa a changL 
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la vengeance, toutes les passions qui  peuvent  lui faire braver le8 
pdrils et  la  mort,  sont loin de h i  dans 1’6tat de  nature. Ce n’est 
qu’aprAs avoir fait soci6tB avec quelque homme qu’il se determine 
h en  attaquer  un  autre ; et il  ne  devient  soldat qu’apr8s avoir 6th 
citoyen‘. On  ne voit  pas 18 de  grandes dispositions2 h faire la 
guerre h tous  ses semblables. Mais c’est trop m’arrbter sur un 
systBme aussi  revoltant qu’absurde, qui a ddja  cent fois3 kt6 r6fut6. 

I1 n’y a donc point  de  guerre gQndrale d’homme 8 homme4; et 
l’esphce humaine n’a pas QtB formde uniquement  pour s’entre- 
dktruire.  Reste % considQrer  la guerre accidentelle et  particulikre, 
qui  peut  naftre  entre  deux ou plusieurs  individus. 

Si la loi naturelle  n’dtait k i t e  que  dans la  raison humaine, 
elle serait peu  capable de  diriger  la  plupart  de nos actions. Mais 
elle est encore g r a d e  dans  le cceur de l’homme en  caractbes 
ineffapables ; et c’est 18 qu’elle lui  parle  plus  fortement  que tous les 
prkceptes des philosophes5 ; c’est lit qu’elle lui cries qu’il ne lui est 
permis  de sacrifier la vie de son semblable  qu’8 la conservation de 
la sienne, et  qu’elle lui fait horreur  de verser le  sang  humain’ sans 
colbre, meme  quand  il s’y voit obligQ. 

J e  conpois8 que, dans les querelles  sans  arbitres  qui peuvent 
s’Qlever dans l’dtat de  nature,  un homme irrite  pourra quelquefois 
en  tuer  un  autre,  soit 8 force ouverte, soit  par surprises. Mais, s’il 
s’agit d‘une guerre veritable, qu’on imagine  dans  quelle Qtrange 
position doit  &re ce m&me homme, pour  ne pouvoir conserver sa 
vie qu’aux dQpens  de celle d’un autre,  et  que  par  un  rapport Qtabli 
entre  eux il faille que l’un meure  pour  que  l’autre vivel0. La 
guerre  est  un  &at  permanent  qui suppose des  relations  constantes; 
e t  ces relations  ont  tr&s  rarement lieu d‘homme 8 homme, oh tout 
est  entre les individus  dans un flux continue1 qui change in- 
cessamment les rapports  et les int6r6ts”.  De  sorte  qu’un  sujet de 
dispute s’61bve et  cesse presqu’au meme instant;  qu’une querelle 
commence et  finit en  un  jour;  et qu’il peut y avoir des combats et 
des  meurtres, mais jamais ou trbs rarement  de longues inimities et 
des  guerres. 

[Voilit le  vrai progrbs de  la  nature.]  [naturelles.] 
3 D. B. reads une fois. 
4 End of p. 1 (i). 6 [de son semblable.] 
6 or dira. D. B. and W., de Phumanitd 8 [donc.] 
9 [ou qu’6mu d’un puissant  d6sir  de  vengeance  il  veut  l’attendre et le tuer 

10 [soit conserv6.1 
11 [les int6rets  et les  rapports.] 

par  surprise.] 
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Dan8 1’Qtat  civil, oh la vie de tous les citoyens est pouvoir 
du souverain et oh nul n’a droit de disposer de la sienne ou de 
celle d’autrui, M a t  de guerre ne  peut avoir lieu non plus entre les 
particuliers; et  quant’ aux duels, dQfis, cartels, appels en  combat 
Singulier, outre que c’etait un  abus illegitime et barbare d‘une 
constitution toute  militaire, il n’en rksultait pas un vt?ritable &at 
de guerre,  mais une affaire particulihre qui se vidait en temps et 
lieu limit&, tellement que pour un second  combat il fallait un 
nouvel  appe12. On en doits excepter les guerres priv6es4  qu’on 
suspendsit par des trbves journaliitres, appelhes la paix  de Dieu, et 
qui repurent la sanction par les Jhablissements de  Saint Louis. 
Nais6 cet exemple est unique  dans l’histoireo. 

On peut demander encore si les rois, qui  dans le fait sont 
independants  de’ puissance humaine, pourraient Btablir entre eux 
des guerres personnelles et particulibres, independantes de celles de 
&at. C’est certainement une question oiseuse ; car ce n’est 
pas, comme  on sait,  la coutume des princes d’bpargner autruia pour 
s’exposer personnellement. De plus, cette question depend d’une 
autre  qu’il  ne m’appartient pas de dQcider : savoir, si le prince est 
soumis hi-m8me  aux lois de  l’htat, ou non ; car,  s’il y est soumis, 
sa personne est like et sa vie appartient i l’Etat, comme celle du 
dernier  citoyen.  Mais si le prince est au-dessusg des lois, il vit 
dans le pur Qtat  de nature, et ne doit compte ni h ses sujets ni i 
personne d’aucune de ses actions, 

DE L’kTAT SOCIAL. 

Nous entrons  maintenant  dans  un nouvel ordre de  choses. 
Nous allons  voir  les  hommes, unis par  une concorde artificielle, se 
rassembler pour s’entr’hgorger, et toutes les horreurs de la guerre 
nattre  des  soins  qu’on avait pris pour lalo prQvenir. Mais il importe 
prerniitrementll de se former sur l’essence du Corps politique des 
notions plus exactes que I’on  n’a fait jusqu’ici. Que le lecteur 
songe seulement qu’il s’agit moins ici d‘histoire et de faits que de 

Here, as always in  the phrase ‘ quant 8,’ Rousseau writes quand. 
[dans un temps et dans  un lieu limit6 : et cela est  si vrai que, quand il 

h i t  question d’un  second combat, on faisait un nouvel appel.] 
[I1 en faut.] 4 [querelles particuli&res.] 
[je crois.] 6 End of  p. 2 (ii). ’ [toutel puissance humaine. 8 [les autres.] 
[exempt des lois] [exempt de l’observation des lois.] 

lo [les.] 11 [Mais avant d’entrer en matihe, il est bon.] 
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droit e t  de justice’, et  que j e  veux examinera les choses par leur 
nature  plutdt  que  par nos prdjugksS. 

De la premiltre socihth  formke s’ensuit nhcessairement la 
formation de  toutes les autres. I1 faut  en faire partie, ou s’unir 
pour  lui rhsister. I1 faut l’imiter, ou se laisser engloutir  par elle4, 

Aimi,  toute la face de la terre  est changke ; partout la  nature a 
disparu ; partout I’art humain a pris sa  place5; l’indkpendance et 
la  libertk naturelle  ont fait place aux lois et  b l’esclavage ; il 
n’existe plus $&re libre; le philosophe cherche  un homme et n’en 
trouve plus. Mais c’est en vain qu’on pense ankantir la nature ; 
elle renaft et  se montre oh l’on l’attendait le moins. L’indhpen- 
dance, qu’on ate  aux hommes, se rkfugie dans les socidtks ; et ces 
grands corps, livrks L leurs  propres impulsions, produisent des 
chocs plus terribles k proportion quea  leurs masses l’emportent 
sur celles des individus. 

Mais, dira-t-on, chacun de ces corps ayant  une  assiette aussi 
solide, comment est-ill possible qu’ils viennent jamais b s’entre- 
heurter ? Leur propre constitution  ne devrait-elle pas les 
maintenir  entre  eux dans  une  paix kternelle?  Sont-ils obliges, 
comme les hommes, Caller chercher au dehors de quoi pourvoir h 
leurs  besoins? N’ont-ils pas en eux-m&mes tout ce qui est 
nkcessaire leur conservation ? La concurrence et les kchangesS 
sont-ils une source de discorde inevitable ? et  dans  tous les pays 
du nlonde les habitants n’ont-ils pas exist6 avant le commerce, 
preuve  invincible qu’ils y  pouvaient subsister sans h i ?  

n’y en a  qu’entre les ~ l t a t s ~ . ]  
[Fin du chapitre : il n’y a  point de  guerre  entre les hommes: il 

A cela j e  pourrais me contenter  de repondre par les faits, et’O je 
[qu’il  n’est pas] [qu’il ne s’agit pas ici d’histoire et  de  faits,  mais  de droit 

orj’exumine. It is not clear whether v e w  is cancelled. 
[et  que je n’entreprends point  de  dire [d’expliquer] ce que] [et que 

j’entreprends d’examiner ce que  sont  les choses par  leur  nature,  et non par ce 
qu’elles sont  par nos [erreurs] prAjug6s.I Eud of p. 3 (xi). 

[I1 ne reste d’autre parti  que de I’imiter, pour  &iter d’btre englouti par 
e l k ]  D. B. omits I2 fuut before Z’imiter. Compare above, pp. 181-2. 

[Le philosophe cherche l’homme et ne  le  trouve plus.] 

[comment chacun de ces corps, ayant  une  assiette  aussi solide, peu- 

’ End of p. 4 (xii). In  the MS. the sentence  in  brackets  is  separated, by 

‘0 D. B. reads ici. 

et de justice.] D. B. and W. read des faits. 

a [des choos d’autant  plus  terribles que.] 

vent-ils.] 8 [mbmes.] 

a line  drawn across the page, from the preceding paragraph. 
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n’aur& point de rkplique 8. craindre. Mais j e  n’ai pas oublie que 
je raisonne  ici sur  la  nature des choses et non sur les1 QvQnements, 
qui peuvent avoir mille causes particulikres, independantes du 
principe  communa. Mais considerons attentivement la constitution 
des  Corps politiques ; ets, quoiqu’b la  rigueur chacun suffise sa 
propre conservation, nous trouverons que  leurs mutuelles relations 
ne laissent pas d&re beaucoup plus  intimes  que celles des 
individus. Car l’homme, au fond,  n’a nul rapport necessaire  avec 

semblables; il  peut subsister  sans  leur concours dans toute la 
vigueur possible4 ; il n’a pas tant besoin des soins  de  l’homme que 
des fruits5 de la terre ; et la terre produit plus qu’il ne faut pour 
nourrire tous ses habitants. Ajoutez que I’homme a un terme de 
force et de grandeur fixe par la nature, et qu’il  ne saurait passer. 
De quelque sens qu’il s’envisage, il trouve toutes ses  facultks 
limitkes. Sa vie est courte, ses ana sont comptks. Son estomac 
ne s’agrandit pas avec ses richesses ; ses passions ont beau 
s’accroftre, ses plaisirs ont  leur mesure ; son  cceur est borne comme 
tout le reste ; sa capacitk de jouir est toujours la meme. I1 a beau 

L’htat, au contraire, Qtant un corps artificiel, n’a nulle mesure 
determinee ; la grandeur qui lui est propre est indkfinie ; il peut 
toujours l’augmenter ; il  se sent faible tant qu’il en ests de plus 
forts que hi .   Sa sGrett5, sa conservation, demandent qu’il se 
rendeIO plus puissant que  tous ses voisins. I1 ne peut augmenter, 
nourrir, exercer ses forces qu’& leurs dkpens ; et, s’il n’a pas  besoin 
de chercher  sa subsistance hors de  hi-meme, ill1 y cherche sans 
cesse de nouveaux membres qui lui donnent‘z une consistance plus 
in6branlable. Car l’inegalite des hommes a des bornes poskes par 
leu mains de la nature ; mais celle des sociQt6s peut croftre in- 
cessamment, jusqu’h ce qu’une seule absorbe toutes les autres. 

Ainsi,  la grandeur  du Corps politique Atant purement relative, 
il est  force de ~e cornparer13 pour se connaltre; ill4 depend de tout 

; s’Qlever’  en  idbe, il demeure* toujoun  petit. 
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ce qui l’environne, et doit1  prendre inter& & tout ce qui ~ ’ y  passe. 
Car  il  aurait  beau vouioir se tenir  au  dedans  de h i ,  sans rien 
gagner ni perdre ; il  devient  petit ou grand, faible ou fort2, selon 
que son voisin s’etend ou se resserre,  se  renforce ou s’affaiblit. 
Enfin  sa  solidite mbme, en  rendant  ses  rapports  plus eonstants*, 
donne  un  effet  plus sar B toutes ses  actions et  rend  toutes ses 
querelles  plus  dangereusesl 

I1 semble qu’on ait pris B tbche  de  renverser  toutes  les vraies 
idees  des choses. Tout  porte l’homme  nature1 au repos ; manger 
et dormir  sont  les  seuls besoins qu’il connaisse, e t  la  faim seule 
l’arrache B la  paresse. On en  a  fait  un  furieux,  toujours  prompt B 
tourmenter ses  semblables  par5  des  passions qu’il ne  connaft point. 
Au contraire,  ces passions, exaltees au sein de la  socikte  par  tout 
ce qui  peut les  enflammer,  passent  pour n’y pas  exister. Mille 
Qcrivainse ont os6 dire  que ’le Corps  politique’  est  sans passions, et 
qu’il n’y a  point  d’autre* rnison d‘htat  que  la  raison meme. Cornme 
si Yon ne  voyait  pas,  au  contraire,  que 1’ess:nce de  la  societe consiste 
dans  l’activit6 de  ses  membres, e t  qu’un Etat  sans  mouvement ne 
serait qu’un corps mort.  Comme  si toutes les  histoires du monde 
ne  nous  montraient  pas les  societes  les  mieux constituees &re 
aussi  les  plus  actives  et,  soit  au  dedans  soit  au  dehors,  l’action O U ~  

reaction  continuelle  de  tous  leurs  membres  porter  temoignage de 
la  vigueur  du corps entierlo. 

La difference de l’art” humain B l’ouvrage de  la  nature se fait 
sentir  dans ses effets. Les  citoyens  ont  beaula  s’appeler  membres 
de  l’ktat,  ils  ne  sauraient13 s’unir B lui comme de vrais  membres le 
sont  au corps ; il est  impossible  de faire que  chacun d‘eux n’ait 
pas  une  existence  individuelle et separee,  par  laquelle il peut  sed 
suffire B sa  propre  conservation ; les  nerfs  sont  moins  sensibles, les 
muscles ont moins de  vigueur,  tous  les  liens sone plus lhches, le 
moindre  accident  peut  tout  desunir. 

Que l’on considere  combien,  dans  l’agr6gation  du Corps 
politique,  la force publique  est  inferieure B la  somme  des forces 
particulihes, combien il y a, pour  ainsi  dire,  de  frottement dans 

1 [ne  peut se dispenser de.] 
x [il augmente ou diminue  et  se ...( illegible).]  Both M. Dreyfus-Brisac 

3 MS. constant. 
4 [difficiles 8, terminer.]  End of  p. 6 (v). 6 [pour  contenter.] 
6 [Et les pwions  politiques.] 7 [Ylhat.] 8 D. B. omits autre. 
9 or et. 10 du [corps]  [tout.] 
11 [ouvrage.] le [on a beau.] 
13 [il leur  est  impossible de.] 

and M. Windenberger  have gone wrong over this sentence. 
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le jeu de  toute  la machine ; et  Yon trouvera que, toute proportion 
gardke,  l’homme le plus dQbile a plus de force  pour sa propre  con- 
servation que I’ktat le plus robuste n’en  a  pour la sienne. 

11 faut donc, pour que l’ktat’ subsiste, que  la vivacite de ses 
passions2 supplke b celle de ses mouvements, et que sa volontQ 
ianime autant  que son  pouvoir3 se relhche.  C’est  la  loi  con- 
servatrice que la nature elle-m&me Qtablit  entre les  especes et  qui 
les maintient toutes, malgrk leur inkgalit& Cest aussi,  pour  le 
dire  en  passant,  la  raison  pourquoi  les petits h a t s  ont 8‘ proportion 
plus  de vigueur que les  grands. Car  la sensibilitk  publique 
n’augmente pas6 avec le  territoire; plus il s’Qtend, plus la volonth 
dattibdit, plus les  mouvements  s’affaiblissent ; et ce  grand  corps, 
snrchargk‘ de son propre poids,  s’affnisse,  tombe en langueur et 
dkpbrit?. 

Ces exemples  suffisent8 our donner une idee  des  divers  moyens 
dont  on peut affaiblirs  un If tat,  et de ceux dont In guerre semble 
autoriserlo  l’usage pour nuire B. son  ennemi. A 1’Qgard” des trait& 
dont  quelques-uns12 de ces  moyens sont les  conditions, que sont 
au fond que  de pareilles paixl3, si non une guerre continuke  avec 
d’autant plus de cruautd  que l’ennemi  n’a plus le droit de se 
dkfendre?  J’en parlerai dans un  autre lieu. 

Joignez ii. tout cela”  les tkmoipages sensibles de mauvaise 
volontk, qui annoncent l’intention de nuire : cornme de refuser b 
une Puissance  les titres qui lui sont dus, de meconnaitre  ses  droits, 

: rejeteP ses prktentions, dater b ses sujets  la libertB  du  com- 
merce, de  lui susciter des ennemis ; enfin,  d’enfreindre b son  kgard 
le droit  des  gens,  sous quelque pretexte  que ce  puisse  &re. 

Ces diverses manieres d’offenser  un  Corps  politique ne sont 
toutes  ni  Bgalement  praticables, ni Qgalementlo utiles b celui qui 
les  emploie ; et  celles dont rksulte b, la fois notre propre avantage 
et le prdjudice de l’ennemi sont naturellement prkfkrhes. La 

[a force.] D. B. and W. read Z’anime. 4 D. B. and W. read ea. 
[ne croft point.] 6 [accabl&] 

1 or cet &tat. 2 [facult& sensibles.] 

’ [ddphrit et tombe en langueur.] End of page 6 (vi). ‘ [De ces exemples on p u t  tirer] [Veil$ une legere idee de tous les  divers 
moyens.] 

[nuire 8.1 10 [autorise et permet de mettre en usage.] 
[en effet.] 12 MS. has qlcelqdun. 

l3 [mais  bl’bgard  de toute paix dont ces moyens sont les conditions,  qu’est-ce 
fond  qu’une pareilk paix.] 
l4 [A tout cela je jojgnerai.1 x [de lui disputer.1 
D. B. omits k g a h e n t .  



300 L’t?tat de  guerre 

terre, l’argent,  les  hommes, toutes les  ddpouilles qu’on peut 
s’approprier,  deviennent  ainsi  les  principaux  objets  des  hostilit& 
rQciproques? Cette basse  aviditd  changeant  insensiblement le5 
idees  des choses, la  guerre2 enfin d&gQn&re  en  brigandage, et 
d’ennemis  et  guerriersa on devient  peu 21 peu  tyrans ’ et voleurs. 

De  peur  d‘adopter  sans  y  songer ces changements d‘idkes, 
fixons d‘abord les n8tres  par  une dQfinition, e t   t hhons  de la 
rendre si simple  qu’il  soit  impossible d‘en abuser. 

J’appelle  donc  guerre de Puissance B Puissance l’effet  d‘une 
disposition4  mutuelle,  constante e t  manifestee  de  detruire l’htat 
ennemi, ou de I’affaiblir au moins par  tous les  moyens qu’on le 
peut5.  Cette  disposition  reduite  en  acte  est  la  guerree  proprement 
dite ; tant qu’elle reste sans effet,  elle  n’est que l’6tat de guerre. 

J e  prevois  une  objection : puisque  selon moi 1’6tat de guerrei 
est  naturel  entre les  Puissances,  pourquois  la  disposition  dont elle 
resulte  a-t-elle besoin d‘Qtre  manifestbe ? A cela j e  r4pondss que 
j’ai par16 ci-devant  de 1’Qtat naturel,  que j e  parle ici de 1’6tnt 
legitime, et que je  ferai voir ci-aprbs  comment,  pour le rendre tell”, 
la guerre a besoin d’une  d6clarationIl. 

DISTINCTIONS FONDAMENTALES. 

J e  prie les lecteurs  de  ne  point  oublierl*  que j e  ne  cherche pas 
ce qui  rend  la  guerre  avantageusels t i  celui qui la  fait,  mais ce qui 
la  rend 18gitime. I1 en  coate  presque  toujours  pour  &re  juste. 
Est-on  pour cela dispensb  de  l’Qtre ? 

Si1 n’y eut jamais14, et qu’il ne  puisse  y  avoir,  de  veritable  guerre 

1 [La terre, l’argent, les h.  [qu’on peut  s’approprier]  sont  ordinairement 
les  principaux  objets  de la guerre et les ddpouilles qu’on recherche  pour  se les 
approprier.] 

2 [c’est ainsi  que  la guerre.] 
3 [qu’on Btait.] 
4 Originally ‘ une  disposition ’ immediately followed ‘puissance.’ [le 

rapport  qui  rdsulte  entre elles d’une disposition.] 
6 After au moim [de tout  autant qu’il est possible en [lui Btant] attaquant 

sea sujets,  ses  biens  et son territoire. J e  n’ajoute pas  sa  libertd,  parce  que la 
lui  bter [sa] c’est le  ddtruire, [et que cela a ddjh 6tB dit] comme je le ferai voir 
en sou lieu.] paossibles variant for qu’on le  peut. 

6 D. B. reads la gumeposa’ble poprrenzent dite. But  this  is a confusion 
with possibles of the preceding line (see note 6). 

7 [puisque  la guerre.] 8 [qu’est-il besoin.] 
9 [rdpondrai.] 10 D. B. reads pour la rendre telle. 
11 End of p. 7 (iii). le [se bien souvenir]  [penser  toujours.] 
13 [commode et facile.] 14 D. B. reads S’il n’y a jamais eu. 



entre les particuliers, qui’  sont donc ceux entre lesquels elle a lieu 
et  qui peuvent  s’appeler2 rbellement ennemis 7 J e  rkponds que ce 
sent Ies personnes publiques. Et qu’est-ce qu’une personne 
publique ? J e  reponds que c’est cet  &re moral qu’on appelle 
sou\xnin, it qui le pacte social a  donne l’existence, et dont 
toutes les volontds portent le nom de lois. Appliquons ici les 
distinctions prQckdentesS; on peut dire,  dans les effets de la guerre, 
que dest le souverain qui fait le dommage et4 l’ktat qui le repoit. 

Si la guerre n’a lieu qu’entre  des  &res moraux, on  n’en veut5 
point aux hommes, et l’on peut la faire sans Gter In, vie it personne. 
&is  ceci demande explication. 
A n’envisager les choses que selon la rigueur du  pacte social, la 

terre, l’argent,, les hommes, eta  tout ce qui  est compris dans 
l’enceinte de  l’Etat,  lui  appartient sans rkserve. Mais les6 droits de 
la sociQtQ, fond& sur ceux de la nature, ne pouvant les aneantir, 
tous ces objets  doivent &re considkres sous un double rapport: 
savoir,  le  sol comme territoire public et comme patrimoine‘ des 
particuliers ; les biens comnle appartenant dans  un sens au souverain 
et  dans un autre  aux propriktaires ; les habitants comnle citoyens 
et comme hommes.  Au fond, le Corps politique, n’Qtant qu’une 
personne morale, n’est qu’un &re de raison. 6tez la convention 
publique, B I’instants l ’ h t  est dCtruit,  sans la moindre altkration 
dans tout ce qui le compose; et  janlais  toutes les conventions des 
hommes ne sauraient changer rien dans le physique des choses9. 
Qu’est-ce donc que faire la guerre A un  souverin? c’est attaquer 
la convention publique et  tout ce qui en rdsulte; car l’essence de 
]’hat ne consiste yu’en cela. Si le pacte social pouvait Qtre 
t’ranchd d u n  seul coup, it l’instant il n’y aurait plus de guerre ; et 
de ce seul coup l’Etat  serait tud,  sans qu’il tnourfit un seul homme. 
Aristote dit  que pour autoriser les cruds traitements’o qu’on faisait 
souffrir h Sparte  aux  Ilotes, les hphores,  en  entrant en charge, leur 
declaraient solennellement la guerre”.  Cette dQclaration dtait 

[quels.] 
[s’appliquer.] 3 [Si on se souvient des distinctions.] 
[que  c’est.] 5 D. B. reads elle ne nuit point. 
‘et ’ may be cancelled. I). B. reads mi.s ces droits. 

[et l’on sait bien que  jamais  toutes les conventions des h. ne peuvent 
’ [possession.] 8 D. B. omits b Z’instant. 

riel1 changer dans  la  nature  des hommes.] 
lo [les traitements  inhumains. J 

The paragraph originally ended thus : ‘ C’Btait une excuse aussi vaine 
Winhumaine, et un &range renversement, d’idbes. Si la guerre ne peut avoir 
lieu contre des hommes libres et  indbpendants, combien moins contre  de 
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aussi  superflue  que barbare. LQtat   de  guerre subsistait; iBeessaire- 
ment  entre  eux  par cela seul que les uns  .ktaient 14s. maftres, et 
les autres les esclaves. I1 n’est pas  douteux  que, puisque les . 
LacQdQmoniens tuaient les Ilotes, les Ilotes ne fussent  en droit de 
tuer les LacQdBmoniens’. 

J’ouvre les  livres de  droit  et  de morale ; j’dcoute les savants et 
les jurisconsultes ; et pknQtrQ  de  leurs discours insinuants, j e  deplore 
les miskres de  la  nature, j’admire la  paix et  la  justice  Qtablies par 
l’ordre civil, j e   b h i s  la sagessez des  institutions  publiquesa  et me 
console d’Qtre homme en  me voyant citoyen’. Bien  instruit de 
mes devoirs et  de mon bonheur5, j e  ferme le livre, sow de la classe8, 
e t  regarde  autour  de moi ; j e  vois des  peuples  infortunks gQmissant 
sous un  joug  de fer,  le genre  humain Qcrask par  une poign6e7 
d‘oppresseurs, une foule affamQe, accablke de  peine  et  de faims, 
dont le riche  boit en paix  le sang  et les larmes9, et  partout le fort 
arm6  contre le faible du  redoutable pouvoir des lois. 

1OTout cela se  fait  paisiblement e t  sans rQsistanceI1. C’est la 
tranquillit6  des compagnons dUlysse enfermQs dans la caverne du 
Cyclope, en  attendant qu’ils soient d6vorQsla. I1 faut  gdmir  et se 
taire.  Tirons  un voile Qternel sur ces objets d‘horreur. J’Qlbe 

malheureux esclaves ! ’ &I. Windenberger  incorporates the  latter  sentence in 
the  text,  omitting  the former. Both are cancelled in  the MS. 

End of p. 8 (iv). 
2 [et  la bont4.1 3 [humaines.] 
4 [et me fBlicite d’btre homme  au milieu.] 
6 Originally the  sentence began with Je f e m e .  
8 Eoth &I. Dreyfus-Brisac  and Y. Windenberger read ‘ sous. ..de la classe.’ 

The former  states  that  there  are ‘ one or two illegible worda ’ between sous and 
de ; the  latter  that  there  is  an  ‘interval.’  Neither  statement  is  in accord- 
ance  with the facts. There  is  no  interval,  and  there  are  no words between. 
Sors is badly  written,  and, but for the sense, might well have been SOUS. 

But, owing to Rousseau’s peculiar way of forming r, the difference between it 
and u is  but slight. See the Facsimile  opposite, 

7 [sous une foule.] 
8 ‘GBmissante de faim-accablke de peine,’ written above BS afterthought. 

@ [pleurs.] 
10 Originally  paragraph begau [Ah,.,couvrez d’un voile Bternel ces objets 

11 After re‘sistance [I1 est vrai. Mais la tranquillit6 qu’on m’a vantke est 

12 [qu’il lee d6vore.I The  same  comparison is used in Contrat social, I. iv. 

But  the MS. is here  almost  indecipherable. 

d’horreur]. 

celle des  compagnons, etc.]. 

W. reads t o w  de‘vorh. 
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I 6s yeux et regarde au loin.  J’aperpois des feux et des flammes1, 
’ camp?pes dksertes2, des d e s  au pillage. Hommes farouches, 

oh .trainez-vo& ces infortunds 2 J’entends  un bruit a&eux ; que1 
tumulte ! quels cris ! J’approche ; j e  vois un thkdtre de meurtres, 
&x mille hommes dgorgks, les morts entassds par monceaux, les 
mousants  foulks aux pieds des chevaux, partout l’image de la mort 
et de  l’agonie. C’est donc 1It le fruit de ces institutions pacifiques. 
La pitik, I’indignation s’Ql8vent au fond de mon  cceur. Ah ! 
philosophe barbare, viens nous lire  ton livre sur un champ de 
bataille ! 

Quelles entrailles dhommes  ne seraient Qmues h ces tristes 
objets ? mais il n’est plus permis d‘8tre  homme eta de plaider la 
cause de l’humanitk. La  justice  et la vQritQ doivent &re pliQes It 
l’int6rbt des plus  puissants : c’est la rbgle. Le peuple ne donne 
ni pensions, ni emplois, ni chaires, ni places d‘bcaddmies ; en vertu 
de quoi  le protQgerait-on ? Princes magnanimes, je parle au4 nom 
du’ corps littkraire ; opprimez le peuple en sliretk de conscience ; 
c’est de  vous seuls que nous attendons  tout6; le peuple ne nous est6 
bon It rien. 

Comment‘ une aussi faible voix se ferait-elle entendre h 
travers tant  de clameurs venales? Hklas ! il fkut me taire ; mais la 
voix de  mon cceur ne saurait-elle percer B travers  un si triste 
silence8? Non ; sans entrer dans d‘odieux dQtails,  qui passeraient 

[des  villes embrades.] 
[dkvastdes, des peuples au ddsespoir sans asile et sans pain. J’entends des 

ghmissements ; que1 tumulte et  quels  cris affreux, semblables aux hurlements 
des loupa, percent les nues ! j’approche, je vois un  champ  de bataille, dix mille 
hommes dgorgds ; j’entends ; quelles plaintes percent les nues ! des foules de 
mourants Bcrasds sous les pieds des chevaux, partout l’image [horrible] de Is. 
mort, de  l’agonie. C’est donc 18 le fruit  de ces institutions pacifiques, qui 
banissent la piti6. Ah ! grand Philosophe, va lire ton livre sur un champ de 
bataille  !] My reading of the text, which is here very intricate, differs slightly 
from that both of D. B. and W. 

plaider.] 
[mais  on n’oae plus &re homme, et il n’est plus permis b personne de 

End of p. 9 (ix). 
In  the MS. Princes magnanimes is followed by de qui now attendom 

10% which has not been  cancelled. But a~ the  phrase  is repeated in  the  last 
clause but one (where i t  is  written  in over the line) it is clear that  it should 
have  been  cancelled in  the earlier clause. It will be observed that Rouaaeau 
had turned over a page in  the interval. Both bf. Dreyfus-BriW and 
IL Windenberger have gone  wrong over this sentence. 

E [ne nous sera jamais.1 7 Comment [esphrer]. 
MM. Dreyfus-Brisac and Windenberger read penso d tracer un si 

tT&@ d lon .  It is possible that  they m y  be right ; but I doubt it. The 
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pour  satiriques  par  cela  seul qu’ils seraient. vrais, j e  me bornerai, 
comme j’ai toujours  fait, it examiner  les  ktablissements  humains par 
leurs  principes ; it corriger, s’il se  peut, les  fausses  idkes  que nous en 
donnent  des  auteurs intkressBs ; et B faire au  moins  que l’injustice 
et  la violence ne  prennent  pas  impudemment  le nom de droit et 
d‘kquitk. 

La premiere chose que j e  remarque,  en  considkrant  la position 
du  genre  humain, c’est une  contradiction  manifeste  dans  sa consti. 
tution,  qui la rend  toujours  vacillantel. Dhomme it homme, nous 
vivons dans  l’ktat civil et soumis  aux  lois;  de  peuple it peuple, 
chacun  jouit  de Is libertQ  naturelle: ce qui  rend  au fond  notre 
situation  pire  que  si ces distinctions  Qtaient  inconnues?  Car vivant 
ii la fois dans l’ordre social e t  dans I’ktat de  nature, nous sommeg 
assujettis  aux  inconvhients  de  l’un  et  de l’autre, sans  trouver la 
sbrete  dans  aucun  des  deux3.  La  perfection  de I’ordre social 
consiste, il  est vrai, dans le  concours de la force et  de la Loi. 
Mais il faut  pour  cela  que la Loi dirige  la force ; nu lieu que,  dam 
les idkes de l’indkpendance  absolue  des  princes,  la  seule force, 
parlant  aux  citoyens sous le nom de Loi et  aux Atrangers sous le 
nom de raison  d‘Etat,  &e it ceux-ci  le  pouvoir, et aux  autres la 
volontk, de rbsister ; en  sorte  que le  vain nom de  justice  ne sert 
partout  que  de  sauvegarde it la violence‘. 

Quant it ce qu’on appelle  commundment  le  droit  des  genss, il 
est  certain  que,  faute  de  sanction,  ses lois ne  sont  que  des chimkres 
plus  faibles  encore que  la loi de  nature.  Celle-ci  parle  au moins 
au  caxr des  particuliers ; au lieu  que, le  droit  des  gens n’ayant 

writing, so far as I can  judge,  might  be taken  either way ; but  the phrase, aa 
they read it, is hardly, I think,  in  the  style of Rousseau. 

1 [De sorte  que,  vivant & la fois dans l’ordre  social et  dans l’dtat de nature, 
il  est  sujet  aux inconvbnients de l’un et  l’autre wns  en  avoir  les  avantages, et 
qu’auquel  des  deux  qu’il  donne la prbfbrence,  ses  precautions sont insuffisantes 
pour s’y maintenir.]  See P a k  perpe‘twlle, p. 365, and Emile, Vol. 11. pp. 157-8 

2 or inouKes. 
3 [Sans  en  avoir  les  avantages.] 
4 There  is much  confusion in  the  arrangement of this  and  the following 

paragraph.  After la violence, Rousseau had  left a gap  and,  about three-fifths 
of an inch  lower,  had  drawn  a line  across  the page.  Beneath  this line he 
wrote the paragraph  beginning Qtcant b ce qu’on appelle. But,  for some 
reason,  he  completed the  paragraph above the  line  from  the words aupuel des 
deux aysthmes to the end.  Hence, a t  least  in  part,  the difference  between my 
version and  those of MM. Dreyfus-Brisao and Windenberger. There  are also 
great difficulties in  the  punctuation. I believe that  my version is  that 
warranted  by  the NS., and  it  certainly  makes  better sense. 

6 [Quant b ce beau nom de  droit  des gens, dont on fait  tant  de  bruit.] 
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&autre garant  que I’utilit6 de cehi  qui s’y soumet, ses  dkcisions 
ne sont respect6es qu’autant  que l’intkr6t les confirme.  ‘Dan8 la 
condition rnixte oh nous nous trouvons, auquel des deux syst&mes 
p’on donne la prQfQrence, en faisant trop ou trop peu, nous 
n’avons rien fait, et nous sommes mis dans  le pire &at oh nous 
puissions nous trouver. Voilh, ce me semble, la vkritable origine 
des calamitks publiques. 

Mettons un moment ces idQes en opposition avec  l’horrible 
systime de Hobbes; et nous trouverons, tout au rebours2 de son 
absurde doctrine, que, bien loin que l’ktat de guerre soit nature1 
l’homme, la guerre est n6e de la paix, ou du moins des prQcautions 
que les hommes ont prises pour s’assurer une paix durable. M&, 
avant que d’entrer  dans cette discussion, t$chons  [d‘expliquer ce 
qu’il.. .I3. 

[‘Qui peut avoir imagink sans frQmir le systerne insens66 de la 
guerre naturelle de chacun contre tous ? Que1 Qtrange animal que 
celui qui croirait son bien attache It la destruction de toute son 
espece ! et comment concevoir que cette  esphe, aussi monstrueuse 
et  aussi dktestable, pht durer seulement deux gdnQrations ? VoilIt 
pourtant jusqu’oh le d6sir ou plutbt la fureur d’Qtablir le despotisme 
e t  l’obitissance passive ont conduit un des plus beaux genies8 qui 
aient exist& Un principe‘ aussi fkroce &it digne de  son objet. 

LQtat de sociktk qui  contraint  toutes nos inclinations naturelles 
ne  les saurait  pourtant anQantir ; malpQ nos prQjugQs et malgr6 
nous-mhes, elles parlent encore au fond de nos  cceurs et nous 
rambnent souvent au vrai que nous quittons pour des chimhres. 
Si cette  inimitiQ  mutuelle et destructive Qtait attachQe It notre 
constitution, elle se ferait donc sentir encore et nous repousserait, 
malgrQ  nous, B travers  toutes les chaines sociales. Laffreuse haine 
de I’humanitQ serait souverain reconnu de l’homme8. I1 s’affligeraitO 
i la naissance de ses propres enfants’o ; il se rkjouirait la mort de 

[Ainsi.] 2 [contraire.] D. B. reads trouserom tow, au rebours. 
These words cancelled and  the sentence left unfinished. End of  p. 10 (x). 

‘ From here to end of next paragraph but  three [qu’il en fait naftre] 

[Imagine-t-on jamais de systbme plus  absurde  que celui de  la  guerre.1 
cancelled  in MS. 

D. B. and W. embody this  in  the text, with justice for systho.  
‘ [un des plus grands philosophes et des plus beaux g8nies.I ’ [systbme.] 

[Be ferait  sentir l’homme.] Both $1. Dreyfus-Brisac and M .  Winden- 
hrger have gone wrong here. 0 [nous nous affligerions.] 

lo [dea enfants.] 
V. 20 
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ses  frkres1; et  lorsqu’il  trouverait  quelqu’un  endormi,  son premier 
mouvement serait  de  le  tuer*. 

La bienveillance  qui  nous  fait  prendre part  au  bonheur de nos 
semblables, la compassion qui  nous  identifie  avec  celui qui souere 
et  nous afflige de sa douleurs,  seraient  des  sentiments inconnus et 
directement  contraires it la  nature.  Ce  serait  un  monstre qu’un 
homme  sensible et  pitoyable ; et nous  serions naturellement ce  que 
nous  avons  bien de  la peine it devenir  au milieu de  la dkpravation 
qui  nous  poursuit. 

Le sophiste dirait  en vain que  cette  mutuelle  inimitid n’est ps 
innke e t  immkdiate,  mais  fondee sur  la concurrence  inevitable du 
droit  de chacun  pour‘  toutes choses. Car le sentiment de ce 
prktendu  droit  n’est pas plus naturel it l’homme que la  guerre 
qu’il en  fait  naftre6.] 

J e  l’ai  dkjit dit  et ne  puis trop le  rkpkter,  l’erreur de Hobbes et 
des  philosophes8 est de confondre l’homme naturel avec  les hommes 
qu’ils ont sous les  yeux, et  de  transporter  dans  un  systQme  un &re 
qui  ne  peut  subsister  que  dam  un  autre.  Lhomme  veut son bien- 
&re  et  tout ce qui  peut  y  contribuer : cela  est  incontestable. 
Mais naturellement  ce biendtre  de l’homme se  borne au nkcessaire 
physique ; car, quand  il a 1’Pme saine et  que son corps ne  soufie 
pas, que  lui  manque-t-il  pour &re  heureux selon sa constitution ? 
Celui  qui n’a rien  dksire  peu  de chose ; celui  qui  ne  commande it 
personne a peu  d‘ambition.  Mais le superflu kveille la convoitise’; 
plus on obtient, plus  on dbsire. Celui  qui a beaucoup  veut tout 
avoir ; et la folie de  la  monarchie  universelle n’a jamais tourmenti! 
que le cceur d’un grand roi. Voilh la marche de  la  nature, voile 
le  dkveloppement  des passions. Un philosophe  superficiel  observe8 
des Brnes cent fOisO regtries  et  fermenthes  dans le levain  de la 
sociktk, et croit  avoir observk l’homme. Mais, pour le  bien con- 
naftrelO,  il  faut  savoir  ddm6ler  la  gradation  naturelle  de ses 

1 [des frbres.] 
[le premier  mouvement de la  nature  serait d’Btre tent4  de le tuer.] 
[et  porte  au fond de notre  %me  la peur de celui qui souffre]  [et nous afflige 

de l’affligeante image du  sentiment  de sa douleur.] 
4 or sur. The two following words are not  absolutely  certain. 

End of  p. 11 (vii),  the whole of which is  cancelled in MS. The  next page- 
the  two  paragraphs beginning ‘Je  l’ai  d6jh dit’  and ‘Ainsi cette m6thode 
analytique ’”is intended for a variant of it. 

6 [de la  plupart  des phil.] 
7 [c’est  ce qu’on a de  trop  qui  rend  les  dhsirs si immod6rks.] a [voit.] 
8 If. Windeuberger reads ulze f& ; M. Dreyfus-Brisac o m i h  both words. 
lo [Mais quand on veut Btudier le caur de l’homme.] 
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sentiments ; e t  ce  n’est  point  chez  les habitants  dune grande ville1 
qu’il faut  chercher*  le  premier  trait  de la nature  dans I’empreinte 
du ceur humain. 

SAinsi, cette mdthode analytique n’offre-t-elle  qu’abfmes et 
myst&res, oh le  plus  sage  comprend  le moins. &don demand6 
pourquoi les meum  se  corrompent B mesure que Ies esprits 
s’&clairent;  n’en pouvant  trouver  la cause’, ils auront le  front  de 
nier le fait. Qu’on demande pourquoi  les  sauvages transprtks 
parmi nous ne  partagent  ni nos  passions ni nos plaisirss, et  ne se 
soucient point  de  tout ce que nous  ddsirons  avec tant d‘ardeur. 
11s ne l’expliqueront jamais, ou ne l’expliqueront que p r  me8 
principess. 11s ne connaissent que ce qu’ils voient, et  n’ont jamais 
VU la nature. 11s savent  fort  bien  ce  que  c’est  qu’un  bourgeois  de 
Londres ou de  Paris ; mais  ils ne  sauront  jamais ce que c’est qu’un 
homme’. 

11. TWO FRAGMENTS RELATING TO THE DISCOURSES*. 

*[MS. Neuchbtel, 7854. Intended for the Rdponse au Roi 
de Pologne. As that was published in 1751, this  is  the earliest of 
the dateable  Fragments. It is  written  in pencil.] J e  prdvois 
qu’un jour le  ton  de ce petit ouvrage  excitera  la  curiosite  des 
lecteurs. ‘Que1  est,’  dira-t-on,  ‘cet adversaire  auquel on parle 
avec tant  de  respect  et  de fermet6,  auquel  on  tkmoigne une si 
grande estime e t  si peu de  crainte  de  lui dkplaire 1 ’  AprBs la 
rdponse, on ajoutera  sans  doute : ‘Le citoyen  de GenAve osa lui 
dire la vkritk.’ Et malheureusement  pour les  peuples,  ce n’est 
pas b moi que ce  Discours  fera  le  plus  d’honneur? 

1 [dans  une grande ville.] * [qu’on voit] [qu’on distingue.] 
3 To the  sentence ‘Ainsi...le mains'-or possibly to the whole paragraph 

“the words en note are  appended by  Rousseau. 
[raison.] 
[ni notre avidit6.J 

6 [Cela s’explique  aisbment par mes  principes.] D. B. reads s’expliqwont 
(bi.9). 7 End of p. 12 (viii). 

* Throughout  the  remainder of the  Fragments, I have  marked  (at the end 
of each Fragment) if, and  by whom, i t  has been  published before. D. B. 
= Dreyfus-Brisac ; W. Windenberger ; S. M. = Streckeisen-Moultou. If, to 
the  best of my knowledge, any  Fragment has not been  previously  published, 
I have placed * at the beginning of it. I must express the sincere h o p  that 
I have not  overlooked any of the work of my predecesso~. 

The  King of  Poland’s  criticism of the first Discouvse (published in the 
Bercure, Sept. 1761) will be found in  his collected Works (Qhvrea d~ Philosoph 
bienfaisunt), T. IV. pp. 317-346 (ed. Marin, Paris, 1763). F h s s e a u  quobe 
from his Observations sur Pologlle more than once ; 888 Val. 11- PP. 274 436. 

20-2 
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*[Written  in pencil, MS. Neuchkel, 7840, p. 70. This is 
the rough draft of a pragraph  to be found in Rousseau’s Lettre 
d Philopolis (Charles  Bonnet) who had attacked  the second D&- 
course. Both attack and rejoinder appeared in  the  late autumn 
of 1755. The rough draft is shorter than  the printed hext; and, 
in the closing sentence of the  latter,  there  is one alteration worth 
noting : ‘ des Cara‘ibes qui se passent de notre police, des  Hottentots 
qui s’en moquent, et un Genevois qui les approuve.’] Si tout est 
bien comme il est, tout Qtait bien comme il  Qtait  avant qu’il y efit 
des Gouvernements et des lois. I1 fu t  donc superflu de les Qtablirl. 
Si tout est aussi bien qu’il peut &re, on ne  peut touchera B rien 
sans mal faire, et le quiQtisme le plus parfait  est  la seule vertu 
qui  reste It l’homme. Si tout  est bien comme il est, il ne faut 
ni coniger nos vices, ni guQrir nos maux, ni redresser nos erreurs. 
De quoi servent donc nos chaires, nos tribunaux, nos acadQmies? 
Laissons3 tout aller comme il pourrap;  tout  ira5 toujours bien. Si 
tout est  bien comme il est, il est bon qu’il y ait des Esquimaux, 
des Algonquins, des Chicacas, des Caraibes, des Hottentots, qui 
rejettent6  notre merveilleuse police, et  un  Jean-Jacques Rousseau 
qui s’en tnoque. 

See also the first draft of a few passages in  the Discours sur 
Z’iniggaZit4, recorded in  their respective places in  the text. These 
also are found in MS. Neuchktel, 7854 (below, pp. 349-350). 

111. FRAGMEXTY RELATING TO THE EARLIER CHAFTERS OF 
LE CONTRAT SOCIAL. 

[MS. KeuchAtel, 7840.1 
[MS. p. 73 vo.] I1 n’y a  que  des peuples tranquillement Qtablis 

depuis trks longtemps qui puissent imaginer de faire de la guerre 
un vkritable metier It part’, et  des gens  qui l‘exercent une classe 
particulikre. Chez un nouveau peuple, oh l’intQr&t commun  est 
encore en toute sa vigueur, tous les citoyens sont soldats en temps 
de guerre, et  il n’y a plus de soldatss en temps  de paix. C’est un 
des meilleurs signes de la jeunesse et  de la vigueur d’une nation? 
I1 faut necessairement que  des hommes toujours arm& soient par 

1 [il ne l e s  fallait donc pas Btablir.] 
2 [on ne peut dono rien changer.] 3 [Que ne laissons-nous.] 
4 [comme il va.] 6 [tout n’ira-t-il  pa^.] 8 [mBprisent.] 
7 [des gens de guerre m e  classe a part des autres citoyens.] D. R. and W. 

* [tous lea soldats redeviennent , ...I @ [de 1’Etat.I 
omit vhitable. 
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&tat,  les ennemis de tous lea autres. On  n’emploie jamais ces 
forces artiiicielles que comme une ressource contre l’affaiblisse- 
merit int6rieur’ ; et les premieres troupes reglees sont en  quelque 
Borte les premieres rides qui annoncent la prochaine decrepitude 
du Gouvernement. [D. B. ; W.] 

*[MS. p. 73 YO.] Le temps des plus honteux derkglements et 
des plus grandes miseres de l’homme futZ celui oh, de nouvelles 
passions ayant 6touff6 les sentiments naturels, l’entendement 
humain n’avait8 pas fait encore assez de progrbs  pour suppleer 
par4 les maximes de la sagesse aux mouvements de la nature. 
Une autre epoque, moins afieuse au premier aspect mais plus 
funeste encore dans  la  realit&, c’est celle oh les hommes, 8. force 
de subtiliser et renchQrir sur l’art de raisonner, sont parvenus he 
renverser et confondre toute la doctrine de la soci6tk et des mceurs, 
et ne regarder un systeme de morale que comme un leurrea 
entre les mains des gens d‘esprit, pour tirer  parti de la cr6dulitt5 
des simples. 

[MS. pp. 72 vo, and 71 ro. Probably written as an early draft 
of C. 8. I. chaps. iii., iv.] GAce B Dieu, on ne voit plus rien? de 
pareil parmi lea  EuropBens. On aurait horreur d‘un prince qui 
ferait massacrer ses prisonniers. On  s’indigne m6me contre ceux 
qui  les traitent mal. Et ces maximes abominables, qui rkvoltent 
la raison et font frkmir l’humanit88, ne sont plus connues que des 
jurisconsultes, qui en font tranquillement  la base de leum  systkmes 
politiques, et  qui, au lieu de nous montrer 1’autoritC souveraines 
comme la source du bonheur des hommes, osent nous  la montrer 
comme  le supplice des vainouslo. 

Pour peu qu’on marche” de consequence en cons8quence,  l’erreur 
du principe se fait sentir 8. chaque pas ; et Yon voitla partout que 
dans une aussi t6meraire decision I’on  n’a pas plus consult6  la 

[de sorte  que les troupes ... : que  178tat s’affaihlissant B tous hgards par 
l’entretien de ce  qu’on appelle sea forces ....I D. E. omits from On n’eniploie 
j a m i s  to inte’rieur. W. reads ou n’entp~oimt. 

[est.] 3 [n’a pas.] 4 [substituer.] 6 [tout.] 

MS. haspZw de r i a ,  by a slip. 
e [a regarder toutes lea prkeptes de la morale comme des instruments.] 

* [qui ddgradent [effrayent] l’humanitd.] D. B. m d s  les r n m m e 8 .  

’ [les gouvernements.] 
lo [le supplice dans lequel on a commence pour eux  la p ine  de mort.] 

Between the two parbgraphs the MS. has  the following  cancelled line : ‘ Les 
jurimonsultes ont laisst; cette  matiere  dans un embrouillemen t....’ 

l1 [av~nce.] 12 [ a h t i t . ]  
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raison  que  la  nature’. Si j e  voulais  approfondir la notion de 
l’6tat de  guerre, j e  dQmontrerais  aisQment qu’il ne  peut rQsulter 
que  du  libre  consentement  des  parties  belligkrantes ; que, si l’une 
veut  attaquer  et I’autre ne veuille pas se  dQfendre,  il n’y a point 
d‘btat de  guerre,  mais  seulement  violence et  agression ; que2, l’6tat 
de  guerre  Qtant  Qtabli  par  le  libre  consentement  des parties, ce 
libre  et  mutuel  consentement  est  aussi  nkcessaire  pour rQtablirS la 
paix ; et  qu’b  moins  que l’un des  adversaires‘  ne  soit  anbanti la 
guerre  ne  peut  finir  entre  eux qu’h l’instant6  que  tous  deux en 
libertQ  dkclarent qu’ils y renoncent ; de  sortea qu’en vertu  de la 
relation  du m a k e  b I’esclave ils continuent, m6me  malgrQ eux’, 
&&re  toujours  dans l’6tat de  guerre. J e  pourrais mettre  en ques- 
tion* si les  promesses  arrachQes  par  la force, e t  pour  Qviter  la  mort, 
sont  obligatoires  dans 1’Qtat de 1ibertQO; et si toutes celles que le 
prisonnier  fait ti son  maftre  dans  cet  &at  peuvent signifier autre 
chose que celle-cilO: J e  m’engage b vous ob&  aussi  longtemps 
qu’6tant le plus  fort” vous n’attenterez  pas b ma vie. 

I1 y a plus. Qu’on  me dise  lesquels  doivent  l’emporter, des 
engagements12  solennels et irrevocables  pris  avec  la  patrie  en pleine 
libertQ, ou de  ceux  que l’effroi de  la  mort  nous fera contracter avec 
l’ennemi  vainqueur18.  Le  pretendu”  droit  d’esclavage,  auquel  sont 
asservis16 les  prisonniers del6 guerre,  est  sans bornes. Les  juris- 
consultes  le  dQcident  formellement. I1 n’y a rien, dit Grotius, 
qu’on ne puisse  impunQment faire  souffrir b de  tels esclaves. 
I1 n’est point  d‘action qu’on ne puisse  leur  commander, ou B 
laquelle on ne  puisse  les  contraindre,  de  quelque  manihre  que ce 
soit. Mais  si, leur faisant g d c e  de  mille  tourments, on se  contente 
d‘exiger  qu’ils  portent les armes  contre  leur paysI7, j e  demande 

[Je  ne m’arreterai-je ne chercherai  point  concilier  l’obligation ....I 
[mais que sitSt.1 3 [terminer ....I 
[des  parties.] 6 [au  moment.] D. B. readsj’ajoute. 

1 [que  le maftre  continuent (gic) malgr6 d’etre.1 * [examiner.] 
[Si lee consentements forces par  la violence e t  sous peine  de la vie  sont 

obligatoires  pour  celui  qui  les  a  contract6s.] D. B. has  strangely  altered  this 
sentence. 

lo be pourrais-ferais voir que l’accomplissement des promews arrachdes 
par  la force ne  peut Ctre  exig6 dans 1’6tat de  libert6,“et  si les engagements d’un 
prisonnier  avec  son  maftre  peuvent jarnais avoir  une  autre force- : peut 
avoir dum ces promesses du  prisonnier B son  maftre  pour  sauver sa vie. .. ;] 

[que VOUB seree  le  plus fort et  que vous.] 
12 [ne serait-il  pas de la  dernibre  absurdit6  que  les  engagements.] 

[que l’ennemi vainqueur  peut nous extorquer  par  la  crainte  de la mort.] 
l4 [Me voile entre deux promesses. Que1 est.] l6 D. B. reads assujettia. 
16 de missing  in MS. l7 [et  aident B massacrer leura concitoyens.] 
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leque1 ils doivent  remplir : du serment qu’ils ont fait librement 
leur patrie, ou de celui que l’ennemi vient d‘arracher h leur 

fiblesse. DBsobBiront-ils h leurs makes,  ou massacreront-ils 
leurs concitoyens ? 

Peut-Qtre osera-t-on1 me dire que, l’Qtat d‘esclavage msu- 
jettissant les prisonniers h leur maltre, ils changent d‘ktat h 
rinstant*; et  que, devenant  sujets  de  leur nouveau8 souverain, ils 
Tenoncent h leur ancienne  patrie. [D. B. ; W.] 

[MS. p. 71 r0. This  Fragment, though  written  after a long 
blank space, really forms part of the preceding one.] Quand mille 
peuples  fkroces‘ auraient mmsacrb leura prisonniers, quand mille 
docteurs vendus h la  tyrannie auraient excusB6  ces crimes, qu’im- 
porte h la vBritk6 l’erreur des hommes, et leur  barbarie  la  justice ? 
Ne cherchons point ce  qu’on a fait, mais ce  qu’on doit faire ; et re- 
jetons’ de viles et  mercenaires autoritks,  qui ne tendent qu’it rendre 
les hommes  esclaves, mkchants* et  malheureux. [D. B. ; W.] 

*[MS. p. 61. This  and  the remaining Fragments are  written as 
from the  other end of the volume, and therefore follow the  right 
order of the pages.] Sur quoi, Yon doit se garder de confondre 
l’essence de la sociQtB civile avec celle de la souveraineth. Car le 
Corps@  social rksulte d‘un seul acte  de volontk; et  toute sa durke n’est 
que  la suite et  l’effet  d‘un engagement  antkrieur,  dont la force ne 
cesse d’agir que  quand le corps est dissous.  Mais la souverainetk, 
qui n’est que l’exercice de la volontk  gknkrale, est libre comme 
elle et n’est soumise h aucune es+e d‘engagement. Chaque acte 
de souverainetb, ainsi que chaque instant  de sa durke, est absolu, 
indkpendant de celui qui10 precede ; et  jamais le souverain n’agit 
parce qu’il a voulu, mais parce qu’il veut. 

[XS. p. 61. Written in pencil,] Plusieurs  sans  doute aime- 
raient mieux n’btre pw  que $&re esclaves ; mais comme  l’acte de 
mourir est rude,  ils  airnent rnieux &re esclaves que d’Btre tuks ; et 
chargksll de fer, ils existent malgrB eux. ED.  B. ; W.] 

*[MS. p. 62 v”.] I1 paraft  par divers traits de I’histoire  romaine, 
et  entre d‘autres par celui d‘Attilius RBgulus, que les Romains qui 
tombaient entre les mains de l’ennemi se regardaient comme  dkchus 
du droit de citoyens et  naturalisbs, pour  ainsi dire, parmi ceux 

[Je suis s8r qu’il y aura  des gens qui- : qu’on osa] 
[qu’ils  changent h l’instant  de  patrie.] 3 D.  B. omits Itouveau. ‘ D. B. omits fhoces. 6 [justifie.] 

e Ijustice.] 7 [ni les autoritds ....I 8 [mdchants, esclaves.] ’ [l’union.] 10 [tout  ce qui.] I1 [de  honte et.] 
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qui  les  tenaient prisonniers. Mais cette  absurde maxime  n’Qtait 
que  dans  leur opinion, et  l‘on n’aperqoit  rien qui s’y rapporte dans 
la conduite  de  ces  hommes  vertueuxl.  Rkgulus  hi-mbme,  qui se 
traitait  de  Carthaginois et  qui refusait  de  prendre  sa  place  dans le 
SQnat  de Rome, y parla  tellement  contre les intQr&tsa  de sa nouvelle 
patrie  et  contre les institutions  de  ses  maftres  que, s’il Qtait vrai 
qu’il fut obligQ de  leur  &re fidkle et  dobQir B leurs  ordres,  la plus 
sublime  des  actions  humnines  ne  serait  plus  que  le  crime d‘un 
traftre, e t  l’on devrait  Qquitablement  approuver  le  supplice affreux 
que  lui  imposerent les fQroces Carthaginois  en  punition de sa 
dQsobQissance. 

[MS. vo of p. 3.1 Si Carthage eat QtQ dans  l’Italie, et  Athknes 
dans le PQloponBse, Rome et  Sparte  subsisteraient  peut-btre en- 
core. [W.] 

*[MS. p. 62 vo. Written  in pencil. It must refer to  the legis- 
lation of Lycurgus.]  Car, que des  honlmes  effrQnQs et  dissolus se 
soient  soumis tout d‘un coup et  volontairement B la  plus  dure et 
skvkre police qui  fut  jamais, c’est un  miracle  qui n’a pu se faire 
que  par  un  subit  enthousiasme  de mmurs et  de vertu  rQpandu chez 
tout  un peuple. 

[MS. p. 63. Probably an early  version of Contrat social, I. 
iii.-iv. Written  in pencil.] Pour  connaitre  exactement quels 
sont les droits  de la guerre,  examinons avec  soin la  nature de la 
chose, et n’admettons  pour  vrai  que ce qui s’en dQduit nQcessaire- 
ment.  Que  deux hommes se  battent  dans 1’6tat de  nature, voilh 
la guerre  allumQe  entre eux. Mais pourquoi se  battent-ils ? Est-ce 
pour se manger l’un l’autre? Cela  n’arrive parmi les  animaux 
qu’entre3  diffhentes espkces. Entre les  hommes, de mbme qu’entre 
les  loups, le  sujet  de  la  querelle  est  toujours  entikrement  Qtranger 
8. la vie  des  combattants. ‘I1 peut  trks  bien  arriver  que l’un  des 
deux pQrisse  dans  le  combat,  mais  alors sa  mort  est le  moyen  et 
non l’objet de la  victoire.  Car, sit&  que le  vaincu ckde, le  vain- 
queur s’empare de  la chose contestke,  le combat cesse e t  la  guerre 
est finie4.  I1 faut  remarquer  que,  l’dtat social rassemblant  autour 
de nous une  multitude de  choses qui  tiennent  plus B nos  fantaisies 
qu’B nos  besoins et  qui nous  Btaient naturellement  indiffhentes, 

1 [I’on ne voit pas que  la  conduite  de ces  hommes  vertueux  confirmait ....I 
2 [y soutint  fort mal le parti.] 
3 D. B. reads qu’d daydrentes  espkces, against MS. and sense. 
4 D. B. and W. reverse  the  order of these  two  sentences  and  transfer CUT 

to before n faut remarquer, against the MS. b [nous  int6ressent.I 
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plupart des sujets  de  guerre deviennent encore plus Atrangers 
le vie des hommes que  dans 1’6tat de  nature,  et que cela va 

souvent au point que 1eS particuliers se soucient fort peu des 
gvenements de la guerre publique. On prend les armes pour 
disputer de puissance, de richesses, de consid6ration ; et le sujet 
de la querelle se trouve  enfin  si Qloign6 de la personne des citoyens 
qu’ils  n’en sont‘  ni mieux, ni plus mal, d’dtre vainqueurs ou vaincus. 
11 serait bien Atrange qu’une guerre ainsi constituke eat quelque 
rapport B leur vie, e t  qu’on se crdt  en droit d‘kgorge? des hommes, 
Hedement pour montrer qu’on est plus fort qu’euxa. On tue pour 
vainere ; mais il n’y a point d’homme si feroce  qu’il cherche 
vainere pour tuer. [D.  B. ; W.] 

[MS. p. 63 vo. Same reference as preceding Fragment. Written 
in  pencil.] Maintenant  que 1’6tat de  nature est aboli parmi nous, 
la guerre n’existe plus entre particuliers ; et les hornmes qui de leur 
chef en attaquent d’autres, mQme aprits avoir r e p  d’eux‘ quelque 
injure, ne sont point  regard& comme leurs ennemis, mais comme 
de vkritables brigands. Cela est si vrai qu’un sujet qui, prenant it 
la lettre les termes dune  declaration de guerre, voudra sans brevet 
ni lettres de marque courre sus aux ennemis de son Prince, serait 
puni ou devrait l’dtre. ED. B. ; W.] 

[MS. p. 63 vo and p. 64 r”. It is clearly a  continuation of the 
earlier Fragment [p. ’121“ Gdce 8, Dieu, on ne voit  plus.’ Written 
in  pencil.] PremiQrement, le  vainqueur n’Qtant pas plus en droit5 
de faire cette menace6 que  de l’ex6cuter, l’effet n’en saurait  Qtre 
lggitime’. En second lieu, si  jamais  serment extorque par force 
fut nul*, c’est surtout celui qui nous soumet it I’engagement le plus 
Btendu que des hommes puissent  prendre, et  qui  par consequent 
suppose la plus parfaite  liberte  dans ceux qui le  coatractent. Le 
serment anterieur  qui nous lie B la patrie annulle d‘autant mieuxe 
en pareil cas celui qui nous soumet B. un  autre souverain, que le 
premier a BtB contract6 en pleine liberte, et le secondlo dans les 
fers. Pour juger si l’on peut contraindre  un homme it se faire” 
naturaliser dans  un  &tat &ranger, il  faut toujours remonter 8, 
I’objet essentiel et  primordial des sociAt6s politiques, qui est le 

D. B. reads quU ne vaut. * [tuer.] 
D. B. and W. omit et qu’on ae crtit...plusfcrt qu’eux. 

[a sea captifs.1 7 @’&et n’en p u t  &re qu’ill&itime.] 
[fut nul p u r  $tre.extorquB.] 9 [plus Bvidemtnent.] 

’ D. B. omits d ’ w .  6 [n’ayant pas plus de droit.] 

lo n’autre.1 11 D. B. omits faire. 
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bonheur  des peuples. Or, il  repugne 8, la loi de  raison  de dire 
A autrui:   Je veux que vous  soyez heureux  autrement  que voUB 
ne voulez  vous-mbme. 

Si l’on ne peut pas. .. [D. B. ; W.] 

FRAGMENTS DIVERS 

A. 
[MS. Neuchbtel, 7840.1 

I. A COMPARISON BETWEEN ROME AND SPARTA. 
[MS. pp. 1-3.1 

J e  laisse aux  admirateurs  de l’histoire  moderne B chercher’, 
decider que1 est celui de  ces  deux  tableaux  qui  doit  le mieux 
lui convenir. Quant 8, moi, qui  n’aime B considerere que les 
exemples  dont  l’humanit6  s’instruise et s’honores : moi qui ne sais 
voir parmi  mes  contemporains  que  des  maitres  insensibles et des 
peuples  gemissants,  des  guerres  qui  n’intkressent  penonne et 
desolent  tout le monde‘, des  armees  immenses6  en  temps  de paix 
et  sans effet en  temps  de  guerre,  des  ministres  toujours 0ccupi.s 
pour ne  rien faire,  des traitks  mysterieux  sans  objet,,  des alliances 
longtemps negociees e t  rompues  le  lendemain,  enfin  des  sujetsa 
d’autant  plus  meprises  que  le  prince  est  plus  puissant : j e  tire le 
rideau’ sur ces objets  de  douleur e t  de  desolation; et  ne pouvant 
soulager* nos maux,  j’evite au moins de les  contempler. 

Mais j e  me plais8 h tourner lea yeux sur ces vherables images” 
de l’antiquite, oh je  vois les  hommes” Blevks par  de sublimes 
institutionsla  au  plus  haut  degrk  de  grandeur  et  de  vertus oa puisse 
atteindre la  sagesse  humaine. L$me’s s’Q1Bve h son tour  et le 
courage s’inflamme, en parcourant14 ces respectables  monuments. 
On  participe  en  quelque sorte aux  actions h6roiques de ces grands 

[daw les annales. ‘Chercher’ is  not  cancelled;  but it  is possible that 

[qui  ne a i s  voir  parrui ... ; ne contemple avec plaisir.] 
[qui Blbvent et honorent  l’humanith capable ....I W. reads s’instruit. 

‘ dkider ’ is intended to replace  it.] 

4 [guerres  indiffbrentes aux peuples ; guerres qui n’intbressent ni  les 

6 [immenses pour ne  rien ....I 6 [et lea peuples sujets.] 
7 be cherche B m’dter.] 8 [secourir.] 
9 [J’aime.] 10 [majestueux monuments ; simulwres.] 
l1 phumanitb.] 18 [par des Lois.] 
13 [I1 semble B la manibre.] 14 [en lisant.] 

peuples qu’elles dholent [qui  lea ignorent] ni lea troupes qui se masawrent.] 
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h,,mmes ; il semble que la  mdditation de leur  grandeur nous en 
communique une  partie ; et l’on pourrait dire  de leur personne 
et de leurs discours ce que Pythagore  disait  des simulacres des 
Dieux, qu’ils donnent’ une &me nouvelle & ceux qui den ap- 
,pchent pour recueilhr leurs oracles. 

Ce que les poetes peuvent trouver dans l’invention de leum 
fables de plus propre 8. nous phire,  et m8me h nous instruire,  est 
runion du merite et  de la fortune? Le caeur ne peut se dkfendre 
gun tendre intdr8t  pour les gens de bien ; et quand on les voit 
pspdrer, les bons aiment  leur bonheur B cause de  leur vertu, et  
lea autres aiment  leurs  vertus k cause de leur bonheur. Si 
]’histoire a rarement  le meme avantage, elle en tire en revanche8 
un plus grand effet ; et,  quand k l’image de la sagesse heureuse se 
joint le  sacrk caractire‘ de la vkritQ, elle apprend aux hommes6 
h respecter les dkcrets de la Providence e t  donne4  aux cceurs droits 
et sensibles un nouveau courage’ k bien faires. Lhistoire  peut 
supplker encore ZL ce qui manque 8. ses rdcits pour l’instruction des 
lecteurs, en rkunissttnt sous un mhme aspect les faits et les  hkros 
propress ZL s’dclairer mutuellement. , Lon dkm6le mieux dans ces 
comparaisons l’ouvrage de la fortune et celui de la prudence. 
Quand  on met les hommes ou les peuplesl0 en opposition, tout ce 
qui  les distingue, les fautes  que l’un commet font remarque9 la 
sagesse de l’autre b, les kviter, et Yon tire  une &gale instruction 
de leurs dQfauts  et  de leurs vertusl? 

Si Yon peut  imaginer  un parallele qui rassemble tous ces avan- 
tages, c’est,  ce  me semble, celui des  deux RQpubliques que je voudrais 
comparerls. Rome et  Sparte portbrent la gloire humaine aussi haut 
qu’elle puisse atteindre ; toutes  deux brillerent B, la fois par les 
vertus et  par la  valeur ; toutes  deux  eurent  de grands revers, de plus 
grand5  succks, secondbrent ou vainquirent  la  fortune 8. force de sa- 
gesse, et dkmentirent, par une constitution ferme et durable, les prd- 
jug68 vulgaires contre l’instabilitk des  peuples libres. Si les objetsI4 

[de leurs discom sententieux ce que  Pythagore  disait  des hommes 

[du bonheur et  de  la vertu.] [en revanche elle lui donne.] 
[l’impre ....I 6 [fait  dans les c m r s . ]  
[porte.] 

les oracles des Dieux, qu’ils inspirent.] 

’ [une  confiance.] * [une impression qui  ne s’efface jamais.] 
’ [qui peuvent.] 10 [nations.] 11 [mieux.] 
l2 [Bert B les faire mieux connaftre, et  par  les  qualit& des uns fait mieux 

l3 [Je ne suis  plus  dans ma vie ... ; J’ai  cru voir tous ces avantages dunis 
sofiir le8 vices des autres.] 

l’btude des deux Peuples.] 14 End of p. 1. 
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sont  grands, les rapports sont  sensibles : l’une et  l’autre R6publique 
eut d’abord des rois, devint  ensuite  un &at libre et  s’6teignit sOuI 
des tyrans’. Chacune  eut & combattre  une rivale  redoutable qui 
la  mit souvent & la veille de  sa ruine, qu’elle surmonta pourtant, 
mais dont la dkfaite devint  fatale aux  vainqueurs ; 21’agrandisse. 
ment  de  toutes deux, quoiqu’h des termes fort inkgaux, fut Qgale. 
ment la  cause de  leur ruine. Enfin’, la m6me fierte, les m&nes 
mceurs, les memes maximes‘, surtout le m h e  enthousiasme pour 
la  patrie,  se  remarquent  dans l’une et  dans l’autre. l’6gard des 
diffkrences5, il  ne s’en trouvera  toujours que  trop pour me justifier 
du  parallele; et  j’aurai tant d’occasions d’en parler  dans la suite 
qu’il serait  inutile  de les observer8 ici. 

[Two inches space in MS.] 

1,’institution de  la  Republique  de  Sparte  eut  des causes non 
moins singulihes  que ses lois, et son Btablissement fut amen6 
d‘une manibre toute opposQe it ceux des  autres Gouvernements. 
La libertk civile est,  dans les  divers Qtats  de l’homme sociable, me 
des  extrkmitks dont l’autre est la liberte  naturelle. Les differentes’ 
institutions politiques  forment, entre ces deux  termes,  autant de 
degres intermediaires  qui commencent par les excbs de  la licence 
et  finissent par ceux de la tyrannies.  Sparte,  au contraire, apri 
avoir commence par le  despotisme d6g6nkra bientbt  en anarchie: 
progres retrograde & I’ordre naturel,  qui  fut  une  suite de 18 

conquete  du Pkloponbse par les H6raclidese. ’OD’abord, Eurysthkne 
et Proclbs ayant  eu l’imbecile avidit611 de s’emparer de toutes les 

[La m6me fiertd, les m&mes vertus  et les m6mes exploits [maximes] se 
remarquent  dans l’une et  dans l’autre.] 

2 [et enfin.] 3 [au surplus.] 4 [innombrables.] 
[c’est si  rarement  par  leur  ddfaut  que pdchent les comparaisons.] 

e [m’y arr6ter.I W. retains  this  leading. 7 [Toutes les.] 
8 [du despotisme.] 

What follows stood originally thus : [Elle rqu t   t ou t  B coup avec I m  
nouvel &re, une nouvelle vie et  de nouvelles forces qu’elle conserva durant 
six  cents ans.] [L’immortalitd dans  la memoire des hommes, une gloire 
qu’elle conservera toujours. La  conquete du P61oponBse par leu Hdraclida, !a 
Royautd commune aux  deux  branches  des  eufants de. ..et l’affaibliasement de 
leur pouvoir par  l’abus qu’ils en  avaient  fait  furent  les  premieres causes 
de  l’illustration  de  Sparte, en y rendant  indispensable  une nouvelle institution, 
un autre Oouvernement] pabus qu’ils firent d’abord de  leur pouvoir et  qui leur 
en  codta  dans la suite  la rneilleure partie, enfin la mdsintelligence qui ne cess 
de rdgner entre lea deux Rois.] W. omits pogrds ... naturel. 

10 TV. omits Dabord ...pay a de conqu&te. 
11 [amez peu de lumibres pour s’emparer comme propri8taires  du pays dont 

ils n’dtaient que lea conqudrants,  firent  deserter h leur  patrie  les  habitants, etc.] 
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P ossessions des  particuliers, SOUS pretexte  que la Laconie etait un 
pys de conqubte‘, les habitants,  que  rien  n’attachait plus g, leur 
patrie, dkserterent  dans les  pays  voisins ; et les  deux  tyrans, maPtres 
d’une vaste  solitude,  apprirent it leur ddpns  que la  souverainete et 
la propri&k sont  incompatibles,  que  les  droits  du  Prince  ne sent 
fond& que  sur  ceux  des  sujets,  et qu’il est impossible  de corn- 
mander longtemps gratuitement it des  gens quia n’ont  plus  rien 
it perdre. 

Pour remplacer  les habitants qu’on  n’avait  pas vouh retenir  en 
leur  CQdant une partie  de  leur  propre bien, on attira des Atrangers 
&uxquels il  fallait  donner  plus qu’on n’avait  pris zt leurs  pre- 
dkcesseurs. De  sorte qu’il arriva,  comme  il  anivera toujours, que 
les rois s’appauvrirent,  pour  avoir  tout usurpk. Mais, it dormer 
sans cesse et  ne rien  recevoir, il Btait  impossible au Gouvernement 
de durer  longtemps3. I1 fallut donc  enfin  revenir aux  impdts dent 
on aurait  dti d’abord se  contenter. 11s furent exiges  par Agis avec 
la duretk’ d‘un prince,  qui  se  croit  tout permis et  que l’exp6rience 
ne corrigera  point. Le  peuple passa du  murmure zt la rBvolte. 
On prit  les armes ; Agis  fut le  plus  fort ; et les habitants d’HQlos, 
vaincus et asservis iL jamais,  donnerent  dans  Sparte5 le vain et  
funeste exemple du  plus  cruel esclavage au sein de la  plus  parfaite 
libert6. 

Loin d’affermir leur pouvoir par ces violences, Ies rois, en 
nkgligeant de couvrir  d’une  administration  lkgitime  une injuste 
usurpation, s’dtaient  des  ressources  pour  ces  indvitables  moments 
de faiblesse, oh le droit  seul supplke 8, la force et oh le  plus 
vigoureux Gouvernement  se  trouve, quoiqu’il fasse, ic la  discrktion 
du peuple. Ainsi  fallut-il  bientat  changer  de mkthode ; et ces 
princes que la raison ne  conduisait  jamais,  aussi  peu  rnesurQs  dans 
leur complaisance que  dans  leurs  rigueurs, laisskrent trop voirs 
qu’ils n’ktaient justes  que par crainte, e t  qu’d  fallait  sans cesse‘ 
attaquer leur  autorites  pour  en  prevenir l’abus. Mais ce qui con- 
tribua le  plus 21, ruiner  le pouvoir  souverain,  ce fut son partage 
entre les deux rois. Car,  pour avoir  travaillks  sans cesse ic 

W. omits Dabord ...p ays de conpue^te. 
[qui ne gagnent  rien ek] 
End of p. 2. 

* [ordinaire qui  ne r&olta pea moins lea nouveaux Venus, le Peuple ; On 

eut recours aux &rmw ; 10 Prince fut  le plus fort.] 
[offrirent  dans  le  sein  de  Sparb.] 
[au peuple.] 7 [toujours.] 

* [non pour  la  ddtruire mais.] 9 [cherchant.] 
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l’usurper l’un sur l’autre,  ils  se 1’8thrent it tous  les  deux. N~ 
sachant  se faire  aimer par  la clkmence ni  respecter  par  la  justice, 
ils  se  virent forcks L l’envi de flatter bassement la multitude, et 
s’attir8rent‘  plus  d’ennemis  que  de  cr4atures  par  une aveugle 
partialitk,  qui  les fit hair, et  par  une  impunitk  des  crimes, qui leg 
rendit mkprisables2. 

Toutes ces causes  reunies adantirent entihrement  la monarchie 
au bout  de quelques g6nBrations ; et il  ne  restait  plus  du Gouverne. 
ment qu’une  vaine forme sans rhlit6,  qui ne s,ervait que d’obstacle 
A l’ktablissement  d’une  meilleure police. L E t a t  tomba dans une 
anarchie  pire  que I’indBpendance naturelle,  parce  qu’il n’y  avait 
aucun moyen d’en  sortir e t  que, le  peuple  ne  pouvant  se dormer 
des lois ni  des  magistrats tant qu’il avait des roisa, la royaute sans 
pouvoir  ne  servait  plus que  de sauvegarde L la  licence et au 
brigandage.  C’est  dans  ces circon~tances~, oh le  Corps politique 
ktait pr6t it se  dissoudre, que  parut le LBgislateur. 

Pour bien  juger ce  qu’exkcuta  Lycurgue,  imaginons un instant 
qu’il s’en tint  au simple  projet.. . B e  

Mais il  ne  voyait  pas que le goGts des  conquhtes k ta i t  un vice 
dans son institution  plus  puissant  que la loi qui le  rkprimait. Car la 
vie civile’ des LackdBmoniens avait tant d’austkrit6  qu’ils vivaient 
L l’armke avecs plus de douceur que  dans  leurs maisons, et les 
fatigues  de  la  guerre ktaientg la mollesse de  Sparte : mollesse qui, 
pour  &re d‘une nouvelle  esp&ce, n’en resserra pm moins I’ancienne 
grandeur  de la RBpublique dam les  limites  de son tenitoire, en 
rabaissant  ses citoyens1° jusqu’it  n’etre  plus  qu’Qgaux aux autres 
hommesll. 

[The four following Fragments  are  written on vo of p. 52 of the 
same MS. But,  to  judge from the handwriting,  they were clearly 
written  about  the same time as the preceding Fragments and 
refer to  the same  subject.] 

1 MS. reads s’atti~ent [se  tirent]. a MS. reads m$&able. 
3 [I1  n’y  avait  des h i s  que  pour empbcher  qu’il n’y eat  des magistrats. 

Tant qu’il y avait  des  hommes  qui  n’avaient  plus  que .... Le nom des Rois 
ne  servait qu’h empkher l’ktablissement des lois et des  magistrats.] 

4 [ainsi.] 
6 End of p. 3. This paragraph-Pour bien juger-is written  in pencil. 
6 [l’esprit.] This  paragraph is written on vo of p. 3. 
7 P.s moeurs-la vie particulibre.] 
8 ~ u c o u p . ]  ’ 9 [tellement.] 10 [soldata.] 
11 [qui corrompit i Ix fin et les LacBdBmoniens, 88s habitan ts.... Je  crois que 

ce fut enfin par 18 que d6gBnkrbrent les mceurs et par consequence la  valeu 
de sea citoyens : moll- d’un genre nouveau.] 
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11s ktablirent tous  deux beaucoup de spectacles, d’agsemblQes 
et de ckrkmonies ; beaucoup de collQges et  de sociktks particuli&res, 
pour engendrer et  fomenter  entre les citoyens ces douces habitudes 
et ce commerce innocent et  ddsintkressk, qui forment et nourrissent 
lJamour de la patrie‘. 11s employbrent ainsi des moyens semblables 
pour aller aux mbmes fins  par  des  routes opposQes. Car I’un, 
inspirant & ses peuples la crainte  des Dieux,  le gofit de  leur  culte 
et  celui dune sociktk paisible,  Qclaira leur courage et tempkra leur 
fAr0citi.a. Lautre,  par les m6mes exercices de la paix, sut donner 
aux Biens les inclinations e t  les talents militaires. E t  tous deux, 
ennemis de  la violence et des conqu&tes, ne songkrent qu’& rendre 
VEtat indkpendant et  tranquille. 

Quant & la grandeur  de l’fitat, il n’y a nulle comparaison & 
faire entre ces deux RQpubliques. Sparte, presque bornde & ses 
murs, ne put m&me venir b bout  d’assujettir  la Grbce, qui  ne faisait 
pour ainsi dire qu’un point  dans l’Empire romain. Et Rome, 
dont tant  de rois Qtaient les sujets,  ktendit si loin sa domination 
qu’elle fut enfin contrainte  de  se borner elle-meme. Sparte n’eut 
pas mBme sur Rome l’avantage, propre aux  petits h a t s ,  de  soutenir 
avec fermetk les attaques  des plus grands peuples, les revers de  la 
fortune et les approches d’une  mine entibre. Car leurs com- 
mencements furent  aussi faibles & I’une qu’& I’autre ; et si l’une 
eut  en t&e les Rois de Perse,  fipaminondas et  Antipater, l’autre 
eut it soutenir les Gaulois, Pyrrhus, Annibal. Montrant  une con- 
stance encore plus  grande 8. rksister & l’adversitd, ses dkfaites ne 
la rendaient que  plus  inflexible; et  cette fiertQ, que  Sparte n’eut 
pas au meme point, fit e d n  triompher Rome de  tous ses ennemis. 
Cdtait des deux c6tQs la milme vertu,  guidee  par diffbrentes 
maximes. Toujours pr& It mourir pour  son pays, un  Spartiate 
aimait si  tendrement la patrie qu’il ea t  sacrifiQ la  libertQ m h e  
Pour la sauver. Mais jamais les Romaim  imaginerent que la, 
Patie  put  survivre & la libert.6, ni m6me B la gloire. 

Dans  ces temps rQculQs, oh le droit  de propribtk naissant et  mal 
affermi n’ktait point encore Qtabli  par les lois, les richesses ne p- 
saient que  pour des  usurpations ; et quand on en pouvait dbpouiller 
le5 possesseurs, iL peine regardait-on comme un vol de leur 6ter ce qui 
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leur’  n’appartenait pas. Hercule et  ThBsBe, ces hdros de l’antiquitg, 
n’btaient au fond que des  brigands  qui en pillaient  d‘autres. 

Mais ce qu’il y a de plus heureux  dans  cette association, c’est 
que,  bien  qu’aucune  de ces deuxa Rdpubliques  n’ait atteint la per. 
fection  dont  elle Btait susceptible,  leurs d&fauts8  ne  ‘furent point 
les m6mes ; et que,  l’une ayant eu  les  vertus qui manquaient 
]’autre4, le mal, en  les  cornparants, ne se montre qu’avec le rem& 
De  sorte  qu’un tela parallkle  offre d’aprhs les faits l’image du 
Gouvernement le plus  excellent, et  du  peuple  le  plus  vaillant et le 
plus  sage, qui puisse  exister. [W.] 

* [p. 62.1 On aurait beau  dire que ces faits ne  sont  pas vrais ; 
car, en les supposant  faux,  il  fallait  au moins qu’ils  eussent dans 
ces temps-lit  quelque  degrQ de probabilitd, qui les fit adopter 
par  les  historiens. Si l’on nous  racontait  aujourd’hui  un trait 
semblable de quelqu’un  de nos contemporains,  nous n’en ferions 
que rire, et  personne  ne  daignerait  en  parler. 

11. FURTHER FRAGMENTS RELATING TO THE CONTRAT SOCZA L. 

[MS. 7840. Written,  like  the two following Fragments, in 
opening cover.] Qu’est-ce qui  rend  les lois si sacrkes, m&me 
indQpendamment de  leur  autoritQ, et  si prQfQrables it des simples 
actes  de volontd 7 C’est premikrement qu’elles Qmanent dune 
volontd gknQrale et toujours  droite It 1’Qgard des  particuliers; 
c’est encore qu’elles sont  permanentes et  que  leur  durke annonce’ 
it tous la sagesse qui  les a7 dictdes. [W.] 

[Written  in pencil.] De cette maxime, si elle est vraie, se 
dQduit consbquemment celle-ci  que,  dans tout ce qui dQpend de 
l’industrie  humaine, on doit  proscrire avec soin toute machine 
et  toute invention  qui  peut8  abrQger  le  travail,  kpargner la main 
d’aeuvre et produireg  le m6me effet  avec moins de peine. [W.] 

Le  Peuple ne peut contracter qu’avec lui-m6me.  Car, s’il cop 
tractait avec ses officiers, comme il les rend  depositaires  de t d e  
sa  puissance e t  qu’il n’y aurait  aucun  garant  du  contrat, ce *e 
serait  pas contracter  avec  eux : ce  serait  rdellement  se mettre 
it leur discrbtion. [W.] 

1 ne wanting in MS. 2 [dea deux.] 
3 [les ddfauta  de l’une. ...I 
4 [contrairea aux vices de ....I 6 [uniwnt.] 6 [que ~ e . 1  
1 MS. has anmmnt, ont by a slip. [tend h.] 9 [faire.] 
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[Written  in pencil on v0  of p. 4.1 Quand toutes les parties de 
r&,at concourent it ea solidit4  que  toutes ses forces sont prdtes ~t 
se rbunir pour sa defense au besoin, et  que les particuliers ne 
songent It leur conservation qu’autant qu’elle est  utile It la sienne, 
alors le corps’ en  est aUSSi amur6 qu’il peut I’gtre, et  resiste de 
toute  sa masse* aux impulsions ktrangkres. Mais quand la chose 
publique est  mal assise, que  tout son poids ne porte pas sur la l i p e  
de direction et  que ses forces, diviskes et s’opposant l’une B l’autre8, 

x se dktruisent mutuellement, le moindre effort suffit pour renverser 
tout cet kquilibre, et  l’Etat est  dktruit  aussitbt qu’attaqub. [w.] 

*[Written  in pencil on ro of  p. 6.1 ,Concluons que le cmur 
des citoyens est la  meilleure garde  de l’Etat, qu’il sera toujours 
bien dkfendu s’il est d‘ailleurs bien gouvernk, que cette  partie  de 
]’administration est  tellement like it toutes les autres qu’un bon 
Gouvernement  n’a besoin ni de  troupes ni d’allies, et qu’un mauvais 
devient pire, appuyk sur de  tels soutiens. 

[Written on vo of p. 6 in pencil.] 11s sacrifient4  leur  liberte 
it la conservation de  leur vie, comme un voyageur cQde sa bourse It 
un voleur pour  n’6tre  pas &gorge ; est-ce donc it dire que la 
bourse soit bien acquise au voleur, et  que le propriktaire n’ait pas 
le droit de la lui  reprendre  sit& qu’il en a le pouvoir ? [W.] 

[Written on vo of p. 10, as are  the two following Fragments 
also.] En  examinant la constitution des Etats qui composent 
]‘Europe, j’ai vu que les uns  6taient  trop  grands pour pouvoir 6tre 
bien gouvernks, les autres  trop  petits pour pouvoir se maintenir 
dans l’independance. Les  abus infinis qui rbgnent  dans  tous m’ont 
paru difficiles It prkvenir, mais impossibles It corriger5 ; parce que la 
plupart de ces abus  sont fondks sur l’intkr6t m6me des seuls qui 
les pourraient dQtruire6. ?J’ai trouvk que les liaisons qui sub- 
sistent entre  toutes les Puissances ne laisseraient jamais it aucune 
d‘elles  le temps et  la  &ret& nbcessaire pour refondre sa constitu- 
tion. Enfin, les prkjugbs sont tellement  contraires it toute espece 
de changement qu’It moins d’avoir la force en main il  faut  &re* 

[sont tellement compzquges, balanckas, entravbs (1)’ qu’il n’en raste rim 
’ w. reads souve~ain. [de tout son poids.] 

Pour &ister aux  moindras  impulsions externes, alors 1’Rtat n’est rien.] 
’ [Enoncent B : abandonnent.] 

[qu’il  rBgnait tantld’abus  dans  tous  que  tous cas Gouvernements sent 

[abolir.] 7 [Enfin.] 
infiniment plus difficiles [impossibles] b corriger : de sorte qu’il serait .... 1 

* [tellement contraires [e tout  changement]  aux nouveaux Plans de 
gouVernement que, qwnd  tout oonoourrait B les favoriser, quioonque S’aViSe 
d’en Proposer passera toujours pour  un visionnaire, qu’il faudrait 6tre.I 

V. 21 
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aussi  simple  que 1'Abbk de  Saint-Pierre  pour  proposer la nkoindre 
innovation  dans  quelque  Gouvernement  que  ce soit. [w.]' 

La Loi  n'agit  qu'en  dehors et  ne  rbgle  que les  actions ; les  meum 

*Ce  grand ressort de  l'opinion  publique, si habilement mis en 
muvre  par les  anciens  LQgislateurs et absolument ignork des 
gouvernements  modernes;  car comme  ils la bravent eux-mbmes, 
comment  apprendraient-ils  aux  citoyens iL la  respecter 1 

seuls  pknktrent  intkrieurement et  dirigent les volontks. [W.] 

*The  only  other  entry on the vo of  p. 10 is the following: 
Paris 1758. 

Morts 19202. 
Baptbmes 19148. 
Mariages 4342. 
Enfants  trouvks 5082. 
[This  entry  has a personal  interest,  owing  to  the  fate of 

Rousseau's own children.] 
*[p. 61 v".] Dans le  sein  de  la  superstition, oh la raison n'a 

nulle force, il faut  necessairement  que  la  philosophie  prenne un 
air  mystQrieux,  pour  en  imposer;  sans  quoi,  toutes  les  vQritQs, qui 
ne  sont  que  dkmontrdes,  ne  trouveraient  point  de  sectateurs. 

*rib.] Sans  doute, il fallait dire  de  bonnes  choses;  mais, pour 
les dire  utilement,  il  fallait  commencer  par  se faire  Qcouter. 

*[ib.] I1 n'y a guere  que  des fous qui  puissent  se  donner pour 
des  professeurs de  sagesse: aussi,  les temps  de la foule des philo- 
sophes  sont-ils  toujours  ceux oh l'on voit  le  moins de sages. 

*[ib.] Cest  le  dkfaut de fer qui fit nkgliger,  puis  oublier, la 
navigation  aux  AmQricains. 

*[MS. NeuchBtel, 7854. The  opening words of the original 
Contrat  social] :- 

CHAP. I. 
Du DROIT NATUREL ET DE LA SOCI%T$ G ~ N ~ R A L E .  

Commenpons par  lever une kquivoque  qui  est  la  source  de bien 
des  sophismes. I1 y a deux  manieres  d'envisager  le  Droit  naturel. 
[Only the  upper  part of the  last  three words  remains, the paper 
having  been  torn across. By the iquivoque Rousseau probably 

1 This Fragment  may  have been intended either for La Pa& pwpd'twlle, 
or La Polyaynodie. I n  the MS., it immediately  follows a list of  Saint-Pierre's 
Works, printed and  manuscript. See below, p. 359. 
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means the double sense of ‘ Natural  Right  ’“moral and unmoml. 
The title shews clearly that  he  had Diderot’s article, Droit 
natureZ, in mind. See Geneva MS. of Contrat social, I. ii,] 

*[Written in pencil on vo of p. 5.1 Lhomme is016 est un &re 
si faible, ou du moins dont  la force est  tellement mesurke it ses 
besoinsl et it son &tat primitifs,  que,  pour  peu que  cet Atat change 
e t  que ces besoins augmentent, il ne  peut plus se passer de see 
semblables ; et quand it force de progrBs ses dksirs embrassent 
toUte la nature, le concours de  tout le genre humain suffit it peine 
pour  les assouvir. C’est  ainsi que les m6mes causes qui nous 
rendent mkchants  nous rendent encore esclaves, et que2 notre 
faiblesse nait  de  notre  cupiditk; nos besoins nous rapprochent it 
mesure que nos passions nous divisent;  et plus nous devenons 
ennemis, moins nous pouvons nous passer les uns  des  autres*. 

*[Written, partly  in pencil, on r0 of  p. 6.1 Mais quoiqu’il n’y 
ait point de sociktk naturelle  et gkn8rale entre les hommes‘, 
quoiqu’ils deviennent mkchants et  malheureux en devenant 
sociables, quoique les lois de la justice  et  de l’kgalit6 ne soient 
rien pour ceux qui vivent it la fois dans l’ind8pendance de l’etat 
de nature et  soumis aux besoins de 1’6tat  social ; loin6 de penser 
qu’il n’y ait plus ni  vertu  ni bonheur  pour nous et  que le ciel 
nous ait  abandomk  sans ressource it la depravation de l’esphce ; 
efforqons nous de  tirer  du mal m&me le remkde qui  doit le gu6rir ; 
par de nouvelles associations reparons  le vice interne  de l’association 
gdnhrale. Que  notre violent interlocuteur soit hi-m&me le jugee 
de nos travaux ; montrons lui  dans I’art perfectionn6 la  reparation 
des maux que l’art commenck fit it la nature’. Montrons h i 8  toute 
la misbre de 1’6tat qu’il  croyait heureux ; faisons lui voir dans une 
constitution de choses mieux entendues le  prix des bonnes actions, 
le chbtiment des mauvaises et  l’accord aimable  de la justice  et  du 
bonheur ; kclairons sa raison de nouvelles lumiBreslO;  6chauffons  son 
ceur de nouveaux sentiments ; et qu’il apprenne L sentir le plaisir 

[naturels.] 
[notre faiblesse augmente avec nos besoins ; plus nos passions nous 

This reappears, with a few variants, in Geneva MS. of Contrut social, 

[en  g8n&al.] 
[gardons nous.] 8 [Prenons pour jug,.] 7 [humaine.] 
[Faisons h i  voir en bur personne.] 
MS. has entendwg, probably by a slip. After actions [et]. 

lo [portons insensiblement  au fond de son Arne ma sentiments.] 

divisent plus ....] 

1. ii. (p. 447). The  same is the case with the two following paragraphs. 

21-2 
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de  multiplier’ son &re, en l’unissant h celui de sea semblables. 
Qu’il devienne  pour son propre intdr8t mieux entendua, juste, 
bienfaisant, mod6rk3, vertueux, ami  des hommes et  le plus digne 
de nos citoyens‘. 

[A variant on the  last sentence of the foregoing is  written on 
vo of p. 5.1 Pour  peu  que nous lui sachions  expliquer la veritable 
constitution d‘un Gouvernement’ sain  et ldgitime, si mon z&le ne 
m’aveugle points dans  cette  grande entreprise, ne doutons pas 
qu’avec une &me forte et  un sens droit  cet ennemi du genre 
humain’  n’abjure enfin sa  haine avec ses erreurs et  que, d‘un 
brigand fkroce  qu’il voulait  &re, il  ne devienne, p u r  son propre 
intdrht mieux  entendu, juste, bienfaisant, modkr6, vertueux, ami 
des hommes et le  plus digne  de nos citoyens. [D. B.] 

*[MS. Neuchfttel, 7830. Written  in pencil.] Celui qui se 
croit capable de formers un peuple  doit se sentir  en  &at de 
changer,  pour ainsi  dire, la nature  des hommes. I1 faut qu’il 
transforme chaque individu,  qui  est  par lui-m&me un  tout parfait 
et solitaire, en  partie d’un plus  grand  tout,  dont  cet individu 
repoive en quelque sorte9  sa vie et  son &re; qu’il mutile, pour 
ainsi  dire,  la constitution  de l’homme, pour.. . . [See  Geneva MS. 
of C. X. 11. ii. ; and final version of C. S. 11. vii.] 

*[MS. Neuchltel, 7858. Written  in pencil on the back of  one 
of the notes which Rousseau had collected for his estimate of 
Saint-Pierre.  The  paper  is  cut aslant.] Comment compter sur 
des engagements qu’on ne  peut forcer les contractants it tenir, et 
que l’intkr6t qui les fait..  .venant it changer., . 1 The sense of the 
final clause must have been: ‘ and which, when the  interest that 
makes them acceptable  changes, they will inevitably desire to 
break.’ [Compare Discours SUT Z’inLggaZitd ; above, pp. 188-9.1 

Economie politique, pp. 274-280.1 
[For  other  Fragments,  bearing  on  like  matters, see above, 

1 [pour  ainsi dire.] 
[Qu’il fasse enEn pour  sa propre fklicitd tout ce qu’il refusait  de faire 

pour  raison : Tkchons de lui  faire  si  bien  oonnaftre  en quoi les vrais moyans 
d’btre heureux.] 

3 [l’ami des hommes,  bien mod6r6.1 
I )  From n o 8  citoyens D. B. infers-hamrdously-that this wa,~  written et 

6 [d’une soci6tk.l 8 [si  mes talent8  ne  sont  pas ....] 
7 [Get homme.] [changer.] @ [son existence; il faut.] 

Geneva. 
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B. OTFIER FRAGMENTS. 

I. DU BONHEUR PUBLIC. 

[MS. Neuchhtel, 7843, p. 12.1 
[This Fragment  can  be  dated precisely. It is  quite  certainly 

to  be identified  with  Rousseau’s  projected  Answer to  certain 
Questions put  to  him  by  the Xocidtd tfconomique de Bwne in 
April, 1762: i.e. just  at  the  moment when the Contrat social 
and ,&nile were about  to  appear.  See  his  letter to the members 
of the  Society  above mentioned  (April 29, 1762), Qi’uvres, x. 
pp,  321-3. In  this  letter Rousseau  gives no hint  that he 
intends to  write  a formal  Answer. But  the Questions  propounded 
to him are  mentioned  in  the  letter;  and  the first” Que1 peuple 
a jamais BtB  le plus  heureux ? ’”corresponds word for word with 
the Question mentioned  in  the first  line of the  Fragment. 
M. Streckeisen-Moulbou was, therefore,  quite  mistaken  in  sup- 
posing the  Fragment  to be part of the I’nstitutions  politiques. 

I t  is  probable, though  not  certain,  that  Fragments I1 and VI  
(MSS. Neuchhtel,  7849  and 7854) were written on the same 
occasion.] 

Vous demandez, Messieurs1, que1 peuple a QtB jamais le plus 
heureux. J e  ne suis  pas  assez  savant  pour rksoudre cette question 
dans  le fait,  mais j e  tenterai d’6tablir  des  principes  certains  pour 
la rdsoudre; si j e  rQussis, j e  pourrais  croire  &re  entre dans vos 
vues et  ne m’8tre pas  &cart6  du bon. 

Oh est l‘homme heureux ? Si1 existe,  qui  le  sait’?  SLe bon- 
heur n’est pas  le  plaisir ; il  ne consiste  pas  dans une modification 
passaghe de l’hme, mais  dans  un  sentiment  permanent  et  tout 
intbrieur,  donts nul  ne  peut  juger  que  celui  qui SQprouve. ‘Nul 
ne peut  donc  decider  avec certitude‘ qu’un autre  est heureux, 
ni par  consequent Qtablir  des  signes  certains  du bonheur des 
individus. Nais  il n’en est pas de m8me des socihtbs politiques ; 
leurs biens, leurs  maux  sont  tous  apparents e t  visibles ; leur  senti- 
ment intBrieur est  un  sentiment public. Le vulgaire s’y trompe, 
sans doute ; mais h quoi ne se trompe-t-il  pas ? mais  pour tout 

’ For the  opening words S. M. substitutes,  quite  without rtuthority, ‘si 

a S. M. reads qwi lefait? 

’ [C’est donc toujours une decision terneraire  de prononcer.1 

Yon demande.‘ 

[Le bonheur  de l’homme Btant tout inthrieur.] 
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ceil qui mit voir, elles sont ce qu’elles paraissent, et  l’on peut 
tBmBritB juger  de  leur &re moral’. 

Ce  qui  fait la  misere humaine  est  la contradiction qui  se trouve 
entre  notre Btat et  nos dksirs, entre nos devoirs et  nos penchants, 
entre la nature e t  les institutions sociales, entre l’homme et le 
citoyen. Rendez l’homme un, et  vous le rendrez  aussi heureux qu’i] 
peut l’6tre. Donnez-le tout  entier h l’ktat, ou laissez-le tout entier 
8, hi-meme. Mais si vous partagez son cceur, vous le dkchirez ; Pet 
n’allez pas vous imaginer  que  l‘ktat puisse Qtre  heureux, quand 
tous ses  membres  p&tissent. Cet Btat morals  que vous appelez 
bonheur  public est  en lui-m6me une  chimire:  si ce sentiment 
du  bien-&re n’est chez personne, il n’est rien ; et  la famille n’est 
point florissante, quand les enfants  ne prospitrent pas. 

Rendez les hommes consBquents h eux-mQmes, Btant ce  qu’ils 
veulent paraftre et  paraissant ce qu’ils sont ; vous aurez mis la 
loi sociale au fond des cceurs : hommes civils‘ par  leur  nature et 
citoyens par  leurs inclinations,  ils seront uns, ils  seront bons, ils 
seront  heureux, et  leur fblicitb sera celle de la Ritpublique. Car 
n’ktant rien  que  par elle, ils ne  seront  rien  que pour elle ; elle aura 
tout ce qu’ils ont  et  sera  tout ce qu’ils sont. S A  la force de la 
contrainte vous avez ajoutd celle de la  volont6; au trksor public 
vous avez joint les biens des particuliers.  Elle sera  tout ce  qu’elle 
peut &e, quand elle  embrassera tout. La famille, en  montrant 
ses  enfants, dira : c’est par liL que j e  suis florissante4 Dans  un autre 
syst&me, il y aura toujours dans  l’ktatB  quelque chose qui n’appar- 
tiendra  pas  l’ktat,  ne  fat-ce  que  la volontk de ses membres ; et 
qui est-ce qui  peut ignorer l’influence de cette volontk dans les 
affaires 2 Quand  nul  ne  veut  Qtre  heureux  que pour lui, il n’y 
a point  de bonheur  pour la patrie. [S. M.] 

*[ib. p. 13 and vo of p. 12.1 Pour concevoir nettement comment 
un  peuple p u t  Qtre  heureux,  commenpns  par consid&er 1’Qtat de 
ceux qui  ne  le  sont pas. En  cherchant ce qui  leur  manque pour 
l’Qtre, nous pourrions trouver ce que  doit avoir  celui qui l’est : et 

1 [VoilB la question justifihe, et voilh  1’6orivain condamn6 s’il la r6sout ....] 
2 [I1 est Bgalement malheureux  quelque  parti  que ... ; et ne vow imagine2 

8 S. M. reads cet &re mwal. 
4 [sociaux.] 
6 Written, &9 an afterthought,  in  the margin of the MS., and  omitted by 

pas  que, le citoyen  vivant heureux, lJ&tat  puisse  &re  en souffrance.] 

5. M. 
dans  l’ktat, omitted by 9. M. 



Le bonheur public 327 

surtout, n’oublions p&9 que  le bien public doit Qtre le  bien de tous 
en quelque  chose, ou que c’est un mot vide de sens. 

L’ktat moral d’un peuple resulte moins de 1’6tat  absolu de 88s 
membres que de leum rapports entre eux. 

*[MS. Neuchktel, 7854.1 . , .bonheur public, il ne suffirait p129 
m&me de compter le8  voix ; et le biendtre des nations, qui depend 
de tant  de choses, ne s’estime pas aussi facilement que celui des 
particuliers. I1 s’agit donc de discerner parmi beaucoup dap- 
parences, qui  peuvent en imposer sur la fdlicit6  d‘un peuple, les 
vrais signes qui la caractbrisent. [The missing words at  the 
beginning must be ‘ Pour determiner le,’ or their equivalents.] 

11. 

[MS. NeuchLtel, 7’849.1 

Si, pour commencer par bien ktablir la  proposition disputbe, je 
pouvais determiner  exactement en  quoi consiste dans un  Gouverne- 
ment quelconque la veritable supbriorite de l’ktat, et quelles sont 
les marques  les plus infaillibles sur lesquelles on puisse  affirmer 
d’une nation qu’elle est heureuse et florissante, la question serait 
presque rQsolue par la dbfinition  m&me.  Mais  comme cette dbfini- 
tion  dCpend  d‘une multitude de maximes particulibres qu’on ne 
peut Qtablir qu’h  force de discussion’ et h mesure qu’on avance  en 
matibe, je serai contraint, quant ii present, de me borner It une 
idee trhs gknerale, mais It laquelle j e  ne crois pas qu’aucun  homme 
raisonnable puisse refuser son approbation. J e  dis donc que la 
nation  la plus heureuse est celle qui  peut le plus aisCment  se  passer 
de toutes les autres, et  que la plus florissante est celle dont les 
autres peuvent le moins se pasere. 

Si j’avais tire collectivement l’idbe du bonheur de l’htat de celle 
du bonheur pnrticulier de chaque citoyen qui le  compose, j’aurais 
pu dire une chose plus sensible b beaucoup de lecteurs. Mais, 
outre  qu’on n’aurait jamais rien pu conclure de ces notions mbta- 
physiques qui dependent de la manihre de penser et de l’humeur 
et du caract& de chaque individu, j’aurais domk une definition 
trhs peu juste.  Un  fitat pourrait  &re fort bien constitue et d‘une 

* Contrast C. S. 11. X. : ‘ Que1 peuple est dono propre ?+ la 1&$slation?... 
Cdui qui p u t  se pasaer des autres peuplea, et  dont  tout  autre  puple P u t  se 
passer’ (and the note). It is a pity that in  the above  Ir’ragment, which Beems 

to  have  been written later  than  the C. S., Rousseau  should  haye EPudiatd 
80 wise a doctrine. 

S. M. reads diacwrsions. 
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manitre  propre h le  faire  fleurir e t  prosp6rer h jamais,  lque les 
citoyensl, occupks chacun  de ses vues particuli&es*, n’en  fussent 
g u b e  contents.  Quand  Lycurgue  ktablit  ses lois, il  eut h subir mille 
murmures,  et  m&me  de  mauvais  traitements,  de  la  parts  des Lace. 
demoniens ; il  fut  m&me  contraint d’user de  ruse  et d‘aller finir 88s 

jours hors de  sa  patrie,  pour  obliger  ses  concitoyens A conserver une 
institution  qui  les  a  rendus  le  peuple le plus  illustre e t  le plus 
respect6 qui  ait  exist6 sur la  terre.  Les  Romains  ne  se  sont-ils 
pas  plaints  sans cesse d’un Gouvernement avec lequel ils sont 
devenus  les  maitres  du monde ? et  m&me  actuellement, la nation 
la  mieux  gouvernke  n’est-elle  pas  prkciskment  celle  qui  murmure 
le plus? 

I1  n’y a  aucun  Gouvernement  qui puisse forcer les  citoyens it 
vine  heureux.  Le  meilleur  est  celui  qui les met  en &tat de l’&re, 
s’ils sont  raisonnables ; et ce bonheur  n’appartiendra  jamais h la 
multitude. Ce n’est pas sur la  situation  la  plus  convenable aux 
inclinations ou aux  fantaisies  de  chaque  particulier  que l’ad- 
ministration  publique  doit  Stre modifike ; i1 faut,  pour &re 
bonne,  qu’elle  s’etablisse sur des regles  plus genkrales. 

Dam  quelque  Gouvernement  que ce soit,  une  sage  administra- 
tion  peut  former les mceurs publiques  par l’education et  par lit 
coutume, e t  diriger  tellement les inclinations des  particuliers, qu’en 
genkral  ils  se trouvent  plus  contents  du  Gouvernement sous lequel 
ils  vivent qu’ils ne le seraient sous tout  autre,  meilleur ou pire, 
indifferemment. Car, quoique  les hommes  se plaignent toujours, 
peutdtre,  dans  quelque  autre  situation qu’on les  mft,  se plain- 
draient-ils  encore  davantage.  Ce n’est donc  pas  par  le  sentiment 
que les citoyens  ont  de  leur  bonheur,  ni  par  consequent  par leur 
bonheur m&me, qu’il faut  juger  de  la  prosperit6  de  l’htat. 

dD’ailleurs, on peut  dire que l’Qtat de la nation le plus favo- 
rable  au  bonheur des  particuliers  est  de  n’avoir  besoin,  pour vivre 
heureux,  du concours d‘aucun  autre  peuple ; car  il  ne  leur reste 
plus,  pour  jouir  de  toute  la fklicitk possible, que  de  pourvoir par 
de  sages Iois 8. tous  leurs  avantages  mutuels : ce qui  ne  dependrait 
pas si bien d‘eux, s’il fallait  nkcessairement  recourir  aux  &rangers. 
Que  si,  avec cela, d‘autres  peuples  ont besoin de  celui qui n’& 
besoin  de personne, on ne  saurait  imaginer  une position plus 

1 MS. has et que. So S. M. The  emendation  seems  necassary. 
4 occuph c h a m  de 888 vue8 partimdidres, omitted by 5. M. 
8 et mtme de8 mauvais traitements de la part, omitted by S. M. 
4 By transposing two  pages-which begin Si j’avais tirk and D’ailleura 

respectively-S. M. has confused the  argument. 
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propre h rendre  heureux les membres d‘une telle societk, autant 
que des hommes peuvent l’etre. 

J’aurais pu  dire  aussi  que la nation la plus heureuse est celle 
qui a le plus  d’argent, ou celle qui  fait le  plus grand commerce, ou 
la plus ingenieuse  dans les Arts ; e t  ceci aurait et& le  sentiment le 
plus unanime. Mais si ces dkfinitions sont  justes, celle que j’ai 
do&e en  doit &re une consequence  nkcessaire: car, si I’argent 
rend les riches heureux, c’est moins par  sa possession immediate 
que parce qu’il Ies met zt portee  premihement  de pourvoir zt leura 
besoins et  d’accomplir leurs volontks en  toutes choses, sans jam& 
dependre de  personne;  puis  de  commander  aux  autres  et  de les 
tenir dans leur dependance.  Or, voilh precisement les idees dont 
j’ai compos6 celle  d’une nation  heureuse et  florissante. 

1A 1’6gard du Commerce et  des  Arts,  leur  objet principal &ant 
de faire abonder e t  circuler I’argent, avec lequel on obtient  tant 
qu’on veut l’un et  l’autre, e t  supposant  toujours la definition juste, 
il se trouve qu’elle rentre encore dans la mienne’. 

AprQs avoir montre  que  ma definition  renferme toutes les 
autres et  qu’elle est  par consequent  la  plus  generale, il  me  reste 
h faire voir qu’elle est  aussi la plus  juste,  et celle qui s’accorde le 
mieux avec les idees que  nous avons du bonheur et  de la prosperitk. 

Nos besoins sont  de  deux esphces : savoir, les besoins physiques 
nbcessaires zt notre conservation, et  ceux qui  regardent les com- 
moditks, le  plaisir,  la ma@cence, et  dont les objets portent  en 
general le nom de luxe. Ces  derniers  deviennent h la lettre  de 
vbritables besoins, lorsqu’un  long  usage  nous a fait  contracter 
l‘habitude d‘en jouir, et  que  notre  constitution s’est pour ainsi  dire 
formke zt cette  habitude.  Ainsi  une femme de la ville, exposbe 
pendant deux heures, dans les grandes  ardeurs  de l’Qtk, en pleine 
campagne, sans parasol, y gagnerait  presque infailliblement  un 
GOUP de solei1 et  peut-&re  une maladie  mortelle, tandis qu’une 
paysanne ne s’en trouverait  point incommodke ; un bourgeois ne 
peut se passer d’un cheval pour  aller ZL sa campagne, dont son 
fermier fait  tous les jours le trajet zt pied. Et tel courtisan, 
accoutume aux aises d‘une chaise de poste, ne  pourrait, sans en btre 
incornmod&, faire  le  meme voyage ti cheval. Ainsi tout, jusqu’aux 
poisons msmes, peut  devenir besoin physique  par l’habitude, comme 
]’opium chez les Turcs e t  le  realgar chez les Chinois. [S. M.] 

1 This paragraph ia omitted by S. M. 
1 MS. has incommoditb 
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111. DES LOIS. 

[MS. Neuchhtel, 7867.1 

( 4  
La seule  Qtude  qui convienne 8, un bon peuple  est celle de sea 

lois. I1 faut qu’il les mQdite  sans cesse pour les aimer,  pour lea 
observer, pour les corriger m6me, avec les prQcautions  que demande 
un  sujet  de  cette importance, quand le besoin en  est  bien pressant 
et  bien avQrQ. Tout &at oh il y a plus de lois que la memoire de 
chaque citoyen n’en peut  contenir  est  un  &at  mal  constitut?; et 
tout hornme qui  ne  sait pas par cceur les lois de son pays  est un 
mauvais  citoyen ; aussi Lycurgue  ne voulut-il  Qcrire les siennes 
que  dans les cceurs des  Spartiates. 

‘Si Yon me  demandait que1 est le  plus vicieux de  tous les 
peuples, j e  rQpondrais sans hQsiter  que c’est celui qui a le  plus de 
lois. La volontQ de bien  faire supplQe 8, tout,  et celui qui sait 
Ccouter la loi de  sa conscience n’en a g u h e  besoin dautre ; mais la 
multitude des lois annonce deux choses Qgdement dangereuses et 
qui  marchent presque  toujours  ensemble : savoir, que les lois sont 
mauvaises e t  qu’elles sont  sans vigueur. Si la Loi Qtait assez 
Claire, elle  n’aurait  pas besoin sans cesse de nouvelles interprk- 
tations, ou de nouvelles modifications ; si elle Qtait assez sage et 
si  elle Qtait aimQe et  respectke, on ne  verrait  pas ces funestes et 
odieuses contestations  entre les citoyens, pour les Qluder, et  le 
souverain,  pour  les  maintenir. Ces multitudes effroyables #&dits 
et  de declarations qu’on voit Qmaner  journellement  de certaines 
Cours ne font qu’apprendre 8, tous  que le peuple mQprive avec 
raison la volontQ de son souverain, eta l’exciter 8, la mQpriser encore 
davantage,  en voyant qu’il ne  sait lui-mame ce qu’il veut. Le 
premier  prQcepte  de la Loi doit &re de faire aimer  tous les autres. 
Mais ce n’est ni le fer, ni le feu, ni le fouet des  pedants  de cour, qui 
font observer celui-l& ; et  pourtant,  sans celui-l8,, tous les autres 
servent  de  peu ; car on pr6che inutilement celui qui n’a nul dksir 
de  bien faire. Appliquons ces principes 8, toutes nos3 lois : il nous 
serait facile d’assigner le de@& d’estime qu’on doit ti ceux qui les 
ont rQdigQes, et  8, ceux pour qui elles ont 6tQ faites. Par exemple, 

1 This  paragraph  is also to be found  (written  in  pencil) in MS. 7872. 
2 S. M. reads que  I’exciter, against the MS. 
3 5. M. reads appliquant ces notion8 b toutes  le8 lois. 
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la premi&re rkflexion qui  se prksente en  considkmt le gros recueil 
de Justinien, c’est que  cet ouvrage immense a 6tk fait pour un 
grand peuple : c’est-8-dire, pour des hommes incapables d‘aimer leurs 
lois, par consequent de les observer et  meme de les comaitre ; en 
sorte  qu’en voulant tout prkvoir Justinien a fait  un ouvrage inutile. 

’Soit qu’on fasse attention B la  multitude Qnorme de ces lois, 
ou aux perpetuelles discussions d’intkrbt sur lesquelles d e s  rou- 
lent presque uniquement, OU aux diverses interpretations dont on 
semble avoir eu soin de les rendre susceptibles, on y reconnaft 
aisement  l‘avarice qui les a dictees. Que  Tribonien et  Theodora 
les aient  vendues au plus  offrant, j e  n’ai pas besoin que Procope 
me I’apprenne. Procope a pu  Stre  un calomniateur. Mais un 
tkmoignage plus  fort  que  le  sien  est celui de ces lois mhmes, et 
des  mceurs de la  Cour oh elles ont 4th compilees’. 

Un Laceddmonien, interroge par un  ktranger sur la peine in- 
flighe par Lycurgue aux parricides, lui  repondit qu’on  les obligeait 
de paftre un boeuf qui  du  sommet’du mont TQgAte pat boire dnns 
l’Eurotas : ‘ Comment, s’kcria I’dtranger, serait-il possible de trouver 
un tel bceuf? - Plus aiskment, reprit le LacAdBmonien, qu’un 
parricide B Sparte.’ La  terieur  peut contenir les scklerats ; mais 
ce n’est jamais par les grands crimes que commence la corruption 
d‘un peuple; et  c’est h prhenir ces commencements qu’il faut 
employer toute la force des lois. VoilB le principe sur lequel il faut 
juger de ce que peuvent les lois, non seulement pour Qpouvanter le 
vice, mais aussi pour  encourager  la  vertu. J e  sais que le premier 
prix des bonnes actions est le plaidr  de les avoir faites ; mais les 
hommes ne connaissent ce plaisir qu’apr8s l’avoir gofite, et il leur 
faut des motifs plus sensibles pour leur donner la premiere hsbi- 
tude de bien faire. Ces motifs sont les recompenses bien choisies 
e t  encore mieux distribuees ; sans quoi, loin d‘honorer la vertu, elles 
ne feraient qu’exciter l’hypocrisie et  nourrir l’avarice.  Ce  choix et 
wtte distribution sont le chef-d‘ceuvre du Legislateur. Un mauvais 
precepteur ne  sait que  donner le fouet;  un mauvais ministre ne 
Bait que faire pendre ou mettre  en prison. Ainsi nos politiques, 
qui  ne croient faisables que les petites choses qu’ils font, n’auront 
garde d‘adopter ces maximes ; et c’est tant rnieux pour nous.  Car, 
s’ils admettaient l’utilitk des rkcompenses, ils n’imagineraient 
@argent, pensions, gratifications; ils dtabliraient  vite a de nouveaux 
impats dont  ils distribueraient quelques petites portions h cette 

This paragraph is not  printed by S. 31. See below, p. 479. 
S. M. omits v i t e  (spelt &e). 



332 Fragments 

troupe d‘esclaves et  de coquins qui les environne, et  mettraient le 
reste dam leur bourse. VoilB  ce que le peuple  gagnerait b cela1. 

Un  auteur moderne  qui  sait instruire  par les choses qu’il dit et  
par celles  qu’il  fait  penser,  nous apprend  que tout ce que la L0i 
propose  pour  rbornpense en devient une en efet2.  11 ‘n’6tait done 
pas  plus difficile aux  LQgislateurs  &exciter  aux  bonnes  actions que 
d‘empscher  les mauvaises. Cependant ils se sont  presque tous 
born& 8. assurer  la  vindicte  publique et  B r6gler entre les particu. 
liers  les  discussions  d‘intQr6t: deux  objets  qui  devraient  stre lea 
moindres de  la 16gislation dans  un h a t  bien  constitu6. 

Les lois qui  parlent  sans cesse de  punir, et  jamais  de rQcom- 
penser,  sont  plus  propres It contenir  les scB1Qrats  qu’B  former 
d’honnstes gens. Tant que les lois s’arreteront aux actions et 
qu’elles ne  diront rien It la volont6, elles  seront  toujours mal 
observees ; parce  que,  avec  quelque  sagesse qu’elles soient conpues, 
la  mauvaise  intention  donne  toujours  des  lumieres  suffisantes pour 
apprendre B les  Qluder. 

SC’est une chose qu’on ne peut assez admirer chez les premiers 
Romains ; l’unique  punition  port6e  par  les lois des Dome Tables 
contre  les  plus  grands  criminels Btait d’ktre en  horreur h tous: 
Sacer estod. On  ne peut mieux concevoir combien  ce  peuple h i t  
vertueux, qu’en songeant que la  haine ou l’estime publique y Btait 
une  peine ou une rkcompense dispens6e par  la Loia. 

De  sorte  que,  dans un h a t  sagement police, la Loi pourrait dire 
comme la prktresse  Th6ano : ‘ J e  ne  suis point  ministre  des Dieux 
pour detester et  maudire,  mais  pour  louer et  bQnir4.’ 

L’histoire ancienne  est  pleine de preuves  de  l’attention du 
peuple aux meum des  particuliers ; et  cette  attention mkme en 
Qtait la  peine ou la  recompense lit plus  sensible. 

Les  Ugislateurs  sanguinaires qui, 8. I’exemple de  Dracon, ne 
savent  que menacer et punir,  ressemblent B ces  mauvais prk- 
cepteurs  qui n’klhvent les  enfants  que  le  fouet B la mains. [S. M.] 

1 This  paragraph is in  the  hand,  and spelling, of Thkr&se Levasseur. I 
have followed the transcription of S. M. He  prints  the original literatim in 
a note. 

9 The only  reference I can suggest  here is to Eepit dee lois, VI. ix. : ‘Tout 
que la loi appelle  une  peine est effectivement une peine.’ But, as what is 

true of penalties would not  necessarily be so of rewards, i t  is not satisfactory. 
8 This  paragraph  is very incorrectly  printed by 5. M. 
4 plutarch  (trana Amyot), (Euwee Mwalee, 11. 277 ; and Vie d’dln’biadh, 

11.733 (Paris, 1674 and 1667, respectively).  Rousseau quotes from the latter. 
6 Betbe des supplioes cruela au Japon, oh la  honte a  tant  de force. Voy@ 
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[Same MS.] 
( b )  

Dans tout pays oh le 1UXe et  le corruption  ne & p e n t  P&S, 
le tkmoignage  public de  la  vertu d‘un  homme  est  le  plus deux 
prix qu’il en  puisse  recevoir ; et  toute bonne  action n’a besoin, pour 
sa r&compense, que  d’Qtre dknoncke publiquement comme telle. 
voil& une  source  d’inthrbt plus sfire et  moins  dangereuse que les 
tresors ; car la gloire  d’avoir  bien  fait n’est pas sujette  aux mQmes 
inconvknients que celle  d‘Qtre  riche, et  donne  une  satisfaction 
beaucoup plus  vive b ceux qui  ont  appris h la  gofiter. De quoi 
iagit-il done pour  exciter  les  hommes  la  vertu ? de  leur  ap- 
prendre it la  trouver belle et  it estimer ceux qui la  pratiquent. 
Un avantage  trks  considirrable  pour  un  &at  ainsi  constituk, c’est 
que  Ies malintentionnks’ n’y ont  aucun pouvoir  pour  exkcuter  leurs 
mauvais dessins, et que le  vice n’y peut faire aucune espkce de 
fortune. J e  ne desespkre  pas  d’entendre  quelque  philosophe 
moderne en  dire  un  jour  autant  de ces brillantes  nations, oh l’on 
voit rbgner, avec  les  richesses,  l’insatiable ardeur  de les a u p e n t e r .  

Je  sens  qu’il faut  expliquer  un peu ma penske ; autrement peu 
de lecteurs seraient  de mon avis. Car  il s’agit  de  convaincre  tous 
ceux qui ne  jurent  que  par Mammona. 

C’est une  des  singularitks  du cceur humain,  que, malgrk le 
penchant qu’ont tous les  hommes b juger favorablement  d‘eux- 
mhmes, il y a  des  points sur lesquels  ils  s’estiment encore plus 
mhprisables qu’ils ne le3 sont  en effet. Tel  est l’intkr&,  qu’ils  re- 
gardent comme leur passion  dominante,  quoiqu’ils  en  aient  une 
autre  plus  forte,  plus  gknkrale et  plus  facile it rectifier, qui ne  se 
sert de  I’intkret que  comme  d’un moyen pour se satisfaire: c’est 
l’amour des  distinctions.  On  fait  tout  pour  s’enrichir,  mais c’est 
pour &re considkrk qu’on veut  Qtre riche.  Cela  se  prouve en ce 

Mandelslo,  p.  424. [Note  de J.-J. R. The reference is  to Mandelslo’s travels 
in the  East (1638-40). He was attached  to  the  Embassy  sent by the Duke 
of Holstein to  the  Great Duke of Muscovy and  the  Eing of Persia,  and  con- 
tinued hi8  journey,  from  Persia  onwards,  on  his own account. His Travels 
were published in German by Olearius,  Secretary to the Embassy (Schlwwig, 
1658). There  is  an  English  translation, by J. Davies of Kidwelly  (1662);  and 
a French translation, by Wicquefort (Paris, 1666; Amsterdam, 1727). It 
said that a good deal of the book, including the  part  about  Japan,  is not by 
Mandelslo himself.  Compare Esprit d e s  lois, VI. xiii. (Impissan~e des lob 
j ~ o m i s e s ) . ]  

’ MS. has malintention. 
a This  paragraph is omittod by S. M. 3 MS. omits le by a slip. 
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que, au  lieu  de  se borner It  cette mbdiocritb qui  constitue  le bien. 
btre, chacun  veut  parvenir It  ce  degrb de richesse qui fixe tous le8 
yeux,  mais qui  augmente les soins et  les  peines et  devient presque 
aussi L charge que la  pauvretk m6me. Cela  se prouve encore par 
l’usage ridicule que les riches  font de  leurs biens. .Ce  ne sent 
point  eux  qui  jouissent  de  leurs profusions, et elles ne  sont faites 
que  pour  attirer les regards et  l’adnliration des  autres. I1 est assez 
kvident que  le  dQsir  de  se  distinguer  est la seule source du luxe, 
des  magnificences:  car, quant L celui de mollesse, il n’y a qu’un 
bien petit nombre de  voluptueux  qui  sachent le  gofiter et lui 
laisser la  douceur et  toute la simplicitk dont il est susceptible, 
C’est donc ainsi qu’on voit, par le mbme principe, toutes les famillee 
travailler  sans cesse iL s’enrichir et  it se  ruiner  alternativementi 
c’est Sisyphe  qui  sue  sang et  eau  pour porter  au  sommet d‘une 
montagne le  rocher qu’il en va faire  rouler le  moment d’aprbs. 

I1 s’agirait  &exciter  le dQsir et  de  faciliter les moyens de s’attirer 
par la vertu la m6me considkration qu’on ne  sait  s’attirer aujourd’hui 
par la richesse’. Cette vkritk dkcoule des principes que j e  viens 
d’Qtablir ; et, pour l’honneur de l’humanitk,  l’exfirience mBme la 
confirme. Que1 Qtait  le mobile de la vertu  des Lacdde‘moniens, si 
ce  n’ktait $&re estime‘s vertueux? Qu’est-ce qui, aprks avoir 
conduit les triomphateurs  au Capitole, les ramenait it leur  charrue*? 

Car  quand on a &puis& toutes les recherches agrkables, il faut 
bien,  pour eviter  le d6sceuvrement que I’habitude de penser ne 
laisse plus  supporter,  retomber enfin dans les  recherches utiles. 
Dailleurs les beaux  arts les plus frivoles en  apparence.. . . [S. M.] 

IV. HISTOIRE DES MCEURS. 

[MS. Neuchfttel, 7868.1 

( 4  
Que si, dans chaque  action, on laisse It  part les moyens pour ne 

considkrer que la fin, on trouve  incomparablement  plus  de bonnes 
actions  que  de mauvaises. Toutes  ont  pour  objet immkdiat ou 
Bloignk le  bien-btre de  leur  auteur : motif trks bon et trks innocent 
en soi, si l’on n’employait pas des voies criminelles pour y parvenir. 

1 S. M. reads que par la richease. MS., aa in the text.  The  emendation is 

2 This  paragraph  and  the  next  are  omitted,  save for a mangled version of 
not  necessary. 

the opening sentence, by S. M. The final paragraph is quite disconnected. 
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Plusieurs font  le  bien  par  pure  vertu, e t  sans  autre &jet que le 
bien  m&ne ; mais il  est t r h  difficile de croire que  jam& l’homme 

fait le mal  pour le seul  plaisir  de  mal faire. Doh j e  conclus 
qu’il y a dans  toute  notre  conduite  plus d’aveuglement que  de 
malice, et  qu’un seul  homme  de  bien honore plus l’humanitk que 
tous les mkchants ne la dQgradent. J e  ne  me sens point avili par 
les crimes de  Caligula,  de  NQron  ni d‘HQliogabale ; mais mon  $me 
s’anoblit et  s’kleve au  r6cit  des  vertus d‘Antonin1. 

Plusieurs ont honor6 la probitk et  rkcompensk la  vertu ; mais 
autre chose est  le  caractere  du monarque, et  autre chose l’esprit de 
la monarchie. Entendez  sourdre  et  murmurer le parterre  au dB- 
noarnent du Tartufe ; ce murmure  terrible,  qui  devrait faire frhnir 
les rois, vous expliquera  trop ce que j e  veux dire. 

Chaque &at,  chaque profession, a son dictionnaire  particulier 
pour exprimer en  termes dkcents les vices qui leur  sont propres. 
On ne dira  pas d’un ministre qu’il vexe le peuple,  mais qu’il trouve 
des expkdients ; ni d’un  financier qu’il vole le  prince, mais qu’il 
fait une  bonne  affaire ; un filou dira qu’il a gugne’ une bourse, 
e t  une courtisane qu’elle s’est mise dans le monde. L’honnetetk 
n’est plus que  dans les mots ; et plus il y a de corruption dam les 
iimes, plus on affecte de choix et  de  puretd  dans les discours. 
J’aimerais cent fois mieux qu’un  homme  vienne me  direa intrirpide- 
ment qu’il en a trahi son bienfaiteur et  son ami. 

[Un ministre  qui  invente  des expkdients, un  traitant  qui fait 
une bonne affaire, un filou qui g a p e  une bourse, font  tous iL peu  pres 
la mAme chose ; mais chacun d’eux tbche d’en adoucir l’idke par des 
termes du  mQtier. Qu’un  impudent  me dkclare sans dktour qu’il 
vient de faire une  insigne* friponnerie, j e  trouverai  dans son dis- 
COU~S un peu plus d’arrogance peut-&re, mais iL coup  sdr beaucoup 
moins de 18chetk4.] 

Soit qu’un penchant nature1 ait port6 les hommes iL s’unir en 
Swikt8, soit qu’ils y aient d tk  forces par  leurs besoins mutuels, il  est 
certain que c’est de ce  commerce que  sont nks leurs  vertus  et leurs 
vices, et,  en  quelque m a d r e ,  leur  &re moral. L ~ L  oh il n’y a  point 
de sociktk, il  ne p u t  y avoir ni  justice,  ni clkmence, ni humanitk, ni 
@n8rositk, ni modestie, ni  surtout le mkrite  de  toutes ces vertus : 

Underlined in MS. Originally  ‘de Soorate.’ 
MS. has  variant, me dise. S. M. omits  this sentence. 
S. M. reads indigne ; and,  in  the  preceding sentence, de m h h .  
This  paragraph, which is  manifestIy a variant on the p d k 3  One- 

OCCUrs later in the MS. (p. 12). 
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j e  veux  dire ce qu’il en  cohte L les  pratiquer  parmi des &res remplia 
de  tous  les vices contraires. A parler  moralement,  la societe  est- 
elle  donc  en  soi un bien, ou un mal ? La reponse  depend de la 
comparaison  du  bon et  du  mauvais  qui  en  resultent, et  la balance 
des vices e t  des  vertus qu’elle a engendrBs chea ceux.qui  la com. 
posent : et  de ce c8tB-lh la  question  n’est  que  trop facile L rdsoudrel; 
e t  il  vaudrait  mieux  tirer  pour  jamais  le  rideau  sur  toutes les 
actions  humaines,  que  de dBvoiler L nos regards  un2  odieux et 
dangereux  spectacle qu’elles nous prbentent. Mais en y re- 
gardant  de  plus prits, on y voit bient8t qu’il entre  dans  la solution 
de ce  problkme dautres BlQments dont  le  philosophe  doit tenir 
compte,  et  qui modifient beaucoup  une  si  triste conclusion. Et 
la vertu  d’un  seul homme de  bien  anoblit  plus  la race  humaine 
que  tous les crimes  des  mechants  ne  peuvent  la dBgrader. 

J e  suis  surpris que, parmi  tant  de  decouvertes  singulikres qui 
se sont  faites  de nos jours,  personne  ne  se  soit  encore av id  de 
remarquer  que c’est b la  cour  des  rois  que  la  philosophie  a pris 
naissance ; il  me  semble  que ce paradoxe  en vaut bien  un autre. 
Dans  les  premiers  temps  du  monde, les  hommes,  encore grossiers, 
pensaient que, pour  avoir  droit  de  commander b d’autres,  il fallait 
les surpasser  en sagesse ; et, se rBglant sur  cette idBe, les princes 
n’Btaient pas  seulement  les  juges  de 1’6quitable et  du bon, mais 
aussi  du  beau et  du vrai. 

apremikrement,  dans  la  constitution  du  bien  et  du mal  les choses 
ne  sont  point Bgales. Une  action,  pour  &re  juste  et  bonne, doit 
&re  telle non seulement  dans sa f?n, mais  encore  selon toutes les 
relations4  qu’elle  peut  avoir. Au contraire,  toute  action vicieuse 
it un seul Bgard, quelque  louable qu’elle pat &re d‘ailleurs, devient 
mauvaise  en  soi;  de  sorte que, toutes choses Bgales, le  mal doit 
nhessairement surpamer6  le  bien it proportion  de  la  multitude des 
objets  auxquels  la moralitk de  chaque  action  peut  se  rapporter. 
De plus- 

La  nature sAme toujours Bgalement, mais  nous  ne recueillons 
pas de mhme. 

1 [la negative n’est que  trop Bvidente.] 
a S. M. misreads l’odieux. He also prints  the  pawage Et il vaudrait ... d 

3 This  paragraph  takes  up  the  argument of that  next  but one before it; 

4 S .  M. misreads 80~utiom ; and,  earlier, bonne et juste. 
6 S. M. reads compenser. 

traite conchawn, a8 a note, instead of in  the  text. 

the  intervening  paragraph is an  interruption. S. M. omits Prremikrement. 
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11 sera toujours grand  et difficile de soumettre les  plus &&res 
affections de la nature 8, la patrie  et 8, la vertu. 

Aprks avoir absous ou refuse de condamner son fils, comment 
Brutus efit-il jamais os6 condamner un autre citoyen ‘ 0  consul 
lui eat  dit ce criminel, ai-je fait pis que de vendre ma patrie ? et 
ne suis-je pas aussi votre fils’ ? ’ 

Qu’on me montre aujourd‘hui un seul juge capable de sacrifier 
it la patrie et aux lois la vie de ses enfants ! Quelques femmes 
mourront pour cet  honneur  apparent  qui consiste dans l’opinion 
d’autrui ; mais  qu’on m’en montre une seule capable de mourir pour 
ce vkritable honneur qui consiste dans la puret6 des actions ! 

Un seul homme de probitk est capable de  tenir en respect toute 
la rue oh il demeure ; le vice est toujours honteux de se demasquer 
aux yeux de la vertu. 

Lhme s’echauffe, l’esprit s’Qlkve, en parlant de la vertu. Les 
plus pervers  m6me en  sentent parfois les divins transports ; et il n’y 
a point  de si  mechant homme qui n’ait senti dans son cceur quel- 
ques ktincelles de ce feu dleste,  et qui n’ait QtB capable de senti- 
ments et d‘actions heroi’ques, du moins une fois ena sa vie. 

Quant ii. cette raison vulgaire, qu’il ne faut pas cesser  d’occuper 
les gensS du peuple afin de distraire son imagination des choses du 
gouvernement, si l’on veut qu’il soit sage et tranquille, elle est de- 
mentie par l’expbrience ; car jamais  l’hgleterre n’a kt6 si tranquille 
qu’elle  I’est aujourd’hui, et  jamais les particuliers ne se sont tant 
occupQs, tant  entretenus, des affaires de la nation. Au contraire, 
voyez la  frkquence des revolutions en Orient, oh les affaires du 
gouvernement sont toujours pour le peuple des mystkres imp6nk- 
trables. I1 est fort apparent  que  toutes ces maximes barbares et 
sophistiques ont At6 introduites  par  des ministres infidkles et cor- 
rompus qui  avaient  grand  int6rbt  que leurs pr6varications ne 
fussent pas exposees au- 

*Si1 y  a  quelque souverain qui se conduise sur des maximes 
contraires,  c’est un tyran. E t  s’il y a quelque sujet capable 
d’inspirer de telles maximes son souverain, c’est un  traftre4. 

Between the two paragraphs comes : ‘ Je suis fkh6  pour St  Augustin 
des Plaisanteries qu’il a os6 faire sur ce grand et bel acte de vertu. Phes 
(‘e I’figlise n’ont pas su voir le mal qu’ils  faisaient a leur cause, en fletrissaft 

tout ce que le courage et I’honneur avaient produit de plus grand. A 
force de vouloir &ever la sublimit6 du Christianisme, ils ont appris *uX 
chr‘6tiens devenir dm hommes 1Lchea et sans ... : The pen is drawn through 

Paragraph, which is altogether  omitted by S. M. See blow, P. 341. ‘ s. M. reads daw. 3 S. M. reads la8 S e M .  

* This paragraph and the three following are omitted by 
V. 22 
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*Mais quand on a hi-mbme  un penple h rendre heureux, faut-il 

Qcrire’ des  limes pour apprendre  aux souverains it faire le bonheur 
des peuples 1 Rois, instruisez d‘exemple. 

*Sils se donnaient  un peu moins de peine  pour  nous  dire qu il 
faut bien faire, e t  un peu  plus  pour  bien faire eux-mbmes, croyez. 
vous que  leurs exemples  fussent moins utiles  que  leurs instructions 
Pourquoi faut-il qu’ils perdent, it nous avertir  de  notre devoir, le 
temps qu’ils devraient employer it faire le leur 2 

*Faites les mbmes choses avec des motifs plus justes. VOUS 
devez veiller B la sGretk de vos sujets, les ddfendre, eux et leurs 
biens, contre la violence et  I’oppression. Mais ce n’est encore que 
la moitik de votre tbche: vous devez meme les rendre heureux, 
E t  voilb la  perfection des devoirs du souverain.. . . 

Quand on considire d‘un mil de philosophe le jeu  de toutes les 
parties  de ce vaste univers, on s’apergoit bientat  que la plus grande 
beaut6  de chacune  des pieces qui le composent ne consiste pas en 
elle-mbme ; et qu’elle n’a pas Qtk formke pour demeurer seule et 
indkpendante,  mais  pour concourir avec toutes les autres b la 
perfection de la  machine  entiere. 

I1 en  est  de mbme dans l’ordre moral. Les vices et  ies vertus 
de  chaque homme ne  sont pas  relatifs b lui seul. Leur plus grand 
rapport  est avec la societk, e t  c’est  ce qu’ils  sont it l’kgard de l’ordre 
en gknkral qui  constitue  leur essence et  leur caract8re. [S. M.] 

Lhistoire moderne n’est pax, depourvue de  traits admirablss; 
mais ce ne sont que des  traits ; j’y vois quelques grandes actions, 
mais j e  n’y  vois de  grands hommes. 

Si l’on trouvait quelque moyen de rendre le labourage plus 
facile et d‘8pargner le  nombre de bceufs qu’on y emploie, il 
rksulterait necessairement de  cette invention une diminution de 
prix  pour le blQ et  une  augmentation pour la viande. I1 reste 
it voir si  cette  industrie  serait aussi utile  aux pauvres qu’elle serait 
prkjudiciable aux malades, qui  ont  plus besoin de bouillon que 
de pain. 

En gknQra1, il  faut observer que,  si la main d’ceuvre  multiplide 
dans les arts  fait subsistcr un  grand nombre d‘hommes, elle rend en 
mbme temps plus difficile la subsistance de  tout le peuple, par le 
renchkrissement des denrkes qui  en rksulte nkcessairement. 

[faire.] It looks m though in this  and  the two  next pwql’&Y~ 
Rousseau had Frederick’s Anti-Machiavel in view. 



* ( 0 )  

qu’il y a cent fois plus  de  merite  et  de vertu It porter  honn&e- 
merit et  patiemment  la  pauvretd qu’b rdpandre  avec profusion ses 

... 

In MS. Neuchbtel,  7868,  is the following scheme for a  pro- 
jeotgd Histoire des Mceurs : 

Liv. I. chap. I. Des mceurs en  gkn6ral; chap. 11. Des  peuples 
sauvages ; chap. 111. Des  peuples  barbares; chap. IV. Des peuples 
polic&s ; chap. V. Des  peuples  lettrbs ; chap. VI. Des  peuples 
ouviers; chap. VII. Des  peuples  vertueux ; chap. VIII. De la 
religion. 

Liv. 11. chap. I. Des  hgyptiens ; chap. 11. Des  Perses ; chap. III. 
Des Scythes ; chap. IV. Des Grecs ; chap. V. Des  Carthaginois ; 
chap. VI. Des Gaulois ; chap. VII. Des Germains; chap. VIII. Des 
Romains. 

(e) 
In MS. f. GenBve, 228, is  the following list of chapters for 

another treatise ; possibly,  a  section of the Institutions  politiques : 
Grandeur  des nations ; Gouvernement ; des Lois ; de  la  Re- 

ligion; de  l’Honneur ; des F.. , (Frangais) ; du Commerce ; des 
Voyages ; des  Aliments ; Abus  de la  sociQtQ ; Culture des sciences ; 
Examen de la  RQpublique  de  Platon. [S. M.] 

I t  will be  observed that several of these  subjects  are  treated  in 
one or other of this Collection of Fragments. 

[MS. Neuchbtel,  7871 (bis).] 
* (a )  VoilIt pourquoi  l’autoritb  des  magistrats,  qui  ne  s’ktendait 

d‘abord que  sur les  hommes, fut bientAt un  droit ktabli sur les 
possessions ; e t  voile comment le titre  de chef de la  nation se 
changea eniin en  celui  de  souverain  du  territoire. [See Contrat 
social, I. ix.] 

*(b)  Dans  tout  serment qu’un ministre, ou autre officier  quel- 
conque, pr&e It son  prince, on doit  sousentendre toujours cette 
clause : Sauf les  lois de  l’ktat  et  le  salut  du peuple.  [See Chtrat 
social, 111. xviii. ; and below (e).] 

(c) Les lois et l’exercice de la justice  ne  sont parmi nous que 
I’art de mettre  le  grand  et le  riche It l’abri  des justes reprdsailles 
du Piturnel. [See &mile, Liv. IV. ; (;Euvres, 11. p. 206.1 [S. M.1 

Compare the following Fragment (MS. NeuchLtel, 7854): *IlS font 
vdoir toute  la  figuew des lois, pour venger les  torts qu’ils repoivent, et le8 
*ludent facilement dans ceux qu’ils font &ux autres. 

22-2 
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* (d)  Mais  les demblds Btaient  si rares e t  lee secours mutuels si 
frequents qu’il dut rCsulter de ce commerce  libre  beaucoup plus de 
bienveillance  que  de  haine : disposition  qui,  jointe  au  sentiment de 
commisdration  que  la  nature  a grave dans  tous  les CC~UN, dut faire 
vivre  les  hommes assez paisiblement  en  troupeau.  [See Discou~  
sur I’ine’galitd ; above, p. 175.1 

*(e) Quoique les  associations dont j e  viens de  parler  ne fussent 
gukre  que  tacites, qu’elles n’eussent qu’un  objet  determind  et ne 
durassent  qu’autant  que  le besoin qui  les  avait formks, ils n e  
1aissBrent pas  de  lui  inspirer  quelque idee  grossikre ... . [See 
Discours sur l’indgalitd ; above, p. 171.1 

*(f) Ce sone ces capitulations  qui  font le  droit et la  stiretd des 
souverains,  et  nul n’est obligd d‘obdir aux  magistrats  qu’en vertu 
des lois fondamentales  de  l’ktat : lois auxquelles les magistrats son$ 
obliges d‘obeir eux-m8mes. [See  above (b).]  

(s) Le  moral  a  une  grande rdaction sur le physique, et 
change quelquefois jusqu’aux  traits  du visage. I1 y a plus de 
sentiment  et  de  beaut6  dans  les visages des  anciens  Grecs qu’il n’y 
en  a  dans  ceux d’aujourd‘hui ; il y a  plus d‘astuce et  moim de 
grandeur  sur  les  physionomies  des  Romains  modernes  que sur 
celles  des  anciens. [S. M.] 

(h)  Toutes  les fois qu’il est  question  d’un  vdritable  acte de 
souverainetd,  qui n’est qu’une  ddclaration  de  la volontd gdnQrale, 
le  peuple  ne  peut avoir  des reprbentants,  parce qu’il  lui est 
impossible de  s’assurer qu’ils ne  substitueront  point  leurs volontks 
aux  siennes, et qu’ils ne forceront point  les  particuliers d’ob6ir en 
son  nom it des ordres qu’il n’a ni donn6s1, ni voulu donner : crime 
de lkse-majest6 dont peu de  Gouvernements  sont  exempts. [See 
Contrat social, III. X..] [S. M. ; W.] 

(i) Cession qui  ne  peut  jamais  &re  legitime  parce qu’elle est 
fondde sur  un pouvoir, qui n’est avantageux  ni  au  mattre ni it 
l’esclave, et  par  conshquent  contraire  au  droit  naturel. Car 
l’avantage de commander  n’est,  au  del&  du  service  de la personne, 
qu’un  bien  imaginaire et  purement d’opinion ; et  il  est  trks kgal 
pour la cornmodit6 personnelle  du prince qu’il ait  cent mille sujets 
de plus, ou de moins. C’est  encore  moins un  bien  &&re contraint 
B l’obkissance, quand on  n’a point  de  garant qu’on sera sagement 
command&. Mais qu’on puisse B son gr6 faire  passer le8 peuples de 
maitre  en  maftre, comme des troupeaux*  de  betail,  sans consulter 

1 MS. don&, by B slip. 2 MS. des trowpeazc, by B slip. 
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V. 
[MS. NeuchAtel, 7871.1 Les  Pires  de l’gglise  ont  affect6 

beaucoup de  m6pris  pour  les  vertus  des  anciens  paiens,  qui, selon 
eux, n’avaient  d‘autre  principe  que  la  vaine gloire. J e  crois ce- 
pendant qu’ils auraient pu &re  fort  embarrasses  de  prouver solide- 
ment une  assertion  aussi t6mAraix-e ; car,  qu’auraient-ils  trouv6  dans 
la conduite de Socrate, de Phocion, d’Anaxagore, d’Aristide, de 
Caton, de  Fabricius, ou dans les  kcrits de  Platon,  de SQnique  et 
de Marc-Antonin  qui  donnht  la  moindre  prise A cette  accusation ? 
Probablement ils se seraient  gardQs  de  calomnier alors  les  paiens 
avec tant  d‘amertume, s’ils eussent  prevu qu’on serait  un  jour 
h portke de  rktorquer  avec  justice,  contre les chrAtiens  m$mes, 
tous les reproches qu’ils faieaient 8. la sagesse du paganisme. 
[See above, p. 337.1 [S. M.] 

VI. S U R  LE  LUXE,  LE COMMERCE ET LES ARTS. 

[MS. NeuchBtel, 7854.1 

Si les hommes  pouvaient conndtre combien  il  leur  est  plus 
dangereux de  se  tromper qu’il ne  leur  est  utile  de savoix-, ils 
recevraient avec  moins d‘avidit6 les leqons des philosophes ; et les 
philosophes seraient  plus  circonspects 8. les dormer, s’ils sentaient 
qu’un seul  mauvais  raisonnement  leur &e plus  de  reputation  que 
cent  vBrit6s decouvertes  ne  leur en  peuvent  acqu6rir.  Le  meilleur 
umge qu’on puisse  faire de  la  philosophie, c’est de l’employer 
detruire les maux qu’elle a causBs, dtlt-on  en mdme temps detruire 
le bien, s’il y en a. Car, ce qui  est  ajoutb  aux  simples  lumiires 
de la raison et  aux  pum  sentiments  de  la  nature, il  vaut encore 
m i e ~  Bter le bon que  de  hisser  le  mauvais. I1 faudrait, P u r  
]’avantage de  la socibtb, que les  philosophes distribuamnt 
tWaux  de t e k  sorte  qu’apris  bien  des livres e t  des  disputes 2s 
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se trouvaasent  rQfutks  rQciproquement, et que le tout ffit comme 
non  avenu. I1 est vrai qu’alors nous ne eaurions rien ; mais nous 
en conviendrions de bonne foi, et  nous  aurions  rQellement gam&, 
pour la recherche de la vQritk, tout le  chemin qu’il faut faire en 
rhtrogradant  de l’erreur jusqu’h l’ignorance. 

Pour concourir h ce but salutaire, j e  vais thcher $examiner 
quelques  questions de politique et  de morale, agitQes et  rQsolues 
par plusieurs Qcrivains modernes et relatives aux  matihes sur les- 
quelles  j’ai kt6 obligQ de mkditer. J’espBre aussi, par ce moyen, 
developper certains th&or&mes que la crainte  des digressions m’a 
fait ttvancer sans  preuves dans d’autres 6crits. Mais comme, dans 
tout ceci, j e  me propose plutat  d’attaquer  des  erreurs  que d‘Qtablir 
de nouvelles vAritQs, j’avoue de bonne foi que, quand les ouvrages 
de mes adversaires ne subsisteront plus, les miens  seront parfaite- 
ment inutiles. Sans vouloir Btre le guide  de mes contemporains, 
j e  me contente  de les avertir  quand j’en observe un  qui les Qgare; 
e t   j e  n’aurais pas besoin de les fatiguer  de mes avis, si personne ne 
se melait de les conduire. 

La question que j e  me propose d‘examiner ici regarde le luxe, 
le commerce et  les arts : non prQciskment par  rapport  aux mo3um 
comme j e  l’ai envisagee ci-devant’, mais sous un nouveau point de 
vue, et  par  rapport 8. la prosphitk  de  l’ktat. 

Tous les anciens ont regard6 le luxe comme un  signe  de cor- 
ruption  dans les meum  et  de faiblesse dans  le Gouvernement. Les 
lois somptuaires sont presque  aussi  anciennes que les sociQtBs 
politiques. I1 y en  avait chez les hgyptiens; les HQbreux en 
repurent de leur  LQgislateur ; on en  trouve m6me chez les Penes ; 
et  quant  aux Grecs, leur profond mQpcs pour le faste asiatique 
Qtait la  meilleure loi somptuaire qu’ils pussent avoir. 

Ce mkpris ktait encore plus  sensible chez les Romains. Le 
luxe et  la magnificence des  autres  nations ktaient pour eux de 
vrais objets de risee ; et l’usage qu’ils en faisaient dans leun 
triomphes Qtait beaucoup  plus  propre h tourner  en ridicule toute 
cette vaine pompe des peuples vaincus qu’h donner aux vainqueum 
le dksir de l’imiter*. 

I1 ktait nature1 que le commerce se sentPt du mQpris qu’on 
avait pour le luxe. Les Romains le dQdaignaient,  les Grecs le 
laissaient faire chez eux par des  Qtrangers ; les arts mbcaniques 
n’btaient presque exercQs que par des esclaves ; et les arts libQraux 
m8mes exigeaient une  grande su@rioritk de  talent  dam ceux qu1 

1 L e .  in the Diecours aur lea S h e s  et lea Arte. 
a See Gouvemzement de Pologne, Chap. iii. and $0. pol .  p. 254. 
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les exergaient, pour leur donner  quelque consideration ; encore  n’en 
purent-ils jamais  obtenir h Rome dnrant  tout le temps de la 
Rkpublique. En un mot, dans des pays oh l’argent etait mbpris6, 
il  ne se pouvait guere  que  tous les moyens d‘en g a p e r  n’eussent 
quelque  chose d‘ignominieux. 

Quand ces peuples commencerent B. degknkrer, que la vanitk et 
ramour du  plaisir eurent succedb B. celui de la  patrie et  de 1% 
vertu, alors le vice et  la mollesse p&n&tr&rent  de toutes  parts ; et il 
ne fut  plus question que  de luxe et  d’argent pour y satisfaire. Les 
particuliers s’enrichirent, le commerce et les arts fleurirent, et 
rhtat ne tarda pas 8, p6rir. 

Cependant, durant la plus  grande depravation, les philosophes 
et  les politiques ne cesserent de crier contre tous ces d&sordres, 
dont ils prevoyaient les suites. Personne ne les contredit et per- 
sonne ne se corrigea. On convint que leurs raisons ktaient bonnes, 
et l’on  se conduisit de maniere B les rendre encore meilleures. Ces 
declamateurs eux-m$mes ne semblkrent relever les fautes du peuple 
que pour rendre les leurs  plus inexcusables. 11s blkmaient publique- 
ment  les vices dont ils auraient donnQ l’exemple, s’ils n’avaient btk 
prkvenus. 

C’est ainsi qu’en se livrant B une conduite opposee 8 leurs 
propres maximes ces hommes ne laissaient pas de rendre hommage 
ti la  v6ritk. C’est ainsi que  toutes les nations se sont accord6es, 
dans tous les temps, h condamner le luxe, meme en s’y abandon- 
nant; sans que, durant  une  si longue suite  de sikcles, aucun 
phiiosophe se soit wise  de contredire 18-dessus  l’opinion publique. 

Je  ne pretends pas tirer  avantage  de ce consentement universe1 
pour le parti  que j’ai h soutenir. J e  sais que la philosophie: en 
adoptant les preuves  des philosophes, se passe bien de leur temoi- 
page,  et  que la raison n’a que faire d’autoritks. Mais, instruit 
Par l’expbrience du  tort  que  peut faire le nom de paradoxe h des 
Propositions d&montr&es*, j e  suis  bien aise d’6ter d’avance cette 
ressource 8 ceux qui n’en auront point d‘autre pour combattre ce 
que j’ai 8 prouver. J e  les avertis donc que c’est  l’opinion que 
j’attaque, qu’on doit appeler un paradoxe aussi inoui jusqu’h ce 
jour qu’il est  ridicule et pernicieux ; et qu’en refutant cette philoso- 
phie  molle et  effAmin&e, dont les commodes maximes lui ont acquis 
tant de sectateurs parmi nous, je  ne fais que joindre ma  voix aux 
cri5 de toutes les nations et  plaider la cause du sens commun ainsi 
que celle de la soci6t6. 

[se passe bien du t6moignhee des philosophw.1 
S. M. h a  vdriitka dhnontrdes, without authority. 
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SEnfin,  apres  tant  de siAcles, deux  hommesl,  cherchant 21 se 
rendre celebres par  des opinions singulieres  qui  pussent flatter 
le goat  du  leur, se sont avises, de nos jours,  de  renvewer  toutes le8 
maximes Bconomiques des  anciens  politiques  et  de  leur  substituer 
un systhme  de  gouvernement  tout  nouveau, e t  si  ljrillant qu’il 
h i t  tr&s difficile de  ne  pas s’en hisser  seduire ; sans  compter que, 
l’int6r6t  particulier  y  trouvanta  trbs  bien son compte,  c’Qtait un 
autre moyen de SUCCAS dans  un sibcle oh personne  ne  se soucie 
plus  du  bien  public, e t  oh ce mot,  ridiculement profan6, ne sert 
plus  que d‘excuse aux  tyrans  et  de  pretexte  aux friponss. 

Pour  raisonner  solidement sur la  question  dont  il s’agit, j e  
voudrais premierement  poser  quelque  principe  clair e t  certain‘, 
que  personne  ne  pQt  nier  raisonnablement,  et  qui  servit  de base 
21 toutes mes recherches ; sans quoi, n’ayant,  au lieu de definition, 
que  des  idees  vagues  que  chacun  se  forme 21 sa  fantaisie et selon 
ses  inclinations  particulihes,  jamais  nous  ne  saurons  bien ce qu’on 
doit  entendre, it 1’Qgard d‘un peuple,  par ces mots  de  bonheur et de 
prospArit6. 

Avant  que  de  parler  des moyens de  rendre  un  peuple heureux 
et  florissant,  tachons  donc  de  determiner  en  quoi  consiste pr6cis6- 
ment  la  gloire  et  la fAlicit8 d’un peuple, ou 21 quelles marques 
certaines on pourra  reconnaitre  qu’un  peuple se trouve  dans cet 
Btat6. 

J e  sens  bien  que  cette  question paraPtra  fort peu  embarrassante 
h la  plupart  des  politiques  modernes.  Car l’un me dira  sans hesiter 
que  la  nation  la  plus  heureuse  est celle oh tous  les  arts  sont le 
mieux  cultives ; un  autre, celle oh le  commerce  fleurit  davantage ; 
un  autre, celle oh il  y  a  le  plus  d‘argent ; et le  plus  grand nombre 
sera  pour celle qui  reunit  tous ces avantages 21 un  plus  haut degr4. 
Examinons d’abord si ces d8hitions sont  justes. 

lo Quant au commerce et  aux  arts,  il  est  de  la  derniere Bvi- 
dence, m6me dans  le  systbme  que  j’attaque,  que ces choses sont 
plutBt  les moyens que l’on emploie  pour  travailler 21 faire prosp6rer 

HelvBtius (De Z’esprit, 1758) and  Diderot  (art. Lwe in Encycl. T. IX. 
1765) are  probably  meant.  The second writer  might, however, be Hume 
whose Emys on CbmmRrce and Luxury (Refinement in  the Arts) had appeared 
in 1752 and been translated into French  in 1753. The  doubt leaves the date 
of this Fragment  uncertain. Possibly, it  is  part of the  Fragment Le bodezlT 
public. 

2 S .  M, reads tvouvait. 

4 S. M. misreads puelpues p‘ncipea & i m  et  certaina ... et qui missent. 
6 [de  prospBritB.1 

S. M. omits  this  paragraph  here,  and  inserts  it at   the end of the treatise. 
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r&,t qu’ils ne  sont l’essence de sa prosp6ritQ’. Car je ne trois 
pas que, pour montrer le  bonheur d’une nation,  aucun homme 88 

soit jamais avid d‘avancer en preuve qu’elle est composQe  d‘ouvriem 
et de marchands. Et,  quand m&me j e  conviendrais que les ouvriers 
et les marchands y sont n6cessaires pour fournir aux besoins 
publics, il ne s’ensuivra jamais  de 18 que la nation soit heureuse ; 
puisqu’on peut dkmontrer, comme j e  le ferai  dans  la  suite, que le 
commerce et les ar t s ,  en p o u m o y d  8 quelques besoins imaginaires, 
en introduisent un beaucoup plus granda nombre de &el$. 

On me dira peut-btre que les arts, les manufactures et le com- 
merce n’ont pas tant pour objet les cornmodit& particulihes des 
citoyens que d‘enrichir l’htat, soit par l’introduction de l’argent 
&ranger, soit par la circulation de celui qui s’y trouve : d‘oh il faut 
conclure que tout le  bonheur d‘un peuple consiste it &re riche en 
espkces:  ce qui me reste it examiner. 

Lor  et l’argent, n’Qtant  que les signes reprksentatifs des matieres 
contre lesquelles ils sont Qchangks, n’ont proprement aucune valeur 
absolue, et il ne dQpend pas m&me du souverain de leur en donner 
une. Car, lorsque le prince ordonne par exemple qu’une  piece 
d’argent de  tel poids, et  marquQe it tel coin, vaudra tant  de limes 
ou de  sols, il fixe une  denomination dam le commerce, et ne fait rien 
de plus. L’Qcu vaut alors tant  de livres, ou le florin tant  de sols, 
tr4s exactement ; mais il  est clair que le prix du sol ou de la livre, 
et par consequent celui du 5orin ou de l’Qcu, restera tout aussi 
variable  qu’il l’ktait aupwavant, et  qu’il continuera de hausser ou de 
baisser dans le commerce, non selon la volontb du prince, mais par 
de tout autres causes. Toutes les op6rations qui se font sur les 
monnaies, pour en fixer la valeur, ne sont donc qu’imaginaires ; OU, si 
elles produisent quelque effet &el, c’est seulement sur les appointe- 
ments annuels, sur les pensions et sur tous les payements qui ne 
sont fixes que  par des dknominations idbales de limes, florins’, OU 
autres semblables. Ainsi, quand  le  Prince hausse le prix des mon- 
naies, c’est une fraude par laquelle il trompe ses creanciers ; et, 
qumd il le rabaisse, c’est une  autre fraude pw laquelle il tromp 
88s dkbiteurs. Mais, le prix de  toutes les marchmdises haussant OU 
baissant 8 proportion de l’altkration faite sur les monnaies,  le m6me 
rapport demeure  toujours  dans le commerce entre le s i p e   e t  la 

S. M. reads qu’ik ne font p a  Pessence de aa p o % p i i t k  
grand wanting in MS. 
[L’avantage le plus aolide qu’une  nation  retire de son industse, o’@t 

attirer  l’argent  de 1’6tranger.I 
’ 8. M. omita ne fait. 5 S .  M. reads deflol.ins. 
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chose  reprbsentbe. Ce que j e  dis  ici  de l’argent monnaye  se doit 
entendre  hgalement  du  prix  du  marc d‘or ou d‘argent, 6x6  par edit 
public. Ce prix n’est que ce que Ie cours  du commerce le fait 
6tre ; et, malgr6 tous les edits, les m&mes  variations s’y  font 
sentir, selon que les  affaires  vont  bien ou mal. 

Quoique  l’argent  n’ait  par  lui-m6me  aucune  valeur  reelle,  il en 
prend  une, par convention  tacite,  dans  chaque  pays oh il  est en 
usage ; et  cette  valeur  varie selon le concours des  causes  qui servent 
B la determiner.  Ces  causes  peuvent se reduire & trois principales : 
savoir, 1” l’abondance ou la raret6  de  l’esphe ; 2” l’abondance ou 
la raret6  des  denrees et  autres  marchandises ; 3” le degr6  de circu- 
iation  qui  depend  de  la  quantite  des  Qchanges,  c’est-&-dire  de la 
vigueur  du commerce.  Selon la  manikre  dont ces trois choses se 
trouvent combinees dans  un pays,  l’argent  y  peut  monter h un prix 
exorbitant, ou retomber  presqu’h  rien : d‘oh il  suit qu’un h a t  peut se 
trouver  dans  une  telle  situation, qu’avec une fort grande  quantite 
d‘argent il ne  laisserait  pas  d’gtre  rQellement  tres  pauvre  et de 
manquer  du  necessaire;  et qu’au contraire il peut  &re dkpourvu 
d‘argent, et  cependant se trouver fort riche  par l’abondance de 
toutes les choses & l’acquisition  desquelles  les  autres  peuples sont 
contraints d’employer leurs especes. 

A cette  premiere  observation  il  en  faut  ajouter  une seconde 
qui n’est pas  moins importante,  et  qui en  decoule  par  une con- 
sequence  Qloignke: c’est qu’il y  a  bien  des  distinctions & faire 
entre les  richesses  exclusives  de  quelques  particuliers et  celles qui 
sont  communes h toute  une  nation.  Comme ces mots pauvre et 
r i c h  sont  relatifs,  il n’y a  des  pauvres  que  parce qu’il y  a des 
riches ; et cela  se  peut  dire  en  plus  d‘un  sens ; mais, quant B 
present, je  me  borne h celui  du  rapport  des  deux idees. 

On donne  le nom de m’che & un homme qui  a  plus  de  bien que 
le  plus  grand  nombre n’est accoutum61 d e n  avoir;  et l’on appelle 
pauvre, non seulement  celui  qui n’a pas  assez de  bien  pour vivre, 
mais celui  qui  en  a moins que les autres. I1 peut  survenir de 
telles  rkvolutions  dans  la soci6t6, que le m6me  homme se trouverait 
riche e t  pauvre  alternativement,  sans  avoir  augment6  ni  diminue 98 

fortune*.  On  en  peut  dire  autant  des  nations  prises  individuelle- 
ment  et comparees l’une B l’autre.  Aussi chaque  peuple n’emploie- 
t-il gukre moins de soins, quoiqu’un  peu  plus  couvertement, B nuire 
aux  avantages  de ses voisins qu’h travailler  aux  siens propress 

1 MS. has n’a accoutud, by slip. 
a S. M. reads lee rnlmes hommes .?e trouvmaht m * o h  et pauwes ... l e l m  

fortune.?. 
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J,’humf&b est  alon sacrifihe par le Corps politique 8 l’btbr&t 
comme elle l’est tous les jours par les particulien 8, 

]’esprit de propridt6. Cependant on ne conpoit pas sans peke 
comment la puvretk d‘un pays p u t  contribuer au bien-&re des 
habitants d‘un autre. 

Supposons qu’aprbs de longs et  phnibles efforts  un peuple soit 
venu h bout de ses  projets 8 cet 6gard, qu’il ait ruin6 tous ses 
voishs et accumul6 b lui seul autant d‘or et d‘argent qu’il y en a 
dans tout le reste  du monde ; et voyons  ce qui resultera de  cette 
prospBritB publique  pour la f6licitB particulihe des citoyens: 

10  Si ces richesses sont Qgalement distribukes, il est certain 
qu’elles ne sauraient  demeurer  dans  cet &at d’6galit6, ou qu’elles 
seront  comme non existantes pour ceux qui les  possbdent ; parce 
que, dans tout ce qui  est au delb du nkcessaire immQdiat, ce n’est 
qu’en raison des diffbrences que les avantages de la fortune se font 
sentir. 

De sorte que si, dans cette supposition, tous ces trksors se 
trouvaient itn6antis en  une seule nuit, sans  que les denrBes et 
autres marchandises eussent souffert aucune altBration, cette perte 
ne serait sensible personne, et b peine s’en apercevrait-on le 
lendemain. 

Mais ce serait  trop abuser du temps  que de s’arreter sur une 
supposition aussi chimQrique que celle de 1’Qgale distribution des 
richesses. Cette BgalitQ ne  peut s’admettre m&me hypothetique- 
ment, parce qu’elle n’est pas dans la nature des choses ; et  je crois 
qu’il  n’y a point de lecteur sense qui n’ait en  hi-m&me prBvenu 
cette rBflexion. 

2O DQs l’instant que l’usage de l’or a 6tB connu des hommes, ils 
88 sont tous efforcks den  amasser beaucoup, et les succQs ont da  
naturellement r6pondre aux divers degr6s d’industrie et d‘avidit6 
des concurrents: c’est-8-dire, &re fort in6gaux. Cette premiere 
in6galit6, jointe l‘avarice et  aux  talents  qui l’avaient produite, a 

encore augmenter par sa propre force. Car Ice qui montre une 
des extravagances‘ des societBs  Btablies,  c’est que la difficult6 d‘ac- 
qu6rir y croft toujoun  en raison des besoins ; et que c’est le superflu 
m6me des riches qui les met  en ktat de dBpouiller le pauvre de son 
n6cessaire. 

C’est un axiome dans les affaires, ainsi qu’en  physique, qu’on 
ne fait rien avec rim. L’argent est la veritable semence de 
rargent; et  le premier kcu est idniment plus difficile gape r  
que  le  second  million’. 

’ v.1. ‘ud des vioee.’ 9 See dc. pol. pp. 268, and 254. 



348 Fragments 

D’ailleurs,  les friponneries  ne  sont  jamais  puniesl  que  quand la 
necessite  les  rend pardonnables. Elles  coiltent  l’honneur e t  la vie 
it l’indigent, et  font*  la gloire et la  fortune  du  riche.  Un miserable 
qui,  pour  avoir  du  pain,  prend  un Qcu B un  homme  dur  qui regorge 
d‘or, est  un  coquin qu’on m h e  au  gibet ; tandis  que  des citoyens 
honor&  s’abreuvent  paisiblement  du  sang  de  l’artisan et  du labou. 
reur ; tandis  que  les monopoles du  commerqant e t  les concussiom 
du  publicain  portent  le nom de  talents  utiles, e t  assurent B ceux 
qui  les  exercent  la  faveur du  Prince  et  la  consideration  du public*. 
Cest ainsi  que  la richesse de  toute  une  nation  fait4 l’opulence de 
quelques  particuliers  au  prkjudice  du  public, et  que  les  tresors des 
millionnaires  augmentent la misere  des  citoyens.  Car,  dans  cette 
inkgalitk monstrueuse  et forche, il  arrive  necessairement  que la 
sensualit6  des  riches dkvore en dklices la  substance5  du peuple, et 
ne  lui vend6  qu’h peine  un  pain see et  noir, au poids de la sueur 
et  au  prix  de la servitude. 

Que  si l’on joint B ceci l’augmentation  infaillible  du  prix de 
toutes choses, par  l’abondance  de l’espece et  surtout la raretB des 
denrBes qui  doit  rksulter  nkcessairement  d’une  pareille  situation, 
comme j e  le prouverai  dans la suite, on sentira  combien  il  est  aid 
de  dkmontrer  que,  plus  un  &at  est  riche  en  argent,  et7  plus  il doit 
y avoir  de pauvres, e t  plus  les  pauvres y doivent souffrir. 

Or, puisque le  commerce et  les arts  ne  sont  dans  une nation 
qu’une  preuve  de  besoins, e t  que  l’argent  n’est  point  une preuve 
de  veritable richesse, il  s’ensuit  que  la  reunion  de  toutes ces choses 
n’est point  non  plus  une  preuve  de  bonheur. 

Pour  &carter  d’autres  dknombrements  inutiles,  il  faut  distinguer 
les  moyens  que  les  particuliers  emploient B Gcher  de  se rendre 
heureux,  chacun selon son caracthe  et ses  inclinations,  de  ceux que 
le  Corps  de  la sociktk peut  mettre  en  usage  pour le mhme but. 
Car, comme la sociktk ne  peut  prevoir  ni  satisfaire les  differents 
desirs  de  ceux  qui la composent,  elle  ne  se  charge  point  de ce soin ; 
mais  seulement  de  pourvoir it la  defense et  it la  siirete  commune, 
et, it 1’Bgard de la  subsistance,  de  mettre  les  particuliers B portBe 
de  pourvoir  par eux-mi2mes B leurs besoins. De  sorte  que tous’ 

1 S. M. reads ne sont jamaie pmiaee ,  against  the MS. and  the sense. 
2 or eont. 
3 tandis que le8 mmLopolea etc. may be intended for a variant on the pre- 

4 S. M. reads C’est ainsi que Z e s  &he88e8..&nt, against  the MS. 
6 S. M. reads subsis tanoe,  without  authority. 8 MS. has vent. 
7 5. M. omits et. 8 S. M. omits tous. 

d i n g  clause. 
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les engagements que la conf6d6ration p u t  prendre envers les  con- 
fQd&& se reduisent b ces deux  points: la paix et  l’abondmce. 
pournu que SOUS ce mot de paix on  entende non seulement la shet61, 
qui fait  la paix au dedans, mais aussi la libertk, sans laquelle il n’y 
a aucune paix veritable. Car la  tyrannie et l’esclavage sent mani- 
festement un  Qtat  de  perre ; et il est ais6 de dQmontrer qu’un 
esclave qui tue son maitre  ne phche en cela ni contre la loi 
naturelle, ni m6me contre  le  droit des gens. 

A l’Qgard de l’abondance, j e  n’entends pas par ce mot une 
situation oh quelques  particuliers regorgent de toutes choses, 
bandis que tout le reste  du peuple est contraint de recourir it eux 
pour en recevoir sa subsistance au prix qu’il leur plait d‘y mettre ; 
ni cet autre Atat hypothetique et impossible, au moins pour sa 
durhe, oh tout le monde trouverait sous sa main, sans travail et 

I sans peine, de quoi satisfaire it tous ses besoins ; mais celui oh 
toutes  les  choses nkcessaires it la vie se trouvent rassemblQes dans 
le pays en telle quantite  que chacun peut, avec son travail, amasser 
aisQment tout ce qu’il lui en faut pour son entretien. [S. M.] 

VII. FRAGMENTS RELATING TO THE DISCOURS SUR 
L’Z~VAGALZTA. 

[MS. Neuchbtel, 7854.1 
La  voix de la nature  et celle de la raison ne se trouveraient 

jamais en contradiction,  si l’homme ne s’Qtait lui-mGme impose 
des devoirs qu’il est  ensuite force de prQfQrer toujours it l’impulsion 
naturelle. 

*De cette expbrience, qu’il weurt plus d’hommes dans les 
pandes villes et  qu’il en naPt plus dans les campagnes, il  faut 
conclure de  deux choses l’une: ou que les habitants  de la cam- 
pagne multiplient  continuellement tant 2 que, malgre tous ceux que 
la  ville absorbe sans cesse, les terres restent toujours Qgalement 
PeuplQes ; ou que le &jour  de la campagne, oh il y a plus de 
naissances, est plus favorable it la population que celui de la ville, 
oh il y a plus de mortsa. 

Si le nombre des naissances est kgal it celui des marts dms 
lee campagnes, et  que celui des morts depasse communkment 
cehi des naissances dans les villes, la depopulation successive est 
manifeste. 

’ s. M. reads sa&, against  the MS. aud the sense. 
MS. appears t o  hare p k ~ .  3 This  Fragment is Omitted by s. M. 
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Car les riches et tous ceux qui sont contents  de  leur Qht ont 
grand intkrbt  que les  choses restent cornme elles  sont,  au  lieu que 
les rnisbrables ne  peuvent  que  gagner  aux rkvolutions. 

Mais les devoirs  de l’homme, dans l’ktat de  nature,  sont toujoum 
subordonnks  au  soin  de  sa  propre  conservation,  qui  est  ‘le  premier’ 
et  le plus fort de tous. 

La puissance  d‘un  peuple  sert  plutBt  b  montrer  qu’il  est en 
&tat de  s’Qtendre, ou de se maintenir comme il  est,  qu’b prouver 
qu’en effet il  est  bien. 

*Et  qu’importe  b  la  sociktQ qu’il en pkrisse  moins par des 
meurtres, si l’ktat les tue  avant  leur  naissance  en  rendant les 
enfants  onkreux  aux  peres T 

*D’oh il  suit  qu’enfreindre  la loi naturelle n’est autre chose 
que  par  une  maniere  d’agir  extraordinaire,  et  contraire b l’ordre de 
la  nature,  faire  une  exception  particulibre  b  quelqu’un  de ces 
rapports  gQnQraux? [S. M.] 

VIII. 

[MS. f. Geneva, 228.1 

[Two quarto  pages,  written  in  right-hand  column : on one side 
of sheet only, left-hand  side  blank. It is  headed Preyuce, and may 
have  been intended for the  Fragment Du bonheur public (above, 
p. 325), or possibly for the Institutions  politiques.] 

J e  vais dire  la vkritk, e t   je  la dirai  du  ton  qui  lui convient. 
Lecteurs  pusillanimes,  que sa simplicit&  dQgoiite et que  sa franchise 
rkvolte,  fermez mon livre ; ce  n’est point  pour vous qu’il est kcrit. 
Lecteurs  satiriques,  qui n’aimez  de la vkritk que ce qui peut 
nourrir  la  malignit6  de  votre &me,  fermez et  jetez mon livre ; V O U ~  

n’y trouveriez  point ce que vous cherchez et  vous ne  tarderiez pas 
d’y voir toute  l’horreur  que  l’auteur  a pour vous. 

Si cet  &rit tombe  entre les mains  d’un  honnete  homme qui 
chkrisse  la  vertu,  qui  aime  ses  heres,  qui  plaigne  leurs  erreurs 
et  dBteste  leurs vices, qui  sache  s’attendrir  quelquefois sur les maux 
de l’humanitg  et  surtout  qui  travaille  b  se  rendre  meilleur, il  peut 
le lire  en  toute siiretk. Mon  caeur  va parler  au sien. 

J’aime b me flatter qu’un jour  quelque homme d’ktat sera 
citoyen, qu’il ne  changera  point  les choses uniquement pour faire 

1 S. M. reads le plua saint et le plua fovt, without  euthority. 
2 The  two  concluding  Fragments are omitted by S. M. 



Ix. CONSIDfRATIONS SUR L’INFLUENCE DES CLIMATS 
RELATIVEYENT A LA CIVILISATION. 

[The following is  printed by M. Streckeisen-Moultou, CEuvres 
et Correspondance inidites de J. J. Rousseau. I have been unable 
to find the MS. from which he took them.] 

Pour suivre  avec fruit l’histoire du genre  humain, pour bien 
juger de la formation des peuples et  de leurs rkvolutions, il faut 
remonter aux principes des passions des hommes, aux causes 
gknkrales qui les font  agir. Alors, en appliquant ces principes 
et  ces causes aux diverses circonstances oh ces peuples se sont 
trouvAs, on saura la raison de ce qu’ils ont fait, et  l’on saura m6ma 
ce qu’ils ont dG faire dam les occasions oh  les kvknements nous 
sont moins connus que les situations  qui les ont preckdks. Sans ces 
recherches, l’histoire n’est d‘aucune utilitk pour nous ; et la con- 
naissance des faits,  dbpourvue de celle de  leurs causes, ne sert qu’h 
surcharger la mAmoire, sans instruction pour l’expkrience et  sans 
plaisir pour la raison. 

Lhomme  ne p u t  se suffire B lui-m6me ; ses besoins toujours 
renaissants le mettent  dans  la nAcessitQ de chercher hors de  lui les 
moyens d‘y pourvoir. I1 depend  toujours  des choses et  souvent de 
ses semblables. Nous sentons  plus ou moins cette dependance selon 
l’dtendue et  la nature  de nos besoins ; et c’est dam ces m h e s  
besoins, plus ou moins grands,  plus ou moins sentis, qu’il faut 
chercher le  principe de  toutes les actions humaines. 

[parlera peut-btre  un peu moins du  bonbeur public e t  l’aimera 
davantage.1 

a [que j’en aurai 6th la cause.] 
[et lea hommes sont  tellement  fait (sic) pour Pillusion qu’en connai-nt 

toUte  la grandeur de celle-ci je ne laiaae pas  de  lui sacrifier .... 1 



Nos besoins  sont  de  plusieurs  sortes ; les premiers  sont  ceux qui 
tiennent It la  subsistance, et d‘oh dkpend  notre  conservation. 11s 
sont tels, que  tout homme  pkrirait, s’il cessait d’y pouvoir satis. 
faire : ceux-ci  s’appellent  besoins  physiques,  parce qu’ils nous sont 
donnks par la  nature  et  que  rien  ne  peut  nous  en dklivrer. 11 
n’y en a que  deux  de  cette  espkce: savoir, la  nourriture  et le 
sommeil. 

D’nutres  besoins  tendent  moins It notre  conservation  qu’h notre 
bien-&re, et  ne  sont  proprement  que  des  app&tits,  mais quelque. 
fois si violents, qu’ils tourmentent  plus  que les  vrais  besoins; 
cependant il  n’est jamais d’une  absolue nkcessitk d’y pourvoir, 
et chacun ne sait que  trop  que  vivre n’est  pas  vivre dans le 
bien-&re. 

Les  besoins de  cette  seconde classe ont  pour  objet le luxe 
de sensualit&, de mollessel, l’union  des  sexes et  tout ce qui flatte 
nos sens. 

Un troisikme  ordre de besoins, qui, nks aprBs les  autres, ne 
laissent  pas  de  primer  enfin sur tous, sont  ceux  qui  viennent de 
l’opinion. Tels  sont  les  honneurs,  la  rkputation,  le  rang,  la no- 
blesse, et  tout ce  qui n’a d‘existence  que  dans  l’estime  des hommes, 
mais qui mkne par  cette  estime  aux  biens rdels qu’on n’obtiendrait 
point  sans elle. 

Tous ces  divers  besoins  sont enchahks les uns  aux  autres ; mais 
les premiers  et les  seconds  ne  se  font  sentir  aux  hommes  que  quand 
les  premiers  sont  satisfaits. Tant qu’on n’est occupk qu’h chercher 
it vivre,  on ne songe  gukre it la mollesse, encore  moins h la  vanitb: 
l’amour de  la  gloire  tourmente  peu  des  gens  affames. 

Ainsi  tout  se  rkduit d’abord it la  subsistance ; et par lit  l’homme 
tient It tout ce qui l’environne. I1  depend de  tout,  et il devient ce 
que  tout  ce  dont  il  dkpend  le force d‘btre. Le  climat, le  sol, l’air> 
l’eau, les  productions de  la  terre  et  de  la  mer,  forment  son  tempera- 
ment,  son  caractkre,  dktenninent  ses  goats,  ses passions, ses  travaux, 
ses  actions  de  toute esphce. Si cela n’est pas  exactement  vrai des 
individus, il l’est incontestablement  des  peuples ; et, s’il sortait de 
la  terre  des hommes tout formks, en  quelque lieu que ce pbt btre, 
qui  conna3trait  bien l’ktat de  tout  ce  qui les entoure  pourrait dkter- 
miner It coup sBr ce qu’ils  deviendront. 

Avant donc  que  d‘entamer  I’histoire de  notre esphce, il faudrait 
commencer  par  examiner  son skjour et  toutes les  variktks  qui S’Y 

1 The  phrase Is l w e  de mollesse occurs also in the  Fragment on Taste (MS. 
NeuchBtel, 7840, p. 69) ; see Vol. 11. Appendix I. 
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trouvent ; car de lh vient  la  premiere  cause  de  toutes  les rQvolu- 
tions du  genre  humain. Au dQfaut  du  temps  et des connaissances 
nQcessaires pour entrer  dans  un  si  grand  dQtail,  je  me bornerai ici 
aux observations  indispensables  pour  entendre  ce  que  j’ai  dire 
dans  la Suite. 

Quoique, dans  un  circuit  de  trois mille  lieues,  la terre ne  soit 
pas une sphere  immense,  elle  l’Qtend, pour  ainsi  dire,  par la variQtQ 
de ses climats,  qui,  propres it diverses qualit&  de  plantes et  
d’animaux, la  divisent,  pour  ainsi  dire,  en  autant  de mondes dont 
les habitants,  circonscrits chacun  dans le  sien,  ne  peuvent  passer 
de l’un It l’autre. Lhomme seul et  quelques animaux domestiques 
subsistent naturellement  partout,  et  peuvent  prendre  autant  de 
manieres de vivre que  la  diversit6  des  climats  et  de leurs produc- 
tions en exige  d’eux. Une  autre diversite  qui  multiplie  et combine 
la preckdente est celle  des  saisons. Leur succession, portant  alter- 
nativement plusieurs  climats  en  un  seul,  accoutume les hommes 
qui l’habitent h leurs impressions  diverses, et  les  rend  capables  de 
passer et de  vivre dans  tous les  pays  dont 1s temphrature  se  fait 
sentir dans  le  leur. Si 1’Qcliptique  se fit confondu avec  l’Qquateur, 
peutdtre n’y eat-il  jamais eu dbmigration  de peuple ; et chacun, 
faute de pouvoir supporter  un  autre  climat  que celui oh il  Qtait  nQ, 
n’en serait jamais sorti. Incliner  du  doigt l’axe du monde ou dire 

l’homme : Couvre la  terre  et sois  sociable, ce fut la mame chose 
pour celui qui n’a besoin ni  de  main  pour agir, ni de voix pour 
parler. 

Sous l’Qquateur, dont le  soleil  s’Qloigne  peu, et oh les jours  sont 
toujours Qgaux et  aux  nuits  et  entre eux,  l’hiver et I’ktk, marquks 
seulement par  des  alternatives  de soleil et  de pluie, font sentir 

peine quelque  diffkrence de  temphature. Mais, plus on s’Qloipe 
de la ligne,  plus la  diffkrence et  des jours  et des  saisons  augmente. 
Les nuits  deviennent  plus  grandes et  plus froides, les  hivers  plus 
longs et  plus  rudes, mesure qu’on  approche  des  pales.  La  chaleur 
ne diminue  pas en  mame  proportion;  sans  quoi,  la  terre n’en aurait 
bientBt plus pour produire. Le8 &Qs  sont  courts mais  ardent8 
dans les pays septentrionaux ; le blB  s’y s h e  et s’y coupe dam 
respace de deux mois ; encore,  dans  ce  court  espace, les nuits sont 
Si  froides,  qu’on  n’y doit  compter  pour QtQ que le temps oh le solei1 
est sur l’horizon ; toutes les vingt-quatre  heures on passe alterna- 
tivement de l’hiver it l’BtQ. 

De ces observations, il s’ensuivrait que les  peuples des climats 
chauds, dont  la t e m p h t u r e  est peu variBe, seraient moins propres 
auX higrations  que les  peuples  des  climats froids, qui,  jusqu’h 

V. 23 
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certain point, ont chez eux  deux exc8s. J e  sais que I’opinion corn. 
mune est, au contraire,  que les habitants  du Nord supportent 
moins le sijour des pays chauds que ces dernien le s6jour des pays 
froids. On voit dQjit lequel de ces deux principes est le mieux 
fond& en raison: on verra dans  la suite lequel est le  plus confome 
it l’histoire et  aux faits. 

Les  qualitQs de la terre  et les espkces de ses productions ne se 
ressentent pas moins que les temphraments  des hommes des divers 
aspects du solei1 ; et le sol change autant d’un climat it l’autre que 
le nature1 de ses habitants. La terre,  plus rarQfiQe et plus poreuse 
dans les pays chauds, demande moins de travail et s’impr8gne plus 
aishment des sels qui la fertilisent. Les plantes qu’elle produit 
sont plus nourrissantes, les arbres  donnent en abondance de 
meilleurs fruits. Une seule espkce y peut fournir it l’homme 
tous ses besoins ; presque sans travail et  sans peine, sa fAcondit4 
naturelle suffit pour  nourrir ses habitants. 

Dans les pays froids, la terre, paresseuse et demi-morte, n’a pas 
assez de force pour Blaborer dans les vQgQtaux  des sucs propres 
it la nourriture de l’homme. Si elle vQgQte, elle ne produit que des 
herbes sans saveur et des arbres sans fruit qui ne peuvent nous 
fournir des aliments  que  par  des voies intermhdiaires, en nourris- 
sant des  animaux qui nous servent de nourriture. 

Mille  variBths sur  la  terre,  dans  la  terre, dBterminent les 
maniQres $&re de ses habitants  et les assujettissent it certaines 
conditions. GQnQralement les montagnards  sont  pasteurs par &at, 
les habitants des bois chasseurs par Qtat, ceux des plaines laboureurs 
par Qtat. 

L’eau, Yair meme peuvent fournir des  aliments it ceux it qui la 
terre  en refuse. Les habitants des cdtes stQriles sont tous p6cheuw 
et ichthyophages. I1 y a, dit-on,  dans les rochers du Caucase, des 
hommes dont les faucons et  les aigles sont les pourvoyeurs ; et le 
ciel, en  de certains lieux, donne des sucs condenses durant la nuit’ 
qui peuvent servir de nourriture. 

Enfin, souvent la terre aride et stQrile,  sans rien produire b sa 
surface, ne laisse pas de fournir mQdiatement la subsistance it ses 
habitants : soit par l’exploitation des mines qu’on trouve dans s a  
entrailles, soit par  la commodite des  transports,  qui donne it ceux 
qui l’habitent le moyen  d’aller partout faire Qchange de leurs tra. 
vaux et  de leurs personnes contre les choses dont ils ont besoin. 

Si toute la terre Qtait Qgalement fertile, peut-&re les homrnes 
ne se fussent-ils jamais rapproch6s. Mais la n6cessit6, mkre de 
l’industrie, les a forces de se rendre  utiles les uns aux autres, pour 
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l’htre & eux-mbmes. C’est par ces  communications, d‘abord forc&es, 
puis volontaires, que  leurs  esprits se  sont dkvelopp&s, qu’ils ont 
acquis des  talents,  des  passions,  des vices, des  vertus,  des lurnihres, 
et qu’ils sont  devenus  tout  ce qu’ils peuvent  Qtre  en bien et  en 
ma]. L’homme isole demeure  toujours  le m6me ; il  ne  fait  de 
progrks qu’en sociktk. 

Dautres causes, plus  fortuites  en apparence, ont concouru It 
disperser les  hommes  inkgalement  dans  des  lieux, It les  rassembler 
par pelotons dans dautres,  et It resserrer ou It relbcher  les  liens  des 
peuples, selon les  accidents  qui  les  ont  reunis ou sQparQs.  Des 
tremblements de terre,  des volcans, des  embrasements,  des  inonda- 
tions, des dQluges, changeant  tout It coup,  avec  la face de  la  terre,  le 
cours que prenaient les  sociktks  humaines,  les ont combinkes d‘une 
manikre nouvelle ; e t  ces  combinaisons, dont les  premieres  causes 
Qtaient  physiques et  naturelles,  sont  devenues,  par  fruit  du  temps, 
les causes morales  qui,  changeant’  l’Qtat  des choses, ont  produit 
des guerres,  des  &migrations,  des  conqu$tes,  enfin  des  revolutions 
qui remplissent  l’histoire et  dont on a  fait  l’ouvrage  des hommes, 
sans remonter It ce qui les  a  fait agir ainsi. I1 ne  faut pas douter 
que ces grands  accidents de la nature ne  fussent  plus  frQquents 
dans les premiers  temps, avant qu’une  population  plus kgale etit 
mis la  face de la terre  dans l’ktat fixe oh l’art et  la  main  des 
hommes la maintiennent  de nos jours ; et qu’ils ne le  soient m6me 
encore aujourd‘hui  dans  les  contrkes  dksertes, oh rien  ne  rktablit 
l’kquilibre que les  accidents de la nature  ont  une fois rompu. [S. M.] 

X. 
[MS. Neuchhtel, 7843.1 

(a) Des  Juifs (pp. 8-9). 
* Soit que  dans les  anciens  temps les hommes, plus  prks  de 

leur origine,  n’eussent  rien It voir au  deb, soit  qu’alors  les  tradi- 
tions, moins rkpandues,  pkrissent dans  un  prompt oubli, l’on ne 
wit plus, comme  autrefois,  des  peuples se vanter  #&re autoch- 
thones, aborighnes, enfants  de la terre ou de la  contree oh ils  sont 
btablis. Les  fr6quentes  r6volutions  du  genre  humain  ont  telle- 
ment transplant6 et  confondu  les nations qu’exceptk  peut-ktre 
en Afrique il n’en reste  pas  une  sur  la  terre  qui se  puisse  vanter 
#&re originaire  du  pays  dont  elle  est en possession. Dans cette 
confusion de l’esp& humainea,  tank de races  diverses  ont succes- 
Sivement habit6  les m&nes lieux, et  s’y sont succQd6es ou m616es, 

S.M. reads changent. 2 [il ne reste de moyen.] 
23-2 
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que ces  races  ne  se  distinguent plus, et  que les  divers  noms des 
peuples  ne  sont  plus  que  ceux  des  lieux qu’ils habitent.  Que s’il 
reste  en  quelques  uns  des  traces  de filiation,  comme chez le8 
Parsis et Gukbres,  ni on ne les trouve  plus dans leur  ancien terri- 
toire,  ni I’on ne  peut  plus  dire qu’ils fassent  un  corps de nation, 

Mais un  spectacle  Qtonnant  et  vraiment  unique  est  de voir un 
peuple  expatri6,  n’ayant  plus ni  lieu ni  terre  depuis  prks  de deux 
mille ans;  un peuple  altQrQ,  charg6  d‘ktrangers  depuis  plus de 
temps  encore,  n’ayant  plus  peut-stre unl seul  rejeton  des  premihes 
races ; un  peuple  Qpars,  dispersQ  sur la terre, asservi, persBcut6, 
m6pris6 de  toutes les  nations,  conserver  pourtant ses coutumes, 
ses lois, ses mceurs, son amour  patriotique  et  sa  premikre union 
sociale, quand  tous les  liens en  paraissent  rompus. 

Les Juifs nous  donnent  cet  Qtonnant  spectacle.  Les lois de 
Solon, de  Numa,  de  Lycurgue  sont  mortes.  Celles  de Moise, bien 
plus  antiques,  vivent  toujours.  Athknes,  Sparte,  Rome  ont pkri, 
e t  n’ont plus laissh d‘enfants  sur  la  terre.  Sion  dQtruite n’a  point 
perdu  les  siens. 11s se conservent,  se  multiplient,  s’Qtendent par 
tout le  monde. 11s se  m6lent  cheza  tous  les  peuples, et  ne s’y con- 
fondent  jamais. 11s n’ont plus  de chefs, et  sont  toujours  peuple; 
ils n’ont plus  de  patrie,  et  sont  toujours  citoyens. 

Quelle  doit  &re la force d’une  lkgislation  capable d‘opkrer de 
pareils  prodiges ; capable de braver  les  conqustes,  les dispersions, 
les  rQvolutions,  les sikcles ; capable  de  survivre  aux  coutumes, aux 
lois, b l’empire, de  toutes les nations ; qui  promet enfin,  par les 
Qpreuves  qu’elle a soutenues, de les soutenir  toutes,  de  vaincre les 
vicissitudes  des choses humaines  et  de  durer  autant  que le 
monde ! 

De  tous les systBmes de 1Qgislation qui  nous  sont  connus, les 
uns  sont  des  &res  de raison, dont la possibilit6 mhme est disputke ; 
d’autres  n’ont  durk  que  quelques sikcles; d’autres  n’ont jamais 
fait  un h a t  bien  constitud.  Nul,  except6  celui-lb, n’a subi toutes 
les  Qpreuves et n’y a toujours rQsist6. Le Juif et  le ChrBtien 
s’accordent b reconnattre en ceci le  doigt  de  Dieu,  qui  selon l’un 
maintient  sa  nation,  et  selon  l’autre  qui la  chbtie.  Mais tout 
homme, que1  qu’il soit, y  doit  reconnaitre  une  merveille unique, 
dont Ies causes  divines ou humaines  mQritent  certainement 1’Qtude 
et  l’admiration  des  sages,  pr6fQrablement it tout ce que  la Grkce et 
Rome  nous  offrent  d’admirable  en  fait  d’institutions  politiques et 
d’htablissements  humains. 

1 [cent.] lea, by B slip, before tous, aa well as after. 
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(b )  
[MS. Neuchbtel, 7843.1 (p. 21.) 

*< Que faites-tu parmi nous, 0 Hebreul? J e  t’y vois  avec plaisir. 
Mais comment peux-tu t’y plaire 2.. . . I .Pourquoi n’es-tu pm  rest6 
svec les tiens ? ’ 

6 Tu te trompes ; j e  viens parmi les miens. J’ai vkcu seul sur la 
tene. Lycurgue, Solon, Numa  sont mes frAres. J e  viens rejoinhe 
ma famille. J e  viens goQter enfin la douceur de converser avec 
mes semblables.. .parler e t  entendre. Cest parmi vous, 0 amis 
illustres, que j e  viens enfin jouir  de moi.’ 

2‘ Tu as bien  change de  ton,  de  sentiments  et didBes.. . .’ 
~‘J’ai  fait  un peuple, et  n’ai pu faire des hommes.’ 

(c) Du Royaurne franqais (ib. pp. 138-9). 

V O U S  me demandez, Monsieur, mon sentiment sur cette ques- 
tion que  vous avez agitBe: si l’abaissement des grands  seigneurs 
en France a QtB avantageux, ou nuisible, au Royaume. 

Royaume : car il est fort Bquivoque dans  la bouche d’un Fran- 
Fais, ce qui signifie pour vous  ce mot, Royaume. Si  par le Royaume 
vous entendez le Roi, la  question n’est pas douteuse, et la solution 
saute aux yeux. Mais si vous entendez le Corps de 18 nation, c’est 
autre  chose, et  il y a matidre b discussion. 

Toute la  diffQrence est qu’alors le  mal trouvait quelquefois de 
la rQsistance, et qu’il n’en trouve plus  au*jourdhui. 

Leur luxe d‘alors augmentait  leur puissance, et celui d’au- 
jourd‘hui la dQtruit. I1 les tient dans  la  plus Btroite dependance 
de la Cour et des ministres, en les mettant hors &&at de subsister 
autrement que  par des &ces continuelles, qui sont le fruit de la 
servitude du peuple, et le  prix de  la leur. 

11 est vrai qu’ils vivaient  dans la servitude. Mais qu’est-ce 
qu’un  corps de noblesse, si ce n’est un corps de valets ? La 
noblesse est  faite essentiellement  pour  servir ; elle n’existe que par 

et que pour cela. La  servitude est  toujours  la m6me ; il n’y a 
que le  ma4tre de diffkrent. [W.] 

[From the  dates of the  surrounding  entries it would appear 
that these three  Fragments  must belong to some time between 
1761 and 1765.1 

I [Moise.] 

’ mritten opposite on vo of p. 20. W. gives it, but without context+ 
[Tu parlais bien diffdremment pendant ta vie,] 
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XI. 
[The two following Fragments, which are connected in thought, 

.are  written on the back of the slip which contains the rough 
draft of the character of the Legislator. See above, p. 324.1 

[MS. Neuchhtel, 7830.1 

Extirpation des Corsaires. 

* ( a )  Mais il n’y a  point d‘homme d‘ktat parmi  nous  qui ne 
pense qu’en bonne  politique  il  est  plus  important de faire  du mal 
aux autres que  de  bien It lui-mhme. 

*(b )  L’Italie et 1’Espagne &ant situBes plus favorabIement que 
le reste  de 1’Europe pour le commerce des Bchelles du Levant et des 
cBtes d’Afrique,  il  importe  aux autres peuples  de  laisser  subsister une 
barrikre  insurmontable  qui empbche ces deux  nations d’6tablir un 
pareil commerce, doh ils  profitent eux-mhes  de  temps en  temps; 
de  sorte qu’ils gagnent  plus peutdtre par  intervalles It ce com- 
merce exclusif qu’ils ne perdent  par les prises que font sur eux les 
Corsaires durant la guerre, et par  les  prisons  qu’ils  exigent durant 
la  paix. Cest du moins ce qu’il fallait  examiner. 

XII. 
[MS. Neuchbtel, 7872.1 

+A 1’6gard des  peuples  une fois corrompus, il  est  bien difficile 
de voir ce  qu’il y aurait h faire  pour les rendre  meilleurs. J’ignore 
quelles lois pourraient  faire ce miracle. Mais ce que j e  sais tris 
bien, c’est que  tout est  perdu  sans ressource, quand  une fois  il  faut 
avoir  recours h la potence et It 1’6chafaud. 

[This must have formed part of the  Fragment Des lois (MS. 
7849). See above, pp. 330-4.1 



LA PAIX PERPSTUELLE  ET LA POLYSYNODIE: 
EXTRAITS ET JUGEMENTS 

1756. 

THESE two pieces explain themselves. Both have a  direct 
bearing  upon  Rousseau’s doctrine of Federation, which  has  been 
already  discussed in  the General Introduction.  Both  throw  a 
vivid light  upon his faith  in  the small State,  and his  ingrained 
distrust of the large State  and  the monarchical  form of government, 
which, in his view, it inevitably  entailed. La Paix perpktuelle is 
a stirring indictment of that  War which  he  denounced  as ‘one of 
the  two  worst  scourges of mankind.’ All this, however, is apparent 
a t  the  first glance.  And it is only  necessary to  add a few  words 
8s to the historical reference of each treatise, and  the circumstances 
under which both were  composed  by  Rousseau. 

The  original  writings, of which  Rousseau  here  offers an Abstract 
and a Criticism, are from the  hand of the Abbe de Saint-Pierre 
(1658-1743), whom, as  an old man, he had  slightly known.  The 
Paix perpltuelle was  published, appropriately enough, in the year 
of the  Peace of Utrecht (1712-31); the Polysymodie, during the 
Regency  which  followed the  death of Louis XIV (1719). Both 
were inspired by  a  sturdy  distrust of autocracy and a deep- 
rooted disapproval of the monarch whom the  author  steadily 
refused to call ‘ the great2.’ But,  with  all his zeal for humanity, 
saint-Pierre was totally  without  the power of expression.  His 
writings-seventeen  volumes of printed  matter,  and  six ‘ cartons ’ 
of manuscripts-had  been smothered  by  their own bulk4. And 
his family  were naturally  anxious to see them recast in a less 
tedious and more attractive form. Accordingly,  when, a t  the 
Prompting of Mably and Mme Dupin6,  Rousseau  applied to  the 

In two volumes ; a third was added in 1717. 

A detailed list of them is given in MS. Newhatel, 7840, pp. 7 vo, 8 and 
8 Po. The number exactly tallies with that mentioned in COnfemioW Lip. 1% : 
‘vingt-troim  volumes.‘ QCuvree, vq. p. 291. 

a He was deprived of his seat in the Academy on this account. 

‘ ‘ Morte-n6s ’ is Rousseau’e description. QCuwu, VIII. p. 291. 
’ Confes&ons, IX.; mumu, VIII. p. 291. Saint-Lambed acted inter- 

mdiary. Ib. 
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Comte de  Saint-Pierre  for  permission  to  re-edit his uncle’s works, 
the  request was readily  granted.  The  necessary  books  and  papen 
were  handed  over  to  him in the  latter  part of 1754l .  And the task 
was  completed-so far,  that is, as it was  ever  completed-in the 
early  days of his  life at  the  Hermitage ; some  time  ,during the 
summer or autumn of 17562. 

The  methods  adopted in the  two Extraits differ  widely from 
each  other. In the Projet de Paix perp&ue& Rousseau has 
treated his materials  with  the  freest  hand.  The  long  introduction 
(pp. 365-374), itself a  brilliant historical  essay,  is  all  his own ; 
even  in the Articles of Confederation, and  the  number of States to 
be admitted,  he  has  made  considerable  changes (see  Saint-Pierre, 
Vol. I. pp. 313-5,  323-342) ; and  throughout  he  has  translated 
the  barren  details  and  endless  repetitions of Saint-Pierre into 
broad  principles of political  prudence. In a  word,  except as 
regards  the  mere  kernel of the  Project,  there is much more of 
Rousseau than of Saint-Pierre in the whole statement. In the 
Extrait de la Polysynodie, on the  other  hand,  he  has  kept with 
marked  fidelity to his  original ; which,  as  he  says  himself, was a 
far  better  and  more  workmanlike  performance.  After  the intro- 
ductory  chapter,  he  does  little  more  than  state  the specific 
proposals of Saint-Pierre,  with  the specific arguments  by which 
they were supported. He reserves  his own views, whether of 
agreement or disagreement, for the Jugement to follows. 

Rousseau  had in the  first  instance  intended  to  take  a compre- 
hensive  survey of the AbbB’s ‘ visions,’ and to supplement  them, 
in  each case, by  separate  commentaries, or ‘ judgments,’of  his own4. 
There was to  be  one  volume of Abstracts, and one of Judgments. 
But,  after  carrying  out  this  design  with  the Paix perpituelle and 

‘ Depuis mon retour  de  Genhe.’ ConJ@essions, IS. ; Oluvres, VLII. p. 291. 
a Ib. p. 303. D’Argenson (Jan. 28, 1756) writes:  ‘Rousseau  travaiue 

actuellement B l’analyse  des  ouvrages  politiques  de  Saint-Pierre ’ (Journal, IX. 
p. 182). 

Saint-Pierre’s Paix perpktuelle was  published  in 1712 (2 vola. SV0, con- 
taining 728 pages).  The British Museum copy is without  title-page ; but the 
date is given  in  Saint-Pierre’s  autograph. His Diswurs 8ur kz Polysynodie Was 
published in 1719  (16ma, Amsterdam,  pp. 249). 

Oluvres, VIII. pp. 302-3. He had also intended to  prefix B Life of 
Saint-Pierre, ‘ pour laquelle j’avais amass6  d’assez  born  mathriaus,  que je 
me flattais  de  ne  pas gLter en les  employant.’ Zb. Some fragments of this 
remain  in MS. NeuchLtel, 7829 and 7858, e.g. ‘ C’6tait un homme tr& sage, 
s’il n’eat eu la folie  de la raison. I1 semblait  ignorer  que lee princes, cornme 
les autres hommes,  ne  se  mhnent que  par  leurs passions, e t  ne raiaonnent 
que  pour  justifier  les  sottises qu’elles leur  font faire.’ 
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the po&syaodie, which have generally  been  reckoned the best of 
Saint-Pierre’s writings, he  came to a halt ; partly from  weariness, 
stu more  from motives of prudence  and honour. He recognised 
that, as a foreigner, it was an awkward matter for him to criticise 
the  Government  of the  country  from which he accepted hospitality. 
; I laid  myself  open,’ he writes, ‘ to be asked  roughly, but quite 
justly, what I had  to do  in the matter1.’ 

He  therefore put aside what he  had  already  written,  and 
resolved to attempt no more. so things remained until the end 
of 1760, when de Bastide, who  was about  to launch a periodical 
journal, Le M o d e  c m m e  il est, applied to him, through DUCIOS, 
for a contribution2. &nile was a t  first suggested. But  for  this 
Rousseau had  already  made  other  arrangements ; he therefore 
offered the  Abstract of la Paix perpttuelle instead. And this was 
accepted, not  without hopes that more  would eventually be forth- 
coming. Even  the Extrait, however,  proved too much for  the 
patience, or courage, of the Censor*.  And de Bastide,  bowing 
before the  storm, issued the first  number of his journal without 
it. He  discharged his debt to Rousseau  by printing it a few 
weeks later  safely across the frontier, a t  Amsterdsms. 

Compare Introduction, p. 75. Confessions, (Euvrea, vm. p.  303. 
See letter to de Bastide, (Fuvrea, X. p. 220. In Hachette’s Edition, 

thie letter is dated Dec. 5, 1759. It is clear,  however, that this is a mistake ; 
for the original of the  letter  in which de Baatide acknowledges the receipt of 
the MS. is dated Dec. 9, 1760 (MSS. Neuchbtel). Compare the two letters 
of Duclos to Rousseau, S.M., ROWNUU, sea Amis et sea Ennemis, I. pp. 293-4. 
Both  these are  dated 1760; the  latter of them, Deo. 8, 1760, which tallies 
with the date  actually given to  the  letter  in question in the Ed. of 1782. And 
this date accords both  with  the ‘&X years’ (from 1754) mentioned in 
Rousseau’s letter to de Bastide, and  with  the hope of approaching peace 
between France  and  England, expressed in the same letter. Campare 
Chatham’s Cmeapondence, II. pp. 74-107. If this be so, we must also redate 
the letter to de  Bastide of ‘June 16,  1760.’ It should probably be Jan. 
16,  1761. 

Duclos, if not  de  Bastide himself, was anxious that  the  three remaining 
Pieces relating to Saint-Pierre should follow. But  the difficulties which 
arose  over the Extrait would have obviously made this impossible ; and it ie 
doubtful whether Rousseau himself  would have ever consented. See letter 
to de  Baatide, autres, x. p. 227 ; and from Duclos, March 12, 1761, S.M. I. 
P. 297. 
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The  three  remaining  pieces  were  laid  by,  and  must  have been 
handed  to  du  Peyrou,  together  with all the  other manuscripts 
then  in existence, a t   the  time  when  he  was  made the ‘ universal 
depositary ’ of Rousseau’s papers1. What Rousseau  wrote a few 
years  later of the Jugement sur la Paix perpdtuelle is equally true 
of the  two  other pieces-la Polysynodie, Extrait  and  Jugemeat; 
‘ It has  never  been  printed ; and I do  not know if it ever will be,’ 
All three  were  published  for  the  first  time  in  the posthumous 
Edition of his Works,  prepared  by  du  Peyrou  and  Moultou (Geneva, 
1782). 

In  all these pieces, Rousseau  was  working  upon lines laid down 
by another.  He was  also  working  upon  proposals  which had 
reference to historical  conditions, not of his  own day : the scheme 
of Henry IV  for  curbing  the  power of the  House of Austria, in 
the  Paix perpktuelle ; the scheme of Saint-Pierre  for decentralising 
the power of the Monarchy,  in the Polysynodie. He was, 
therefore,  working  in  fetters.  And it  was hardly  to be expected 
that his  genius  should take so free a flight as  in  the Contrat social, 
or the second Discourse. Yet he  refers to  the  Extrait of the Paia: 
perpktuelle more than once  with  satisfaction2.  And  the wonder is 
that  he should  have put as much of himself into  this and the 
other pieces, as  he  did.  The  reason is that he was  writing on 
themes  which,  once  stripped of their  antiquarian  reference, lay 
very close to his heart : the wrong and misery of war ; the defects 
of the  large  State  and  the  virtues of Federation ; the  waste and 
slavery  caused  by  the  centralisation of power  in the  hands of an 

See letter  to  de  Peyrou of Jan. 24, 1766, GTuvrea, XI. p. 202. The 
MSS. of all three  are  in  the  Bibliothhque  de  la Ville, Neuchhtel.  They were 
bequeathed to it, like  all the  rest,  by  du  Peyrou. 

The chief references  are Conjesaions, Liv. xn. (‘ J e  croia  qu’il-Mably- 
ne m’a pardonne ni le Contrat social, trop  au-dessus  de ses forces, ni la Paiz 
perpluelle ; et  qu’il n’avait  paru d6sirer que je fisse un Extrait  de l’abbb 
de  Saint-Pierre, qu’en supposant  que je ne m’en tireraia  si bien’); GTu~rt% 
IX. p. 56 ; Dialogue II. (‘ HeZoise, fmile, le Contrat E O C ~ Z ~ ,  1’Essai  sur la Paiz 
pqetuelle, et  d’autres Bcrits non  moins estimables  qui  n’ont  point  paru’ 
(Le .  the  three  remaining pieces, and perhaps  the  treatiaes on Corsica and 
Poland], ‘ sont  des  fruits  de  la  retraite  de  Jean-Jacques’); kb. p. 186 ; and 
Dialogue m. ; ib. p. 279. It may  be  observed that,  in  the  last reference, he 
appears to speak of the Extrait de la Paix pwpdtuelle as ‘ both  written and 
published in 1760.’ He ia, however, speaking  only of a  note (that on the 
approaohing deoline of England) which  was clearly  added  when  he p r e p d  
the Extrait for the pres8 (end of 1760). The  date of publication is a trifling 
slip of the memory ; seeing that  the work  was not  actually  published until 
the  early weeks of 1761. 
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sutocr& ; and  the inconceivable follies of monarchs.  They &o 
contain the first  germ of that scheme for  graduating  the service 
of the  State,  which  was  afterwards more fully developed in  the 
treatises upon Corsica and Poland. SO it is that these writings 
throw a significant light upon the theories of the Qontrat social 
and the Zwnomie politique. They also prepare the way for  the 
practical treatises which  followed. 

Partly  from the accident of its early publication, still more 
from the  inherent  interest of the subject, the Paix perpDuelle ha8 
attracted far more attention  than  the Palysynodie. It is impossible 
not t o  believe that  Kant had it before him when, a generation 
later, he wrote his pregnant  appeal, Zum ewigen  Frieden (1795). 
None of his works is  written  with so much  passion.  None  of them 
bears so clearly the  stamp of Rousseaul. 

Another example of Rousseau’s  influence in  this field-though, 
here likewise, it  is unacknowledged-is to be  found in Saint-Simon’s 
b Rhrganisation de la soci&tk europhnne (1814). It contains an 
interesting criticism of Saint-Pierre’s scheme for a Confederation 
of Europe, and a  rival  scheme devised  by the author.  His pro- 
posals are open to all the objections which he urges against  those 
of Saint-Pierre, and a good many more besides. He makes  no 
mention either of Rousseau or of Kanta. 

Yet again:  in 1851  Victor Hugo scandalised the Legislative 
Assembly by speaking of ‘ that  vast edifice,  which  will  one day 
be called the  United  States of Europes.’ It was the phrase of 
the  poet ; but, once  more, i t  is the voice of Saint-Pierre and 
Rousseau. 

And  now ‘the  star of hope is again  in the sky.’ Will the 
statesmen of Europe  have  the wisdom and courage to carry out 
the ideal for which Saint-Pierre  laboured,  and which  won the 
praise of Rousseau and  Kant ? 

See, in particular, his acceptance of the sovereignty of the people,  and 
his 8arcaams on Monarchy, which do  not  spare even Frederick the  Great; 
R’edce (ed. Rosenkranz), nr. pp. 241-6; also, p. 233, note. Neither 
Saint-Pierre, nor Rousseau, is mentioned in Zum ewigen hieden. Both are 
mentioned, as champions of Peace and Federation, in another remarkable 
Work, Idee zu e i w  aligemeimn  Ueachichte (1784), ib.  p. 327. The English 
reader will not readily believe that  the method of Kant, in both ~ t i n g s ,  
is f a r  more abstract  than  that of Roweau.  But  it is the cwe. 

@uurea de flaint-Siman, Vol. I. pp. 156-248. 
Ada et parolea, I. p. 335. 



EXTRAIT DU PROJET DE PAIX PERPI~TUELLE 
DE M. L’ABBfi DE SAINT-PIERRE 

[Written 1756 ; published 1761. Fragments of the Rough 
Copy are preserved in MS. Newhatel, 7829.1 

Tunc genus hummum poaitia sibi consulat armis, 
Inque  vioem  gens omnis amet. 

LUCAN, lib. L Bo. 
Comme jamais projet plus grand, plus  beau, ni plus utile 

n’occupa l’esprit humain, que celui d’une paix perphtuelle et 
universelle entre  tous les peuples de l’Europe,  jamais auteur ne 
mbrita mieux l’attention du public que celui qui propose des 
moyens pour mettre ce projet en ex8cution. I1 est m6me bien 
difficile qu’une pareille matiere laisse un homme sensible et 
vertueux  exempt d’un peu d’enthousiasme ; et  je  ne seis si 
]’illusion d’un ceur vbritablement  humain, B qui son z&le rend 
tout facile, n’est pas en  cela prhfkrable k cette Lpre et repoussante 
raison, qui  trouve  toujours  dans son indiffbrence pour le bien 
public le premier obstacle A tout ce qui peut le favoriser. 

J e  ne  doute pas  que  beaucoup de lecteurs ne s’arment d‘avance 
d’incrhdulith pour resister au plaisir de la persuasion, et  je les 
plains de prendre  si  tristement,  l’ent6tement  pour la sagesse. 
Mais j’espire que quelque  &me honn6te partagera l’dmotion 
dklicieuse avec laquelle je prends la plume sur un sujet. si i d -  
ressant pour l’humnnih5. J e  vais voir, du moins en idbe, les 
hommes s’unir et s’aimer ; je vais penser S une douce et paisible 
socibti? de freres, vivant  dans  une oonoorde bternolle, tous con- 
duib  par les m6mes maximes, tous heureux du bonheur commun : 
et, rkalisant en moi-mbme un  tableau  si  touchant,, l’image d’une 
fbliciti? qui n’est point m’en fera gofiter quelqws  instants une 
vbritable. 

J e  n’ai pu refuser ces premieres lignes au sentiment dont 
j’htais plein. Tlchons  maintenant  de raisonner de sang-froid. 
Bien rksolu de ne rien avancer que je ne le prouve, je crois pouvoir 
prier le leoteur B son tour  de ne rien nier qu’il  ne  le ; car 
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ce ne sont pas tant les raisonneurs que je crains que c e u  qui, sans 
se rendre aux preuves, n’g venlent rien objecter. 

111 ne faut pas avoir kw$emps  mbditk sur les  moyens de per- 
fectionner un Gouvernement quelconque, pour  apercevoir  dm 
embanas et des obstacles, qui naissent moins de sa constitution 
que de  ses relations externes ; de sorte que la plupart des  soins 
p ’ i ]  faudrait consacrer k sa police, on est contraint de leg 

sa sfiretk, et de songer plus i le mett’re en 6tat de r6sister aux 
autres  qu’8  le rendre parfait en  lui-m6me.  Si  I’ordre  social  Btait, 
comme  on le prktend, I’ouvrage de la raison plut6t que des  passions, 
&, -on  tarde si longtemps A voir qu’on en a fait trop ou trap peu 
pour notre bonheur2? que chacun de nous 6tant dans l’gtat civil 
avec ses concitoyens, et  dans 1’8tat de  nature avec tout le  Teste 
du monde, nous n’avons prhenu les guerres particulieres que 
pour  en allumer de gkn6rales, qui sont mille  fois plus terribles? 
et qu’en nous unissant i quelques hommes nous devenons rkelle- 
merit les ennemis du genre humain 1 

S’il y a quelque moyen de lever ces dangereuses contradictions, 
ce ne peut 6tre  que par une forme de Gouvernement confBddrative, 
qui, unissant les peuples par des liens semblables B ceux qui 
unissent  les individus, soumette Bgalement  les uns et les autres 

l’autoritk des lois. Ce Gouvernement parait d’ailleurs prBfB- 
rable 8 tout  autre, en ce  qu’il comprend k la  fois  les avantages des 
grands et des petits  gtats, qu’il est redoutable au dehors par sa 
puissance, que les lois y sont en vigueur, et qu’il est le  seul propre 
Q contenir  Bgalement  les sujets, les chefs, et les  Btrangers. 

Quoique oette forme paraisse nouvelle k certains Bgards, et 
qu’elle n’ait en effet  6th  bien entendue que par les  modernes,  les 
anciens ne l’ont pas ignor6e. Les Grecs eurent leurs amphictyons, 
lee JZtrusques leurs lucumonies, les Latins leurs fhries,  les  Gaules 
leurs cites ; et les derniers soupirs de la Grece devinrent encore 
illustres dans  la Ligue achkenne. Mais nulles de ces  confBdBra- 
tions n’approchhnt, pour la sagesse, de celle du Corps germanique, 
de  la Ligue helvktique, et des gtats Gdnkraus. Que si  ces  Corps 
politiques sont encore en si petit nombre et si loin de la perfection 
dont on sent qu’iis seraient susceptibles, c’est que le  mieux  ne 
s’exdcute pas comme il s’imagine, et qu’en politique ainsi  qu’en 
morale l’hendue  de nos connaissances ne prouve guere que la 
grandeur de nos maux. 

The rough draft of this paragraph,  and of the next a8 far fa ‘en 

See L’&t de guerre (above, p. 305) and @mile, Liv. V. (VOl. = P. 157)* 
p’il oomprend,’ is to be found  in MS. NeuchBtel, 7829. 
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Outre  ces  confbderations  publiques, il den  peut  former tacite. 
ment  d’autres  moins  apparentes  et non moins rbelles, par I’mion 
des  inGr&ts,  par  le  rapport  des  maximes,  par  la  conformit4 des 
coutumes,  ou  par  d’autres  circonstances  qui  laissent subsister 
des  relations  communes  entre  des  peuples divisbs. C’est ainsi 
que  toutes les  Puissances  de  1’Europe  forment  entre elles une sorte 
de systBme qui les unit  par  une  m&me religion, par  un m6me droit 
des gens, par les mceurs, par le8 lettres,  par le commerce, et par 
une  sorte  d’kquilibre  qui  est l’effet nbcessaire de  tout cela, et qui, 
sans que  personne  songe  en effet It le  conserver,  ne  serait  pourtant 
pas  si  facile It rompre  que le pensent  beaucoup  de gens. 

Cette socibth des  peuples de 1’Europe n’a pas  toujours existC, 
et les  causes  particulieres  qui l’ont fait  naitre  servent  encore B la 
maintenir. En effet, avant lea conqu6tes  des  Romains,  tous les 
peuples de  cette  partie  du  monde,  barbares  et  inconnus les uns 
aux  autres,  n’avaient  rien  de  commun  que  leur  qualitk  d’hommes: 
qualitb  qui,  ravalbe alors par l’esclavage, ne diffbrait guBre dans 
leur  esprit  de celle de  brute. Aussi lea Grecs,  raisonneurs et 
vains,  distinguaient-ils,  pour ainsi  dire, deux espBces dans l’hu- 
manitk:  dont l’une, savoir  la  leur,  ktait  faite  pour  commander; 
e t  l’autre, qui  comprenait  tout le reste  du  monde,  uniquement 
pour  servir.  De ce principe il rbsultait  qu’un  Gaulois  ou  un Ibhre 
n’btait  rien de plus  pour un Grec  que n’efit kt8 un  Cafre  ou un 
Ambricain; et les barbares  eux-m6mes  n’avaient  pas  plus d’affiniti! 
entre  eux  que n’en avaient les  Grecs  avec  les una et les autres. 

Mais quand ce peuple,  souverain  par  nature,  eut 6th soumis 
aux  Romains  ses  esclaves,  et  qu’une  partie  de l’hbmisphhre connu 
eut  subi le  m6me  joug, il se  forma  une  union  politique et  civile 
entre  tous lea membres  d‘un  m&me  empire.  Cette  union  fut 
beaucoup  resserrbe  par  la  maxime,  ou trBs sage  ou  tr&s insensbe, 
de  communiquer  aux  vaincus  tous les droits  des  vainqueurs, et 
surtout pa,r  le fameux dbcret, de Claude,  qui  incorporait  tous les 
sujets  de  Rome  au  nombre  de ses citoyens. 

A la  chaine politique, qui  rbunissait ainsi tous les  membres en 
un  corps,  se  joignirent les in~titut~ions civiles et lea lois, qui donnh- 
rent  une nouvelle  force It ces liens, en  determinant  d‘une maniBre 
bquitable, Claire et prbcise, du moins autant qu’on  le pouvrtit 
dans  un si  vaste  empire, les  devoirs et les droits  rbciproques du 
prince et  des  sujets,  et  ceux  des  citoyens  entre e m .  Le Code  de 
Thbodose, e t  ensuite les livres de  Justinien,  furent  une nouvelle 
chaine  de  justice  et  de raison, substitube B propos it celle du pow 
voir  souverain,  qui  se  relbchait tr&s sensiblement. Ce supplement 
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beaucoup la dissolution de I’Empire, et lui consepva long- 
temps une sorte  de juridiction sur les barbares m h e s  qui le 
dksolaient. 

Un troisihme lien, plus fort que les  prBc&dents, fut celui de la 
religion ; et l’on ne peut nier que ce ne soit surtout au christianisme 
que ]’Europe doit encore aujourd’hui I’esp8ce de sociBt6 qui $est 
perpktuke entre ses membres : tellement que celui des membres 
qui n’a point  adopt6 sur ce point le sentiment des autres est tau- 
jours demeur6 comme h a n g e r  parmi eux. Le Christianisme, si 
m6priek Q sa naissance, servit enfin  d’asile B. ses dktracteurs. Apr& 
1’avoir  si cruellement et si vainement pershcntk? I’empire romain 

missions lui valaient mieux que des victoires ; il envoyait, des 
bvbques rbparer lee faut’es de ses gknkraux, et triomphait par 888 

pr6tres quand ses soldats ktaient battus. C’est  ainsi que les Francs, 
les Goths, lea Bourguignons, les Lombards, les  Ava.res, et mille 
autres, reconnurent enfin l’autoritd de 1’Empire aprBs  l’avoir 
subjuguk, et repurent du moins en apparence, avec la  loi de 
l’I?vangile,  celle du prince qui la leur faisait annoncer. 

Tel  Btait le respect qu’on portait encore Q ce grand corps ex- 
pirant, que jusqu’au dernier instant ses destructeurs s’honoraient 
de ses titres : on voyait  devenir officiers de l’empire les  m6mes 
conqukrants qui l’avaient avili ; les plus grands rois accepter, 
briguer  meme,  les honneurs patriciaux, la prkfecture, le consulat ; 
et, comme un lion qui flatte l’homme  qu’il pourrait dbvorer, on 
voyait ces vainqueurs terrible5 rendre hommage au tr6ne impkrial, 
qu’ils ktaient maitres de renverser. 

VoilB comment le sacerdoce et 1’Empirc ont formk  le  lien  social 
de divers peuples qui,  sans avoir aucune communautb delle d‘in- 
tt%ts, de droits’ ou de dBpendance,  en avaient une de maximes et 
d’opinions, dont l’influence est encore demeurhe quand le principe 
a BtC dhtruit. Le simulacre antique  de 1’Empire romain a continub 
de former une  sorte de liaison entre les membres qui l’avaient com- 
pose ; et  Rome ayant domink d’une autre maniere aprBs  la  des- 
truction de I’Empire, il est rest4 de ce double lien2 une socihtd 

trouva les ressources qu’il n’avait plus dans ses forces ; 

Ed. 1772 reads droit ; Ed. 1782, droits. 
Le respect pour l’Empire romain a tellement survbcu b 8% p*an% 

que  bien des jurisoonsultes ont mis en question si l’empereur  d’iillemagne 
n’btait pay le souverain nature1 du monde ; et Barthole a pousb lea chow 
jwqu’h traitcr d’hbrbtique quiconque osait* en douter. Les livrw des Cam- 
&tea sont pleins de dboisions semblables sur l’autorith temporell0  de 

* Hachet.te has oserait. Eds. 1772,  1782, 8 8  above. 
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plus 6troite  entre les nations  de I’Europe, oh ktait le  centre des 
deux Puissances, que  dans les autres  parties  du monde, dont les 
divers peuples, trop Bpars pour se correspondre, n’ont de plus 
aucun  point  de reunion. 

Joignez Q cela la situation particulibre de I’Europe, plus &gale. 
ment peuplee, plus  QgaIement fertile, mieux rCunie en  toutes ses 
parties ; le melange continuel  des  intkr6ts que les liens du sang 
et  les affaires du commerce, des  arts, des colonies, ont mis entre 
les souverains; la multitude  des rivihres, et  la vari6tk de leurs 
cours, qui  rend  toutes les communications faciles ; l’humeur in- 
constante  des  habitants, qui les porte B voyager sanu cesse, et Q 
Re transporter frkquemment les uns chea les autres ; l’invention 
de I’imprimerie, et le goQt gknQtal  des lettres, qui a mis entre  em 
une communautk d‘ktudes et  de connaissances ; enfin la multi- 
tude et la petitesse des  fitats,  qui,  jointe  aux besoins du luxe e t  
Q la diversitk des  climats, rend lea uns  toujours nkcessaires aux 
autres.  Toutes ces causes rbunies forment  de I’Europe, non 
seulement, comme 1’Asie ou I’bfrique,  une idbale collection de 
peuples qui n’ont de commun qu’un nom, mais une socihtk rkelle 
qui a sa religion, ses moeurs, ses  coutumes et  m6me ses lois, 
dont  aucun des peuples qui la composent ne  pent s’kcarter sans 
causer aussitAt des  troubles. 

A voir, d’un autre c6tk, les dissensions perp&uelles, les bri- 
pndages, les usurpa.tions, les rkvoltes, les guerres, les meurtres, 
qui  dQsolent  journellement ce respectable skjour des sages, ce 
brillant asile des sciences et  des  arts ; B considbrer nos beaux 
discours et nos prockdCs horribles, tant d’humanitk dans les maxi- 
mes et  de cruautk dans les actions, une religion si douce et une si 
eanguinaire intolkrance, une politique Ri sage dans les livres e,t si 
dure  dans la pratique,  des chefs R i  bienfaisanta et des peuples si 
mishables, des Gouvernemonts si modCrks et des  guerres si cruelles : 
on sait Q peine comment concilier ces ktranges  contrari6tks ; et, 
cette  fraternitk prktendue  des peuples de 1’Europe ne semble &re 
qu’un  nom de derision pour  exprimer  avec  ironie  leur mutuelle 
animosith. 

Cependant les choses ne  font  que suivre en cela Ieur cours 
nrtturel. Toute sociktk sans lois ou sans chefs, toute union formhe 
ou maintenue  par le hasard, doit nbcessairement dQg6nCrer en 

romaine. [Note de J.-J. R.] The laat sentence is  wanting in Ed. 1772. 
I cannot find it among  Rousseau’s addenda for ‘la grande Mition’ (MS. 
NeuchLtel, 7842). It must  have  been  entered by Rousseau in some copy 
accessible to du  Peyrou. 
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quereue et dissension & la premibre circonstance qui vient 
&anger. L’antique union des peuples de 1’Europe a compljque 
leurs intQr6ts et  leurs droits  de mille  manihres ; i]s se touchent 
par tant  de points, que  le moindre mouvement des una ne peut 
manquer de choquer les autree; leurs divisions sont  d’autant 

funestes que leurs liaisons sont plus intimes, et leurs fikquentes 
quereiles ont presque la cruautQ des guerres civiles. 

Convenons donc que l’ktat relatif des Puissances de 1’Europe 
est proprement un Qtat  de guerre, et’ que tous les trait& partiels 
entre quelques-unes de ces Puissances sont  plutht des tr8ves 
passaghes que de vkritables paix : soit parce que ces traites n’ont 
point communkment d’autres garants que les parties contrac- 
tantes ; soit parce  que les droits des unes e t  des autres n’p sont 
jamais decides radicalement, et que ces droits mal eteints, ou lea 
prktentions qui en tiennent lieu entre des Puissances qui ne re- 
connaissent aucun supkrieur, seront infailliblement des sources 
de nouvelles guerres, sit& que d’autres circonstances auront 
donnk de nouvelles forces aux prhtendants. 

D’ailleurs, le droit public de 1’Europe n’ktant point  Qtabli ou 
autoris6 de concert, n’ayant  aucuns principes gknkraux, et’ variant 
incessamment  selon 1e.s temps et les lieux, il est plein de rhgles 
contradictoires, qui ne se peuvent concilier que par le droit  du 
plus fort : de sorte  que, la raison, sans guide assurk, se pliant 
toujours vera l’intkr6t personnel dans les  choses douteuses, la 
guerre serait encore inkvitable, quand m6me chacun voudrait 
Btre juste. Tout ce qu’on peut faire avec de bonnes intentions, 
c’est de decider ces sortes  d’affaires  par la voie des armes, ou de 
lee assoupir par des trait& passagers. Mais bientat, aux occa- 
sions qui raniment les m6mes querelles, il  s’en joint d’autres qui 
le8 modifient : tout s’embrouille, tout se complique ; on ne voit 
plus rien au fond des choses ; l’ueurpation passe pour droit, la 
faiblesse pour injustice ; et, parmi ce dksordre continuel, chacun 
Be trouve insensiblement si fort deplack, que, si Yon pouvait re- 
monter au  droit solide et primitif, il y aurait peu de souverains 
en Europe qui ne dussent  rendre tout oe qu’ils ont. 

h e  autre semenoe de guerre, plus cachQe et non moins  rkelle, 
c’est que les choses ne ohangent point de forme en changeant de 
nature ; que des l h t s  hkrkditaires en effet restent klectifs en 
apparence ; qu’il y ait des  Parlements ou I h t s  nationaux dans des 
Monarchies, des chefs herkditaires dans des Rkpubliques ; p ’ w e  
Puissance dependante d’une autre conserve encore  une apparence 
de liberte : que tous l e s  peuplea sournis &u mhme pouvoir ne soient 

v. 24 
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pas gouvernbs par l e s  mbmea lois ; que  l’ordre  de succession soit 
different  dans les divers  ]Etab d’un m6me souverain ; enfin, que 
chaque  Gouvernement  tende  toujours s’altkrer, sans qu’il soit 
possible  d’empbcher  ce progrhs. VoilB les cause8 gkn6rales et 
particulihes  qui nous unissent  pour nous dBtruire, e t  nous font 
Bcrire une si  belle doctrine socialo avec  des  mains  toujours t e i n b  
de  sang  humain. 

Lea causes du mal &ant  une fois connues,  le  remhde, s’il existe, 
est suffisrtmment indiquk  par elles. Chacun  voit  que  toute soc& 
se forme  par les  int2rbts  communs ; que  toute  division  nait des 
intkr6ts opposks ; que, mille kvknementa fortuits  pouvant changer 
et modifier les uns et les autres,  d&s qu’il y a socikt2 il faut nkces- 
sairement  une  force  coactive  qui  ordonne  et  concerte le8 mouve- 
menta  de  ses  membres, afin de  donner aux communs  int6r6ts et 
aux  engagements  rkciproques  la  soliditk  qu’ils  ne  sauraient avoir 
par eux-mbmes. 

Ce serait d’ailleurs une gande  erreur d‘espkrer que  cet Atat 
violent  piit  jamais  changer  par  la  seule  force  des choses et sans 
le  secours de  l’art.  Le  syst&me  de  1’Europe a prkciskment le 
degrk de solidit2 qui  peut  la  maintenir  dans une agitation per- 
pktuelle, sans la  renverser tout & fait ; et si nos maux  ne  peuvent 
augmenter, ils peuvent  encore  moins finir,  parce que  toute grande 
rkvolution  eat  dbsormais  impossible. 

1Pour donner B ceci  1’Bvidence nkcessaire, commenpons par 
jeter un coup d’ceil gknkral sur 1’6tat prksent de 1’Europe. La 
situation  des  montagnes,  des  mers  et  des fleuves qui  servent de 
bornes aux nations  qui  l’habitent,  semble  avoir dkcidk du nombre 
et  de  la  grandeur  de ces nations ; et l’on peut  dire  que l’ordre 
politique  de  cette  partie  du  monde  est, B certains  Qgards, l’ouvrage 
de la nature. 

En  effet, ne  pensons  pas  que  cet  kquilibre si vantk  eit Q i h  
Btabli par  personne, et  que  personne  ait  rien  fait B dessein de le 
conserver. On trouve qu’il existe ; et ceux  qui  ne  sentent  pas en 
eux-mbmes assez de  poids  pour  le  rompre,  couvrent lews vues 
particulihres du prbtexte  de  le  soutenir. Mais, qu’on y songe ou 
non, cet Bquilibre subsiste, et n’a besoin que  de l u i - m h e  pour se 
conserver, sans que  personne s’en  mble ; et  quand il se romprait 
un moment d’un ~ 6 6 ,  il  se rktablirait  bient6t d’un autre : de 
mrte  que, si les princes qu’on accusait  d’aspirer & la  monarchie 

The rough draft of this paragraph and the six following ( . . . ‘lea borne6 
du trait6 ghbral’) is to be found in MS. Neuch&tel, 7829. 



universelle y ont rkellement aspird, ils montraient en tela plus 
$ambition que  de ghie.  Car comment envisager un moment 
ce projet, sans en voir aussiMt le ridicule? comment ne pas 
sentir  qu’il n’y a point de  potentat en Europe assez supdrieur a m  
autres pour pouvoir jamais en devenir le maitre ? Tous les  con- 
qubrants qui ont  fait des rdvolutions se prhsentaient toujours avec 
d B  forces inattendues, ou avec des troupes BtrangGres et  dif- 
fgremment aguerries, Q des peuples ou d&sarm&s, ou divisds, 0~ 
sans discipline. Mais oh prendrait un prince europden des forces 
inattendues pour accabler tous lea autres,  tandis que le plus puis- 
sant d’entre eux  est une si petite partie  du tout, et qu’ils ont  de 
concert une si grande vigilance ? Aura-t-il plus de troupes qu’eux 
tous ? I1 ne le peut ; ou n’en sera que plus t6t ruin6 ; ou ses troupes 
seront plus mauvaises, en raison de leur plus grand nombre. En 
aura-t-il de mieux aguerries ? I1 en aura moins proportion. 
D’ailleurs la discipline est  partout It peu pres la m&me, ou le de- 
viendra dans peu. Aura-t-il plus d’argent? Les  sources en sont 
communes, et jamais  l’argent ne fit de grandee conqu6tes. Fera- 
t-il une invasion subite ‘1 La famine ou des places fortes I’m- 
r6teront Q chaque pas. Voudra-t-il s’agandir pied A pied? I1 
donne aux ennemis le moyen de s’unir pour rdsister ; le temps, 
I’argent et les hommes ne tarderont pas Q lui manquer. Divisera- 
t-il  les autres Puissances pour les vaincre l’une par l’autre ‘2 Lea 
maximes de 1’Europe rendent cette politique vaine ; et le prince 
le plus born& ne donnerait  pas dans ce  pibge. Enfin, aucun d’eux 
ne pouvant  avoir de ressources exclusives, la resistance est, 8 la 
longue, &gale It l’effort, et le temps  rdtablit  bient6t les brusques 
accidents de la fortune, sinon pour  chaque prince en particulier, 
au  moins pour la constit.ntion gdn&rale. 

Veut-on maintenant supposer Q plaisir ]’accord de deux ou 
trois potentats pour subjuguer tout le rest,e? Ces trois potentats, 
quels qu’ils soient, ne feront pas ensemble la moitid de 1’Europe. 
Mors l’autre moitie s’unira certainement  contre eux : ils auront 
donc Q vaincre  plus fort qu’eux-mgmes. J’ajoute que les 
des uns sont  trop opposees ti celles des  autres,  et qu’il  regne m e  
trop  grande jalousie entre eux, pour qu’ils puissent m6me former 
Un semblable projet. J’ajoute encore que, quand ils I’auraient 
form&, qu’ils le  mettraient, en execution, et qu’il aurait quelques 
SUCC~S, ces succes m6mes seraient, pour les conqukranb a l l ib  dm 
semences de discorde ; parce qu’il ne serait pas possible que 1- 
avantages fussent tellement partages  que chacun se trouvht 
ment aatisfait  des siens, et que le moins heureux s’opposerait 
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bient6t  aux  progr8s  des  autres,  qui,  par  une  semblable raison, 
ne  tarderaient  pas h se  diviser  eux-m6mes. J e  doute  que, depuis 
que  le  monde existe, on ait  jamais vu trois ni  m6me deux grandes 
Puissances  bien  unies  en  subjuguer  d’autres  sans  se  brouiller sur 
les contingents  ou  sur les partages, et  sans  donner  bientbt, par 
leur  mksintelligence,  de  nouvelles  ressources  aux  faibles. Ainsi, 
quelque  supposition  qu’on  fasse, il n’est  pas  vraisemblable que 
ni prince,  ni ligue,  puisse  dksormais  changer conRidkrablement et 
B demeure  I’ktat  des choses parmi nous. 

Ce n’est  pas B dire  que les  Alp@,  le Rhin, la  mer, lee Pyrknkes, 
soient  des  obstacles  insurmontables B l’ambition ; mais ces ob- 
stacles  sont  soutenus  par  d’autres  qui les  fortifient, ou ramhent  
les  ?hats aux m6mes limites, quand  des efforts  passagers  les en 
ont  kcarth. Ce qui  fait  le  vrai  soutien  du  systkme  de  l’Europe, 
c’est bien  en  partie le jeu  des  nkgociations,  qui  presque toujours 
se  balancent  mutuellement. Mais ce systeme  a un autre  appui 
plus  solide  encore ; et  cet  appui c’est le Corps  germanique, placd 
presque au  centre  de  l’Europe,  lequel  en  tient  toutes les autres 
parties en respect, et  sert  peut-&re  encore  plus  au  maintien  de 
sea voisins qu’h celui de sea propres  membres : Corps  redoutable 
aux h a n g e r s  par son &endue,  par le nombre  et la valeur  de sea 
peuples ; mais  utile B tous  par  sa  constitution,  qui, lui btant les 
moyens et la  volont4 de rien  conqukrir, en fait l’kcueil des con- 
qukrants. Malgrk les dkfauts  de  cette  constitution  de YEmpire, il 
est  certain  que,  tant qu’elle  subsistera,  jamais  l’kquilibre  de 
l’Europe  ne  sera  rompu,  qu’aucun potentat n’aura B craindre 
d‘etre  dktrbnk  par  un  autre,  et  que le trait4  de  Westphalie  sera 
peutdtre B jamais  parmi  nous la  base  du  systeme  politiqne. Ainsi 
le droit  public,  que les  Allemands  ktudient  avec tant  de soin,  est 
encore  plus  important qu’ils ne  pensent, et n’est  pas  seulement 
le droit  public  germanique,  mais, B certains  kgards, celui de  toute 
1’Europe. 

Mais si le  present  systeme  est  inbbranlable, c’est en cela meme 
qu’ii est plua orageux ; car il y  a  entre les  Puissances  europkennes 
une  action  et  une  reaction  qui,  sans les  dkplacer tout B fait, les tient 
dam m e  agitation cont,inuelle ; et leurs  efforts sont  toujours 
vains e t  toujours  renaiesanta,  comme  les  flots  de  la  mer,  qui  sans 
cease agitent  sa  surface  sans  jamais  en  changer le  niveau ; de  sorte 
que l a  peuples  sont  incessamment d6sol8s sans  aucun  profit 
sensible  pour  les  souverains. 

I1 me serait ais6 de  dkduire  la  meme v6rit.A des bt&& 
particuliers de  tout@ l a  COWS de 1’Europe ; car je fer&& voir 
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&&ment, que ces inthr6ts se croisent de manihre B tedr touts lews 
forces mutuellement en respect. Mais les  idees  de  commerce et 
#argent, ayant produit une espbce de fanatisme politique, font 
si promptement changer les int4r6ts apparenta de tom les  princes, 
qu’on  ne peut Btablir aucune maxime stable sur l e m   i n ~ r $ t s ,  
paroe que tout depend maintenant des  systhmes  Qconomiques, 
$upart fort bizarres, qui passent par la t6te des ministres. Quai 
qu’il  en soit, le  commerce, qui  tend journellement Q se mettre en 
kquilibre, atant it certaines Puissances I’avantage  exclusif  qu’elles 
en tiraient, leur 8te en mbme temps un des grand8  moyens  qu’elles 
avaient de faire la loi aux autres’. 

Si j’ai insist6 sur 1’6gale distribution de force  qui rBsulte  en 
Europe  de la  constitution2 actuelle, c’btait pour en dbduire une con- 
sequence importante it 1’8tablissement  d’une  association  gbnkrale. 
Car, pour former une confedkration solide et durable, il faut en 
mettre tous les membres dans une dependance tellement mutuelle, 
qu’aucun ne soit seul en btat de resister Zt tous lee autres, et que 
les associations particuliGres, qui pourraient nuire it la grande, y 
rencontrent des obstacles suffisants pour  empbcher  leur  execution ; 
Bans quoi la confederation serait vaine, et chacun serait rkelle- 
ment independant, sous une apparente suj6tion. Or, si  ces ob- 
stacles sont tels que j’ai dit ci-devant, maintenant que toutes les 
Puissances sont dans une entihe libert6 de former entre elles des 
ligues et des trait& offensifs, qu’on juge de ce  qu’ils seraient 
quand il y aurait une grande l i pe  armee, toujours prbte it prevenir 
ceux qui voudraient, entreprendre de la detruire ou de lui rbsister. 
Ceci suffit pour montrer qu’une telle association ne consisterait 
pas en dkliberations vaines, auxquelles chacun piit resister  im- 
punhment ; mais qu’il  en naitrait une puissance  effective,  capable 
de forcer  les ambitieux it se tenir dans les  bornes du trait4 g0n6ral. 

Lea ohoses ont change  depuia que j’bcrivais  oeoi;  mais  mon  principe 
sera toujours vrai. U est, par exemple, t&a ais6 de prevoir  que, dam vingt 

d’ici,  l’Angleterre, avec toute sa gloire, sera ruinb, et, de plus, aura 
perdu le reste de sa libert.4. Tout le  monde m u r e  que l’agriculture fleurit 
dans cette ile ; et moi je parie qu’elle y dbpbrit. Londres s’agrmdit tous 
1% jours ; donc le royaume se  dbpeuple. Lea Anglais veulent &re  conquerants ; 
dono ils ne tarderont paa d’6tre  eaclaves. [Note de J..J. R., 1761.1 We 
learn from 8 letter of Rousseau to de Baetide (dated by Hachette June  16, ’ 

1760: really, I think, Jan. 16,1761) that he had originaUy written aura Pwdu 
ea libertt?. 1 Je trois,( he writes, ‘ qu’il faut mettre Le Teste de lewr libehd; o&r 
il y en a d’aasez sots pour  croire qu’ils l’ont  encore.’ (Eu~reS, X. P. 227. 

Haohette re& de 8a eonstdtution, against Ed. 1782.  reading Of 
1782 is justified by daw la p&& constitution, p. 382. 
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I1 r6sulte de  cet expos6 trois vbrieks inconteatables : l’une, 
qu’except.4 le Turc il rhgne entre  tous les  peuples de 1’Europe 
une liaison  sociale imparfaite,  mais  plus Btroite que lea namds 
gknbraux et lOches de l’humanith ; la  seconde,  que I’imperfection 
de  cette sociBt4 rend  la  condition  de  ceux  qui  la  composent pire 
que  la  privation  de  toute sociBtk entre  eux ; la  troisihme,  que ces 
premiers liens, qui  rendent  cette sociBtB nuisible, la  rendent en 
m6me temps facile It perfectionner ; en  sorte  que  tous ses  membres 
pounaient  tirer  leur  bonheur  de ce qui  fait  actuellement leur 
mishe,  et  changer  en  une  paix Bternelle l’btat de  guerre  qui rggne 
entre em.  

Voyons  maintenant  de  quelle  maniere ce grand  ouvrage,  com- 
mence par la  fortune,  peut  &re achevk par la raison ; et comment 
la sociBtB libre  et  volontaire  qui  unit  tous les &ats  europkens, 
prenant la force et la  solidit6  d’un vrai  Corps  politique,  peut se 
changer en une  ConfBdhtion reelle. I1 est  indubitable  qu’un 
pareil  Btablissement,  donnant A cette  association la  perfection  qui 
lui manquait,  en  detruira  l’abus?  en  6tendra les avantages,  et 
forcera  toutes les parties It concourir au bien  commun. Mais il 
faut  pour cela que  cette ConfkdBration soit  tellement gBnBrale, 
que  nulle  Puissance  considerable  ne s’y refuse ; qu’elle ait un 
tribunal judiciaire qui  puisse Btablir lea lois et les  rhglements  qui 
doivent obliger tous les  membres ; qu’elle ait  une  force  coactive 
et coercitive  pour  contraindre  chaque &at  de  se  soumettre  aux 
dBlibBrations communes,  soit  pour  agir,  soit pour s’abstenir ; 
enfin,  qu’elle soit f eme   e t  durable,  pour  emp&cher  que les  mem- 
bres  ne s’en detachent iL leur  volont6, sit& qu’ils croiront  voir 
l e u  inthr6t  particulier  contraire & l’inthr6t gknkral. VoilB les 
signes  certains  auxquels  on  reconnaitra  que I’institution est sage, 
utile  et  inhbranlable. I1 s’agit maintenant.  d’btendre  cette  sup- 
position,  pour  chercher par analyse  quels efiets doivent en rksulter, 
quels  moyens  sont  propres & l’btablir, et que1 espoir  raisonnable 
on peut  avoir  de  la  mettre  en exBcution. 

I1 se  forme  de  temps  en  temps  parmi  nous  des esphces de  Dietes 
gBn4rales sous le nom de Congrhs, oh l’on se rend  solennellement 
de tous l e a  &ats  de 1’Europe pour  den  retourner  de m6me ; oh 
l’on s’assemble  pour  ne  rien  dire ; oh toutes les affaires  publiques 
se  traitent  en psrticulier ; oh l’on dblibhre en commun si la  table 
sera  ronde  ou carrBe, si  la  salle aura plus  ou  moins de portes,  si 
un  tel  plknipotentiaire  aura  le  visage  ou  le do8 tourn6  vers la 
fenWre, si  tel  autre  fera  deux  pouces  de  chemin  de  plus ou de 
moins  dans m e  visite, e t  sur mille questions  de  pareilk  importance, 
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inutilement agithes depuis trois sihles,  et tree dignes awdment  
loccuper les politiques du nbtre. 

111 se peut faire que les membres d’une de ces  assemblbes soient 
une fois dads du sens commun ; il n’est pas m h e  impossible 
qu’ils veuillent sincerement le  bien public ; et, par les  raisons qui 
seront  ci-apr8s dkduites, on peut concevoir  encore  qu’aprhs avoir 
aplani  bien des difficultks ils auront ordre de leurs souverains 
respectif5 de signer la ConfBdBration  g6nkrale que je suppose  som- 
mairement contenue dans les cinq Articles suivants. 

Par le premier, les souverains contractants Btabliront entre eux 
une alliance perpktuelle et irrkvocable, et nommeront des p h i -  
potentiaires pour tenir, dans un  lieu  dBterminB,  une Diete ou un 
Congres permanent, dans lequel tous les  differends des parties 
contractantes seront rBglBs et  termink par voies d’arbitrage ou 
de jugement. 

Par le second, on spkcifiera le nombre des souverains dont les 
plhipotentiaires auront voix Q la DiBte ; ceux qui seront inviths 
d’acckder au  trait6 ; l’ordre, le temps et la maniere dont la prB- 
sidence passera de l’un Q l’autre par intervalles Qgaux ; enfin la 
quotitk relative des contributions, et la mani6re  de  les  lever  pour 
fournir aux dkpenses  communes. 

Par le troisi&me, la Confkdkration garantira B chacun de ses 
membres la possession et le gouvernement de tous lea atats qu’il 
poss8de actuellement, de m6me que la succession  Blective  ou h6rB- 
ditaire,  selon que le tout est ktabli par 1es lois fondamentales de 
chaque pays ; et, pour supprimer tout d‘un  coup la source des 
dkm6lks qui renaissent incessamment, on conviendra  de prendre 
la possession actuelle et les derniers trait& pour  base de tous les 
droits mutuels des Puissances contractantes : renonpant pour 
jamais et rkciproquement it toute autre pretention angrieure ; 
sauf les  successions futures contentieuses, et autres droits Bchoir, 
qui seront tous rBglks Q l’arbitrage de la Diite, sans qu’il soit 
permis de den faire raison par voies de fait, ni de prendre jamais 
leg armes  I’un contre I’autre, sous quelque prbtexte que ce  puisse 
&re. 

Par le quatriAme, on sp6cifiera  les cas ob tout Alli6, infracteur 
du trait&,  serait mis au ban de l’Europe, et proscrit comme  ennemi 
public : savoir, s’il refusait d’exQcuter les jugements de la grande 
Alliance,  qu’il fit des prkparatifs de guerre, qu’il  nBgociitt. des 
trait& contraires Q la ConfBdBration, qu’il prit les  armea 
hi rbsister, ou pour attaquer quelqu’un des AlliBs. 

The rough draft of this paragraph occura in M S .  NeuchliteL 7829. 
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I1 sera  encore  convenu par le  meme  Article  qu’on  armera e t  
agira  offensivement,  conjointement, et it frais commune., centre 
tout fitat au  ban  de l’Europe,  jusqu’h  ce  qu’il ait mis  bas lee 
armes, ex6cuth les jugements  et  reglementa  de la DiBte, repare lee 
torts,  rembourse les  frais, et  fait  raison m6me  des prbparatifs de 
guerre  contraires au trait& 

Enfin,  par le  cinquieme,  les  plknipotentiaires du Corps europken 
auront  toujours le  pouvoir  de  former  dans  la DiBte, it la pluralit6 
des  voix  pour  la  provision,  et aux trois  quarts  des  voix cinq an8 
apres  pour la  definitive, sur les instructions  de  leurs  cours, les rhgle- 
ments qu’ils jugeront  importants  pour  procurer B la  R6publique 
europbenne et it chacun  de ses  membres  tous les avantages possibles. 
Mais on ne  pourra  jamais  rien  changer it ces cinq Articles 
fondamentaux  que  du  consentement  unanime  des ConfkdBrBs. 

Ces cinq  Articles,  ainsi  abreges et couches en regles gknbrales, 
sont,  je  ne I’ignore pas,  sujets it mille  petites difficult&, dont 
plusieurs  demanderaient  de  longs  6claircissements. Mais lea petites 
difficult& se levent  aisement  au besoin ; et ce n’est pas d’eller 
qu’il s’agit dans m e  entreprise  de  l’importance  de celle-ci. Quand 
il sera  question du  detail  de la police du Congrbs, on trouvera 
mille obstacles e t  dix mille moyens  de  les  lever.  Ici il est question 
d’examiner, pa’r la nature  des choses, si l’entreprise est possible 
ou non. On se perdrait  dans  des  volumes  de riens, s’il fallait 
tout  prkvoir  et  rkpondre iL tout. En se tenant  aux principes 
incontestables, on ne  doit pas vouloir  contenter  tous lea esprits, 
ni  resoudre  toutes les  objections,  ni  dire  comment tout se fera ; 
il suffit de  montrer  que  tout se peut faire. 

Que  faut-il  donc  examiner  pour  hien  juger  de ce systeme ? 
Deux  questions  seulement ; car c’est une  insulte  que  je  ne veux 
pas  faire  au lecteur, de  lui  prouver  qu’en gknbral 1’Btat de paix 
est  prhfhrable it 1’6tat de  guerre. 

La premiere  question  est,  si  la  Cod&%ration proposbe irait 
shement  it son but  et  serait  suffisante  pour  donner A 1’Europe 
une  paix  solide  et  perpktuelle. 

La seconde, s’il est  de  I’inGret  des  souverains  d‘6tablir  cette 
Confbderation et d’acheter  une  paix  constante it ce prix. 

Quand l’utilitk gknerale et  particuliere sera ainsi  demontree, 
on ne  voit plus, dans la  raiaon  des  choses,  quelle  cause  pourrait 
em@cher  l’effet d’un Btablissement qui  ne  depend  que  de la volontb 
des intkreea6s. 

Pour discuter  d’abord  le  premier Article, appliquons ici ce  que 
j’ai dit ci-devant  du  syst&me g6n6ral de  l’Europe, et  de  l’effort 
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cOmmun qui circonscrit chaque Puissance B peu p r b  dens 
born@, et ne permet  pas d’en  6craser entihrement d’autra. 
pow rendre sur ce point me5 raisonnements plus sensiblw, je 
joins  ici la liste des dix-neuf Puissances qu’on  suppose  composer  la 
Rkpublique euro@enne ; en sorte que, chacune ayant voix  kg&, 
il p aurait dix-neuf voix dans la Dihte ; savoir 

L’empereur des Romains, 
L’empereur de Russie, 
Le  roi de France, 
Le  roi d’Espagne, 
Le  roi d’dngleterre, 
Les Gtats GMraux, 
Le roi de Dannemarck, 
La  SuBde, 
La Pologne, 
Le roi de Portugal, 
Le souverain de Rome, 
Le roi de Prusse, 
L’klecteur de Baviere et ses  coassociks, 
L’klecteur palatin et ses  coassociks, 
Les Suisses et leurs coassociks, 
Les klecteurs ecclksiastiques et leurs associks, 
La Rkpublique de Venise et ses coassociks, 
Le roi de Naples, 
Le roi de Sardaigne. 
Plusieurs souverains moins  considkrables, tels que la Rkpublique 

de Ghes, les ducs de ModBne et  de Parme, et d’autres, ktant 
omis dans cette liste, seront  joints aux moins puissants, par forme 
d’association, et auront avec eux un droit de suffrage, semblable 
au votum curiaturn des comtes de 1’Empire. I1 est inut,ile de rendre 
ici cette knumkration plus prkcise, parce que, jusqu’i I’exkcution 
dl1 projet, il peut survenir d’un moment B I’autre des accidents 
sur lesquels il la faudrait rkformer, mais qui ne changeraient 
rien au fond du syst.8me. 

I1 ne faut que  jeter les yeux sur cette W e ,  pour voir  avec la 
derniere  Bvidence  qu’il  n’est pas possible  ni qu’aucune des Puis- 
sances qui la composent, soit en ktat  de rksister i toutes les autres 
unies en corps, ni qu’il  s’y forme aucune ligue partielle capable 
de faire a t e  B la grande Confkdhtion. 

Car comment se ferait cette ligue ? serait-ce entre les p l ~  
Puissants? Nous avons montr6 qu’elle ne saureit 6tre durable ; et 
il est bien  ais6 maintenant de voir encore  qu’elle est incompatible 



378 

avec  le systAme particulier de chaque  grande  Puissance,  et aVeC 
1es int4rBta inskparables  de sa constitution.  Serait-ce  entre ~ 1 1  
grand  &at  et  plwieurs  petits ? Mais lea autres  grands Gtats, 
unis 8 la  Confkdkration,  auront  bientSt Bcras6 la l i v e  : et 
doit  sentir  que,  la pride Alliance  ktant  toujours  unie e t  armbe, 
il lui  sera  facile, en vertu  du  quatri2me Art.icle, de prCvenir et 
d’ktouffer d’abord  toute  alliance  partielle  et  skditieuse  qui tendrait 
B troubler  la  paix  et l’ordre public. Qu’on voie ce qui se passe 
dans le Corps  germanique,  malgrk  les  abus  de sa police e t  l’extr8me 
inbgalitk de ses  membres. Y en  a-t-il  un seul,  m&me  parmi le8 
plus  puissants, qui osbt s’exposer au  ban  de 1’Empire en blessant 
ouvertement sa constitution, B moins  qu’il ne  criit  avoir  de bonnes 
raisons  de  ne  point  craindre  que  1’Empire voulat  agir  contre lui 
tout  de  bon? 

Ainsi je  tiens  pour  dkmontrk  que la Dibte  europkenne  une fois 
ktablie n’aura jamais  de  rebellion 21 craindre,  et  que,  bien qu’il 
s’y puisse  introduire  quelques  abus, ils ne  peuvent  jamais aller 
jusqu’8  kluder  l’objet  de  l’institution.  Reste B voir  si  cet objet 
sera  bien  rempli  par  l’institution  m&me. 

‘Pour cela, considkrons  les  motifs  qui mettent  aux  princes lea 
armes it la  main. Ces motifs  sont : ou de  faire  des conquBtes, ou 
de se dkfendre  d’un  conqukrant, ou d‘affaiblir un trop  puissant 
voisin,  ou de  soutenir ses droits  attaquks, ou de  vider  un diffkrend 
qu’on n’a pu  terminer B i’amiable, ou enfin de remplir  les engage- 
ments d’un trait&. I1 n’y a ni  cause ni pretexte  de  guerre qu’on 
ne  puisse  ranger sous quelqu’un  de ces six  chefs : or, il est kvident 
qu‘aucun  des  six  ne  peut  exister dans ce nouvel Atat de choses. 

PremiPrement, il faut renoncer aux conqu6tes  par l’impos- 
sibilith d‘en faire, attendu qu’on  est s b  d’Btre arrM dans son 
chemin  par  de  plus  grandes  forces  que celles qu’on  peut  avoir ; 
de  sorte  qu’en  risquant  de  tout  perdre on est  dans l’impuissance 
de rien  gagner. Un prince  ambitieux,  qui  veut  s’agrandir en 
Europe,  fait  deux choses : il commence  par se  fortifier de bonnes 
alliances,  puis il tbche  de  prendre son ennemi au dkpourvu. Mais 
lea alliances  particulihres ne  serviraient  de  rien  contre  une alliance 
plus  forte,  et  toujours  subsistante ; et  nul  prince  n’ayant plus 
aucun  prktexte  d’armer, il ne srturait le faire sans &re apergu, 
prkvenu et puni  par  la  Confkdkration  toujoura armbe. 

La mBme raison, qui Bte B chaque  prince tout espoir  de con- 
qu6tes2, lui  6te en m6me temps toute crainte  d‘6tre  attaquk ; et 

1 The  rough draft of this paragraph oooura in MS. NeucMtel, 7829. 
* Ed. 1772 (Rey, 11 vole. 870) has c u n q d e .  
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seulement ses l h h ,  garantis  par  toute l’Europe, lui sont a w i  
Bssurbs qu’aux citoyens leurs possessions dans un pays bien polid, 
mais PIUS que s’il &it leur unique et propre dhfenseur, dans le 
mbme rapport que 1’Europe entiere est plus forte que lui sed. 

On n’a plus de raison de vouloir affaiblir un voisin dont on 
D’B PIUS rien b craindre ; et l’on  n’en est pas m8me tenth, quand 
on n’a nul  espoir de riiussir. 

A 1’Bgard du soutien de sea droits, il faut d‘abord remarquer 
qu’une infinite de chicanes et  de priitentions obscures et embrouil- 

seront toutes aniianties par le troisieme Article de la Con- 
fk&ration, qui rBgle definitivement  tous les droits rhciproques 
des souverains  alliiis sur leur actuelle possession : ainsi toutes 
le8 demandes et pretentions possible8 deviendront claires It l’avenir, 
et seront jugees dans la DiBte, b mesure qu’elles pourront naitre. 
bjout,ez que, si l’on attaque mes droits,  je dois  les soutenir par la 
mbme voie : or, on ne peut les attaquer par les armes, sans en- 
courir  le ban de la Di&e ; ce n’est donc pas non plus par les armes 
que j’ai  besoin de les dbfendre. On doit dire la meme  chose des 
injures, des torts, des riiparations, et de tous les  differends imprhvus 
qui peuvent  s’Qlever entre deux souverains ; et le mdme pouvoir 
qui doit dkfendre leurs droits  doit aussi redresser leurs griefs. 

Quant au dernier Article, la solution saute aux yeux. On voit 
d’abord que, n’ayant plus d’agresseur b craindre, on n’a plus 
besoin de trait6 dkfensif, et que, comme on n’en saurait faire de 
plus solide et  de plus sfir que celui de la grande Confedbration, 
tout autre  serait inutile, illbgitime, et  par consequent nul. 

I1 n’est donc pas possible que  la Confedhration, une fois h b l i e ,  
puisse hisser  aucune semence de guerre entre les  Confhderiis, et 
que l’objet de la paix perphtuelle ne soit exactement rempli par 
I’exhtion  du systeme propose. 

11 nous reste maintenant b examiner I’autre question, qui 
regarde I’avant,age des parties  contractantes ; car on sent bien 
que vainement ferait-on parler I’inthrdt public au prejudice de 
I’inthdt part,iculier. Prouver que la paix est en  general pr8- 
f h b l e  iL Is guerre, c’est ne rien dire b celui qui  croit avoir des 
raisons de p&rer la guerre b la paix ; et lui montrer les  moyens 
d’hblir une paix  durable, ce  n’est que l‘exciter b s’y  opposer. 

En effet, dim-t-on, vous &ea aux souverains le droit de se 
faire justice eu-mgmes, &est-b-dire le pr6cieux droit d’btre 
injustes quand il l e u  plait ; vou leur atez le pouvoir de s’agrandir 
aux depens de leurs voisins1; vous  les faites renoncer Q ces antiques 

1 Wanting in Ed. 1772. 

1 
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prhtentions  qui  tirent l e u  prix  de  leur obscuritR, parce qu’on les 
Btend avec  sa  fortune, 21 cet  appareil  de  puissance  et  de terreur 
dont ils aiment B effrayer le monde, it cette gloire des conqustes 
dont ils tirent  leur  honneur ; let,  pour  tout dire1 enfin, vow les 
forcez d’8tre  equitable8  et pacifiques. Quels seront les dedom. 
magements  de tant  de cruelles2 privations ? 

J e  n’oserais  rkpondre,  avec l’abb6 de  Saint-Pierre, que la 
veritable  gloire  des prince,s consiste 8. procurer  l’utilitk publique 
et le  bonheur de leurs sujets ; que tous leurs  int6rSts sont subor. 
donnBs B leur  &putation,  et  que  la  reputation  qu’on acquiert 
aup rb  des  sages se mesure sur le bien  que l’on fait  aux hornme5 ; 
que l’entreprise  d‘une  paix  perpetuelle, Atant la plus grande qui 
ait  jamais k t 6  faite,  est la plus capable de couvrir son auteur 
d’une gloire immortelle ; que  cette  msme entreprise, &ant aussi 
la  plus  utile  aux  peuples, eat encore la  plus  honorable  aux sou- 
verains,  la  seule  surtout  qui  ne  soit  pas souillbe de  sang,  de rapines, 
de  pleurs, de  maledictions ; e t  qu’enfin le  plus s8r moyen de se 
distinguer  dans  la  foule  des  rois  est  de  travailler au bonheur 
public. SLaissons aux harangueurs ces discours qui3, dam les 
cabinets  des  ministres,  ont  couvert de ridicule  l‘auteur et  ses 
projets. Mais ne  meprisons  pas  comme  eux  ses  raisons ; et, quoi 
qu’il  en soit  des vertus  des princes, parlons  de  leurs  inGr6ts. 

Toutes les Puissances  de  1’Europe  ont  des  droits ou des pr6- 
tentions les  unes  contre  les  autres ; ces droits  ne  sont  pas  de nature 
8. pouvoir  jamais stre  parfaitement kclaircis, parce  qu’il n’y a 
point, pour en juger,  de rkgle commune  et  constante, et qu’il8 
sont  souvent  fond& sur des  faits  equivoques ou incertains. Les 
differends qu’ils causent  ne  sauraient  non  plus  &re  jamais  termids 
sans  retour : tant  faute  d’arbitre  competent,  que  parce  que chaque 
prince  revient  dans l’occasion sans  scrupule sur les cessions qui h i  
out et6 arrachBes par  force  dans  des  trait&  par les plus puissants, 
ou apres des guerres  malheureuses. C’est donc  une  erreur de ne 
songer qu’8 ses prktentions sur les autres,  et  d’oublier celles des 
autres sur nous, lorsqu’il n’y a  d’aucun &ti ni  plus de justice, nl 

plus d‘avantage  dans les moyens de faire  valoir ces prbtentions 
reciproquea. Sit&  que  tout  depend  de la fortune, la possession 
actuelle  est d’un prix  que  la sagesse ne  permet  pas  de  risquer centre 
le profit B venir, m8me it chance  &gale ; et  tout le monde b l b e  
un homme It son aise qui, dans l’espoir de doubler son bien, l’ose 
risquer  en  un  coup  de dB. Mais now avons  fait  voir  que,  dans les 

1 Wanting in Ed. 1772. e m e h ,  wanting in Ed. 1772. 
a hkm8 aux hmngueura and qui, wanting in Ed. 1772. 
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projets d’agrandissement,  chacun, mbme dans le  systhme  actuel, 
doit  trouver  une  rbsistance  supkrieure it son effort ; d’oa  il suit 
que, les  plus puissant8 n’ayant aucune raison  de  jouer, ni les  plus 
fajbla aucun  espoir de profit,  c’est un bien  pour tous de  renoncer 

Considkrons la  consommation  d’hommes,  d‘argent,  de  forces 
de toute  esphce,  1’6puisement oh la PIUS heureuse  guerre jette un 
&at  quelconque ; et comparons  ce  prejudice aux avantages  qu’il 
en retire: nous trouverons qu’il  perd souvent quand il  croit  gagner, 
et,  que  le vainqueur, toujours plus  faible  qu’avant  la  guerre, n’a 
de consolation que  de voir  le  vaincu  plus  affaibli  que  lui.  Encore 
cet avantage  est-il  moins  rkel qu’apparent, parce que la suphiorit4 
qu’on peut  avoir  acquise sur son adversaire, on l’a  perdue  en  mbme 
temps oontre  les  Puissances  neutres,  qui,  sans  changer  d’ktat,  se 
fortifient,  par rapport Q nous, de tout notre  affaiblissement. 

Si tous  les  rois  ne sont pas revenus  encore  de  la  folie  des 
conqubtes, il semble au moins que les  plus  sages  commencent B 
entrevoir  qu’elles cofitent  quelquefois  plus  qu’elles  ne  valent. 
Sans entrer B cet kgard dans mille  distinctions  qui nous mheraient 
trop  loin, on peut dire en  gQnkral qu’un prince  qui,  pour  reculer 
ses frontiires, perd autant de ses  anciens sujets qu’il  en acquiert 
de nouveaux, s’aff aiblit en s’agrandissant,  parce  que,  avec un plus 
grand  espace B dkfendre,  il  n’a pas plus  de  dkfenseurs. Or, on ne 
peut ignorer  que, par la  manihre dont  la guerre  se fait aujourd‘hui, 
la moindre dkpopulation  qu’elle  produit est celle qui  se fait dans 
lee armBes.  C’est  bien 18 la perte apparente et sensible ; mais  il 
E’en fait en  m6me temps dans tout  l’gtat une  plus  grave et plus 
idparable  que celle  des  hommes qui meurent: par ceux qui  ne 
naissent  pas,  pa.r  l’augmentation  des  impbts,  par  l’interruption 
du Commerce, par la dBsertion  des  campagnes,  par  l’abandon  de 
yagriculture.  Ce mal,  qu’on  n’aperpoit  point  d’abord,  se fait sentir 
cruellement dans la suite ; et c’est  alors  qu’on  e8t  ktonnk  d’btre 
si faible,  pour  s’6tre rendu si  puissant. 

Ce qui  rend  encore  les  conqu6tes  moins  intkressantes,  c’est 
W’on sait, maintenant par quels  moyens on peut doubler et tripler 
58 puissance,  non  seulement sans Btendre  son  territoire,  mais 
quelquefois en le resserrant, mmme fit tres sagement  l’empereur 
hdrien. On gait que ce sont les  hommes  seuls qui font  la  force 
dm rois ; et c’est une proposition qui dbcoule de ce que je  viens 
de dire, que de deux &ats qui nournissent  le  mbme  nombre 
#habitants,  celui qui occupe  une  moindre  Btendue  de  terre  est 
&dement le plug puiwnt. C’est  donc par de bonnea  lois, par 

ce qu’iJs  dhsirent, pour s’assurer  ce  qu’ils  poss8dent. 
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m e  sage police, par de grandee vuea 6oonomiques,  qu’un souverai,, 
judicieux  est silr d‘augmenter sea forces sans rien  donner  au hasard, 
Lea vbritables  conqudtes qu’il fait  sur sea voisins sont les 6tabli8. 
sements  plus  utiles qu’il  forme dans sea &ata ; et  tous lea sujeb 
de plus  qui  lui  missent  sont  autant  d’ennemis qu’il  tue. 

I1 ne faut  point  m’objecter ici que  je  prouve  trop,  en ce que, 
si les choses btaient  comme  je les  reprksente,  chacun  ayant un 
vbritable  intkrdt  de  ne  pas  entrer  en  guerre  et lea intkr8ts parti. 
culiers s’unissant B l’intbrdt  commun pour  maintenir  la paix, cette 
paix  devrait s’btablir d’elle-m6me et  durer  toujours sans aucune 
confkdbration. Ce serait faire un fort  mauvais  raiaonnement dans 
la  prksente  constitution ; car, quoiqu’il fiit beaucoup meilleur 
pour  tous  d’dtre  toujours  en  paix, le dkfaut  commun  de saretb 
B cet  kgard  fait  que  chacun,  ne  pouvant  s’assurer  d’kviter la guerre, 
tfiche au moins de  la  commencer B son avantage  quand l’occasion 
le  favorise, et  de prkvenir  un  voisin  qui  ne  manquerait  pas de le 
prbvenir B son tour  dans l’occasion contraire ; de  sorte  que beau- 
coup de guerres,  mdme offensives, sont d’injustes  prbcautions pour 
mettre  en sfiretA son propre  bien,  plutSt  que  des  moyens d’usurper 
celui  des autres.  Quelque  salutaires  que  puissent  &re gbnkrale- 
ment les  maximes du bien  public, il est  certain qu’21 ne considher 
que l’objet qu’on regarde  en politique, et  souvent mbme  en morale, 
elles deviennent  pernicieuses 21 celui qui  s’obstine B les pratiquer 
avec  tout le  monde,  quand  personne  ne les pratique  avec h i .  

J e  n’ai rien B dire  sur l’appareil des  armes,  parce  que, destitue 
de  fondements solidea, soit  de  crainte,  soit d‘esphrance, cet appareil 
est un jeu  d‘enfants,  et  que lea rois ne  doivent  point  avoir de 
poupbes. J e  ne  dis  rien non plus de la  gloire des conqukrants, 
parce  que s’il p avait  quelques  monstres  qui s’affligeassent unique- 
ment  pour  n’avoir  personne B massacrer, il ne  faudrait point 
leur  parler  raison,  mais  leur Gter  lea moyens d’exercer leur rage 
meurtrihe. La garantie  de  l’drticle  troisihme  ayant  prkvenu toutes 
solides  raisons de guerre, on ne  saurait  avoir  de motif de l’allumer 
contre  autrui,  qui  ne puisee en  fournir  autant B autrui  contre now 
mdmes ; et c’wt  gagner  beaucoup que  de s’affranchir d’un risque 
oh chacun eat seul  contre tous. 

Quant B le  dkpendance oh chacun  sera  du  Tribunal cornmu% 
il est t r B s  clair qu’elle ne  diminuera  rien  des  droita  de la SOU- 
verainet6,  mais lea affermira, au  contraire,  et I e s  rendra plus 
a a a d a   p a r  I’Article troisihme:  en  garantissant B chacun, non 
sedement ses fitata contre  toute  invasion Btrangdre, maia encore 
son autoritR, contre toute  rhbellion  de sea sujets. Ainei lea  princes 
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n’en seront pas moins absolw  et leur couronne en sera plus 
Wude;  de so& qu’en se soumettant au jugement de la Di&e 
dam dkm6lks  d’kgal &gal, et  s’6tant le dangereux pouvoir de 
s’emparer du bien d’autrui, ila ne  font que s’assurer de leurs 
vbritables droits, et renoncer ceux qu’ils n’ont pas.  D’ailleurs, 
il 9 a bien de la diffbrence entre dbpendre d’autrui, ou seulement 
8~ Corps dont on est membre et  dont chacun est chef it son 
bur. Car, en  ce dernier cas, on ne fait qu’assurer sa 1ibertA par 
les geranta qu’on lui donne ; elle s’aliherait dans les mains d’un 
maitre, mais elle s’affermit dans celles des associbs.  Ceci se 
confirme par I’exemple du Corps germanique ; car, bien que la 
souverainetk de ses membres soit alt6rBe B bien des Bgards par sa 
constitution, et  qu’ils soient par consBquent dans un cas moins 
favorable que  ne  seraient ceux du Corps europken, il n’y en a pour- 
tant pas un seul, quelque  jaloux qu’il soit de son autorit.4, qui 
voulit,  quand il le pourrait, s’assurer une indkpendance absolue 
en se detachant  de 1’Empire. 

Remarquee de plus que, le Corps germanique ayant un chef 
permanent, l’autorit4 de ce  chef doit nBcessairement tendre sans 
cesse 8. l’usurpation : ce qui ne  peut arriver de meme dans la Dihte 
europkenne, oh la prksidence doit  &re alternative  et  sans kgard 
B I’inbgalith de puissance. 

A toutes ces considkrations il den joint une autre bien plus 
importante encore pour  des gens aussi avides d‘argent que le sont 
toujours les princes : c’est une grande facilit4 de plus d‘en avoir 
beaucoup par  tous les avantages  qui rksulteront pour leurs peuples 
et pour eux d’une paix continuelle, et par l’excessive dBpense 
qu’bpargne la reforme de l’6tat militaire, de ces multitudes de 
forteresses, et  de  cette knorme quanti6  de troupes  qui absorbe 
leurs revenus et devient  cheque  jour plus A charge 9 leurs peuples 
et h eux-m&mes. J e  sais qu’il ne convient pas 8. tous les souverains 
de supprimer toutes leurs troupes, et  de n’avoir aucune force 
publique en main  pour Btouffer une Bmeute inopinke,  ou  repousser 
une invasion subitel. J e  sais encore qu’il y aura un contingent ir 
fournir B la ConfBdBration, tant pour la  garde des frontikres de 
]’Europe que pour Ventretien de l’armke confddhtive, destinke 
A soutenir au besoin lea dkcrets de la Dikte. Mais toutea C a  

dkpenses faites,  et l’extreordinaire des guerres B jamais supprimk, 
il resterait encore plus de la moitik de la dhpense militaire ordinaire 

* I1 ae prhente encore ioi d’autres objectione; mais,  comme  I’auteur du 
proju ne Be lea eat pas f&w, je les ai rejet& d m  I’examen. [Note de 
J--J. R. It is in Eds. 1772 and 1782; I conjecture,  in Ed. 1761 aho.1 
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it rkpartir  entre  le  soulagement  des  sujets  et les c~&.es du prince, 
De  sorte  que le  peuple  payerait  beaucoup  moins ; que  le prince, 
beaucoup  plus riche, serait  en &tat d‘exciter  le  commerce, l’agri. 
culture, les arts,  de faire  des  Etablissements  utiles qui augmen. 
teraient  encore la  richesse du peuple  et  la  sienne ; et  que l’&t 
serait  avec  cela  dans  une sfire& beaucoup  plus  parfaite  que celle 
qu’il peut  tirer  de ses  armkes et  de  tout  cet  appareil  de  guerre qui 
ne cease de l’bpuiser au sein de la  paix. 

On dira  peut-6tre  que les pays  frontihres  de 1’Europe seraient 
alors  dans  une  position  plus  desavantageuse,  et  pourraient &voir 
kgalement  des  guerres It soutenir, ou avec le  Turc,  ou avec les 
corsaires  d’dfrique,  ou  avec les Tartares. 

A cela je  rkponds : 1” que ces pays sont  dans le meme cas 
aujourd’hui,  et  que  par  consequent ce ne  serait  pas  pour eux un 
desavantage positif B citer,  mais  seulement un avantage  de moins, 
et  un inconvenient inhitable  auquel leur  situation lee expose; 
2” que  delivres  de  toute  inquietude du ~ 8 t h  de l’Europe, ils seraient 
beaucoup  plus en 6tat  de resister au dehors ; 3” que la suppression 
de  toutes les  forteresses de l’inthrieur de 1’Europe et des frais 
nkcessaires it leur  entretien  mettrait  la  Confed6ration en Qtat 
d’en Ctablir  un  grand  nombre sur les  frontikrea  sans  &re It charge 
aux confed6rks ; 4” que ces forteresses, construites,  entretenues 
et gardeev It frais  communs,  seraient  autant, de sfiretes et  de moyens 
d‘kpargne  pour  les  Puissances  frontihres  dont elles garantiraient 
les &at8 ; 5” que les troupes  de  la  Confederation,  distribuees sur 
les confins de  l’Europe,  seraient  toujours  pretes A repousser l’agres- 
seur ; 6” qu’enfinl  un  Corps  aussi  redoutable  que  la  Republique 
europeenne  aterait aux ktrangers  l’envie  d’attaquer  aucun  de ses 
membres : comme le Corps  germanique,  infiniment  moins  puissant, 
ne laisse pas de l’&tre assez pour se  faire  respecter de ses voisins et 
protkger  utilement  tous les  princes  qui le  composent. 

On pourra  dire  encore  que, les  Europkens  n’ayant  plus de 
guerres entre  eux, l’art militaire  tomberait  insensiblement dam 
I’oubli ; que les troupes  perdraient  leur  courage  et  leur discipline ; 
qu’il n’y aurait  plus ni gkdraux,  ni soldats, e t  que  1’Europe  resterait 
B la  merci du premier  venu. 

J e  rkponds qu’il arrivera  de  deux choses l’une : ou  les voisins 
de l’Europe  l’attaqueront  et  lui  feront  la  guerre ; ou  ils  redouteront 
la  Confkdkration  et  la  laisseront  en  paix. 

Dens le  premier cas, voilB les  occasions de  cultiver le genie et 
les talents militaires,  d‘aguerrir et former des troupe& ; la arm&% 

Hmhetta omita enjin, against E&. 1772, 1782. 
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de ]a Confkdkration SerOnt Cet kgard 1’6cole de  ]’Europe ; on ira 
la fronti&re  apprendre  la p e r r e  ; dans le sein de 1’Europe on 

jouira de la paix, e t  l’on rkunira  par ce moyen les avantages  de 
1’une et   de  hutre.  CrOit-On qu’il soit  toujours nkcessaire de 
se battre  chee soi pour  devenir  guerrier ? et les Franpais sent- 
ils moins braves,  parce  que les  provinces  de  Touraine  et  d’Anjou 
ne sent pas en p e r r e  I’une contre l’autre ? 

Dans le second  cas, on ne  pourra  plus s’aguerrir, il est  vrai ; 
mais on n’en aura PIUS besoin ; car A quoi bon s’exercer A la  guerre 
pour  ne la  faire  personne ? Lequel vaut mieux  de  cultiver  un 
art funeste,  ou  de  le  rendre  inutile? S’il y avait,  un secret  pour 
jouir d’une santk  inaltihable, 9 aurait-il du bon sen8 Q le rejeter pour 
ne pas Bter aux mkdecins I’occasion d’acqukrir de I’expbrience? 
11 rwte B voir  dans ce parall&le,  lequel  des  deux  arts est, plus sah-  
taire en soi, et mbrite  mieux  $&re conservk. 

Qu’on ne  nous  menace  pas d’une invasion  subite ; on sait bien 
que 1’Europe n’en a  point A craindre, e t  que ce premier  venu  ne 
viendra jamais. Ce n’est  plus  le  temps  de ces kruptiond  de 
barbares qui  semblaient  tomberl  des nues. Depuis  que  nous 
parcourons d’un ceil curieux  toute la  surface  de  la  terre, iI ne peut 
plus rien venir  jusqu’b  nous  qui  ne  soit  prkvu  de trirs loin. I1 n’y 
a nulle Puissance au monde  qui  soit  maintenant en ktat de  menacer 
I’Europe entihe ; et si  jamais il en vient  une, ou I’on aura le temps 
de se prkparer,  ou I’on sera  du  moins  plus en &at  de h i  rbister, 
&ant  unis  en  un  corps,  que  quand il faudra  terminer  tout d’un 
coup de longs diffbrends et se rkunir B la  hbte. 

Nous venons  de  voir  que  tous les prktendus  inconvknients  de 
1’Btat de  confkdbration,  bien pesks, se rkduisent B rien. Nous 
demandons maintenant  si  quelqu’un dam le  monde en oserait 
dire autant  de ceux  qui  rbsultent  de  la  mani&re actuelle  de  vider 
les diffkrends ent8re prince. et  prince  par le droit  du  plus  fort : c’est- 
k-dire, de  l’ktat d’impolice et  de  guerre  qu’engendre nbcessairement 
I’indhpendance absolue et  mutuelle  de  tous les souverains  dans  la 
sociktb imparfaite  qui r & p e  entre  eux  dans !’Europe. Pour qu’on 
soit mieux  en &at  de peser ces inconvknienh, j’en vais rksumer  en 
peu de  mots le  sommaire  que  je laisse examiner au lecteur. 

1. Nul  droit  assure  que celui du  plus  fort. 2. Changemenb 
continuels e t  inkvitables  de  relations  entre les peuples, qui em- 
pBchent aucun  d’eux  de  pouvoir fixer en ses mains  la  force dent 
il jouit. 3. Point  de sfiretk parfaite,  aussi  longtemps  que le5 
voisins ne sent pas  soumis  ou  ankantis. 4. ImpossibiliG gbnkrale 

V. 25 
1 Eachette has irruptions, tomb&, againat all the 
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de l e a  ankantir,  attendu qu’en subjuguent lea premiers on en 
trouve  d’autres. 5. Precautions  et  frais  immenses  pour se  tenir 
sur  ses  gardes. 6. D6faut  de  force et  de  defense  dans 1% 
minoritks  et  dans les  revoltes ; car,  quand 1 ’ h t  se partage, qui 
peut  soutenir un  des  partis  contre  l’autre T 7. Dkfaut  de siireth 
dans les  engagements  mutuels. 8. Jamais  de  justice Q espbrer 
d’autrui sans des frais et  des  pertes  immenses,  qui  ne  l’obtiennent 
pas  toujours,  et  dont l‘objet  disputk ne  dedommage  que  rarement. 
9. Risque  inevitable de, ses Etats  et quelquefois  de  sa  vie  dans la 
poursuite de sea droits. 10. NBcessith de  prendre  part malgrb 
soi aux querelles  de ses voisins, et  d’avoir  la  guerre  quand on la 
voudrait le  moins. 11. Interruption  du  commerce  et  des res- 
sources  publiques au moment qu’elles sont le  plus necessaires. 
12. Danger  continue1  de  la part d’un  voisin  puissant, si l’on est 
faible;  et  d’une ligue,  si Yon est  fort. 13. Enfin, inutilit6  de la 
sagesse, oh preside la fortune ; desolation  continuelle  des peuples ; 
affaiblissement  de  1’Etat  dans les succks et  dans les revers ; im- 
possibilite totale  d’ktablir  jamais un bon  Gouvernement, de compter 
sur son propre  bien,  et  de  rendre  heureux ni soi ni les autres. 

RQcapitulons  de m6me  les avantages  de  l’arbitrage europeen 
pour lea princes confkdkres. 

1. SfiretB enti6re  que  leurs  differends  presents et  futurs seront 
toujours  terminks  sans  aucune  guerre ; saretk  incomparablement 
plus  utile  pour  eux  que  ne  serait,  pour lea particuliers, celle  de 
n’avoir  jamais de proc8s. 

2. Sujets  de  contestations1 GtCs ou rkduits B trks peu de chose 
par  I’andantissement  de  toutes  pretentions  anterieures,  qui com- 
pensera  les  renonciations et affermira  les possessions. 

3. W e t 6  entikre  et  perpbtuelle, et  de  la personne du prince, 
et  de sa  famille, et  de ses atats,  et  de I’ordre de succession fix6 
par les lois de  chaque pays, tant  contre  l’ambition  des  pretendants 
injustes  et  ambitieux,  que  contre les  revoltes  des  sujets rebelles. 

4. Siiret6 parfaite  de l‘exkcution de  tous les engagements 
rhciproques  entre  prince et prince,  par la garantie  de la Republique 
europhenne. 

5. Libert6  et siiret6 parfaite e t  perp6tuelle b 1’Qgard du com- 
merce, tant  d’atat  it atat,  que  de  chaque  atat  dans les regions 
Bloignbes. 

6. Suppression  totale  et  perpbtuelle  de  leur  depense militeire 
extreordinaire  par  terre  et  par  mer  en  temps  de  guerre,  et con- 
siderable  diminution  de  leur  depense  ordineire  en  temps  de paix. 

Ed. 1772 has contestrrtion. 
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7. ProgrPs sensible1 de I’agriculture et  de la  population,  des 
richesses de l’gtat,  et des revenus du prince. 

8. Facilit.6 de tous le8 ktablissementa qui peuvent augmenter 
la  gloire et I’autorith du souverain,  les  ressources  publiques, et le 
bonheur des  peuples. 

Je  laisse,  comme je l’ai  dhjh dit, au jugement dm lecteurs 
]’exame,n de tous ces articles, et la comparaison de l’ktat, de paix 
qui  rksulte de la  Confhdkration avec l’ktat de guerre qui r h l t e  de 
~’impolice  europhenne. 

Si nous avons bien  raisonn6 dans I’exposition de ce  projet,  il 
est dQmontrk : premibrement, que l’htablissement de la paix  per- 
pbtuelle  dkpend uniquement du consentement des  souverains, et 
n’offre  point  lever d’autre difficult6 que leur  resistance ; aeconde- 
ment, que cet ktablissement leur serait utile de toute mani&re, et 
qu’il n’y a  nulle  comparaison  faire,  m$me  pour  eux, entre les 
inconvhients e t  les avantages ; en  troisibme  lieu,  qu’il est raison- 
nable de supposer que leur volont.6  s’accorde avec leur  inthrbt ; 
enfin que cet Qtablissement, une fois  form6 sur le  plan  proposk, 
serait  solide et durable, et remplirait parfaitement son  objet. 
Sans doute,  ce  n’est pas h dire que les  souverains adopteront ce 
projet (qui peut repondre de  la raison d’autrui?) mais seulement 
qu’ils I’adopteraient, S’ik consukaient leurs vrais  int6rAts.  Car 
oc doit  bien remarquer que nous n’avons point supposk  les  hommes 
tels qu’ils devraient &re, bons, ghkreux, dksinthresshs, et aimant 
le bien public par humanitk ; mais tels qu’ils sont, injustes,  avides, 
et preferant  leur inthr$t i tout. La seule  chose qu’on leur  suppose, 
c’est assez de raison pour voir  ce qui leur est utile, et assez de 
courage pour faire leur propre bonheur.  Si,  malgrk tout cela, 
ce projet  demeure sans exkcution,  ce  n’est  donc pas qu’il soit 
chimkrique ; c’est que les  hommes sont insens&, et que c’est une 
sorte  de  folie  d’Btre  sage au milieu des fous. 

Hachette  reads sensibles, against Eds. 1772,  1782. 



JUGEMENT  SUR  LA  PAIX  PERPfiTUELLE 

[Written 1756; published 1782. MS. Neuchbtel, 78591.1 

Le  Projet  de  la  Paix  perp&uelle, Atant par son objet le plus 
digne d’occuper un  homme  de bien, fut aussi de  tous ceux de 
l’abbk de  Saint-Pierre celui qu’il m6dita  le  plus  longtemps  et qu’il 
suivit  avec le  plus  d’opinibtret6 ; car on a  peine B nommer  autre- 
ment ce zkle de missionnaire  qui  ne  l’abandonna  jamais sur ce 
point,  malgrQ 1’6vidente impossibilitk du succks, le ridicule qu’i] 
se donnait  de  jour en jour,  et les ddgofits qu’il eut  sans cesse Q 
essuyer. I1 semble  que  cette bme sainez, uniquement  attentive au 
bien  public,  mesurait  les  soins  qu’elle  donnait aux choses unique- 
ment  sur le degrk de  leur  utilitQ,  sans  jamais  se  laisser  rebuter par 
les  obstacles ni songer it l’intBr6t personnel. 

Si jamais vQrit45 morale  fut  d6montrQe, il me  semble  que c’est 
l’utilit6  gQnkrale et  particulikre  de ce projet.  Les  avantages qui 
rksulteraient  de son exkcution, et  pour  chaque  prince,  et pour 
chaque  peuple, et pour  toute  I’Europe,  sont  immenses, Claire, 
incontestables ; on ne  peut rien de  plus  solide e t  de plus  exact que 
les raisonnements  par  lesquels  I’auteur  les  Qtablit.  RQalisez sa 
RQpublique  europQenne durant un  seul jour, c’en est assez pour la 
faire  durer  Cternellement : tant chacun  trouverait  par l’exp6rience 
son profit particulier  dans le  bien  commun.  Cependant ces m6mes 
princes, qui  la  defendraient  de  toutes leurs  forces si elle  existait, 
s’opposeraient  maintenant  de m6me it son exQcution, et l’empb 
cheront3  infailliblement  de  s’htablir  comme ils I’empecheraient 
de s’kteindre. Ainsi, l’ouvrage de l’abbk de  Saint-Pierre sur la 
Paix  perpktuelle  parait  d’abord  inutile  pour  la  produire  et superflu 
pour  la  conserver. C’est donc  une  vaine  sp6culation)  dira quelque 
lecteur  impatient. Non, c’est  un  livre  solide et sens6, et il  est 
trks  important qu’il existe. 

Commenpons par  examiner les difficultbs de ceux  qui  ne jugent 
pas  des  raisons  par  la  raison,  mais  seulement  par  YQvknement, et 
qui n’ont  rien S objecter  contre ce projet,  sinon qu’il n’a  pas 6th 
exbcutk. En  effet, diront-ils  sans  doute, si  ses avantages sont si 
reels, pourquoi  donc les souverains  de 1’Europe ne l’ont-ils pas 

On the MS. is written, in Rousseau’s hand: ‘ N.B. Prenez  garde  de  ne 
faire mettre au net ceci  que  par  quelqu’un qui soit bien intelligent, bien 
exact, mais qui ne  se m6le pas de deviner.’ As will be 80811 from the follow- 
ing page, this counsel was not scrupulously followed. 

2 Rousseau had originally written, I1 eemble que ce grand h m e .  
Hachette reads l’emp&claeraient. MS. and Ed. 1782, as in the text. 
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adopt6 ? pourquoi  nbgligent-ils leur  propre intkr&,  si cet inthrbt 
leur est si bien  dBmontrb ? Voit-on  qu’ils rejettent d’ailleurs le8 
moyens d’augmenter leurs  revenus et leur puissance ? Si  celui-ci 

ausi  bon pour cela  qu’on  le  prktend, est-il croyable  qu’ils  en 
fussent moins  empressks que  de  tous ceux qui les Qgarent depuis 
si longtemps, et qu’ils prbfbrassent  mille  ressources  trompeuses 
;2 un profit Bvident ‘2 

Sans doute, cela est  croyable ; B moins  qu’on ne suppose que leur 
sagesse est kgale B leur  ambition, e t  qu’ils voient d’autant  miem 
leurs avantages qu’ils les dbsirent  plus fortement ; au lieu  que 
c’est la grande  punition des  excds de I’amour-propre de recourir 
toujours B des  moyens qui  l’abusent,  et  que l’ardeur  meme  des 
passions est  presque  toujours ce qui les dBtourne de leur but. 
Distinguons  donc,  en politique ainsi qu’en  morale, l’int6ret reel 
de l’intkret apparent. Le  premier se trouverait  dans la paix per- 
pktuelle ; cela est dBmontrB dans le Projet. Le  second  se trouve 
dans l’btat d‘indkpendance  absolue  qui soustrait les  souverains It 
l’empire de la Loi pour les soumettre B celui de la fortune ; sem- 
blablea It un pilote insend,  qui, pour faire montre d’un  vain  savoir et 
commander It ses matelots,  aimerait mieux flotter entre des  rochers 
durant  la ten1pBt.e que  d’assujettir son vaisseau par des  ancres. 

Toute  l’occupation  des rois, ou de ceux qu’ils chargent de leurs 
fonctions, se  rapporte B deux seuls objets : Btendre leur domination 
au dehors, et la rendre  plus absolue au dedans. Toute  autre vue, 
ou se rapporte It l’une de ces deux, ou ne leur sert que de  pretexte. 
Telles sont celles du bien public, dn bonheur des sujets, de la gloire 
de la nation : mots It jamais  proscrits du cabinet,  et si  lourdement 
employes dans les bdits publics, qu’ils n’annoncent  jamais  que 
des ordres funestes, et  que le  peuple  g6mit  d‘avance quand ses 
makes lui parlent  de  leurs soins paternels. 

Qu’on juge, sur ces deux maximes  fondamentales,  comment 
les princes peuvent recevoir une proposition qui choque directe- 
ment l’une, et  qui n’est gu&re plus favorable B l’autre. Car on 
qent bien que  par la Di&e europbenne le Gouvernement  de  chaque 
Etat n’est pas mains 6x6 que se8 limitesl; qu’on  ne peut  garantir 

The Edition of 1782 (du Peyrou), which is the Editio p i n C e i p S  for this 
treatise, rea& ‘que par ses fimites.’ And, so far as I have observed, all the 
other editions follow suit.  But this reading makes nomeme; and the 
original Manuscript (Neuchbtel, 7859) is clew &gainst it. It is true that 
Rousseau, in that MS., had onginally written par before 8e8 ~ i f d e a  ; but it 
Cancelled. The explanation of the cancelled  word is that, a8 the rough 
( a h  in the Neuch&tel Library) shews,  he had first written the sentence &hi 

fdows : on sent bien que par la dBte  eurogeme chaque lhat n’est 
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les princes de la  r6volte  des  sujets  sans  garantir  en m6me tempe 
les sujets  de la tyrannie  des  princes ; et  qu’autrement l’institutio, 
ne  saurait subsister. Or, je  demande s’il y a dans le  monde un 
seul  souverain  qui, born6 ainsi  pour jamais  dans ses  projets le8 
plus  chkris, supportiLt sans indignation la seule id6e de se  voir 
forck d’6tre  juste, non seulement  avec  les  6trangers,  mais m h e  
avec ses  propres  sujets. 

I1 est facile  encore de comprendre  que d‘un c8tk la guerre et 
les conqu&es, et  de  l’autre le1 progres du despotisme, s’entr’aident 
mutuellement ; qu’on prend it discrktion, dans  un  peuple d’esclaves, 
de  I’argent  et  des  hommes  pour  en  subjuguer  d‘autres ; que rbcipro- 
quement la guerre  fournit  un  pr6texte aux exactions pkcuniaires, 
et un autre  non  moins  spkcieux  d’avoir  toujours  de  grandes arm6es 
pour  tenir le peuple en respect.  Enfin,  chacun  voit assez que lea 
princes  conqubrants  font  pour le moins autant la  guerre it leurs 
sujets  qu’b leurs  ennemis, et  que la  condition  des  vainqueurs n’est 
pas  meilleure  que celle des  vaincus. 2J’ai  battu  les Romains, 
kcrivait  Annibal aux Carthaginoie ; enooyez-rnoi  des  troupes : j’ai 
rnis l’ltalie d contribution;  envoyez-moi  de  l’argent. Voilb ce que 
signifient2 les T e  Deurn, les feux de joie, et l’allkgresse du peuple 
aux triomphes  de ses maitres. 

Quant  aux  diffkrends  entre  prince  et  prince,  peut-on espkrer de 
soumettre it un tribunal  supkrieur  des  hommes  qui  s’osent  vanter 
de  ne  tenir  leur  pouvoir  que  de  leur kpke, et  qui  ne  font mention 
de  Dieu  m6me  que  parce  qu’il  est au ciel?  Les  souverains se 
soumettront-ils  dans leurs  querelles it des  voies  juridiques,  que  toute 
la  rigueur  des lois n’a jamais  pu  forcer les particuliers  d’admet’tre 
dans les leurs ? Un  simple  gentilhomme offensk dkdaigne  de porter 
ses plaintes au tribunal  des  Markchaux  de  France3 ; et vous voulez 
qu’un roi porte les siennes B la DiBte europkenne ? Encore  y a-t,-il 
cette diffkrence, que l’un pBche contre les lois et expose double- 
ment sa vie, au lieu que I’autre  n’expose guhre que ses sujets; 
qu’il  use, en prenant les armes,  d’un  droit avouk de  tout le  genre 
humain,  et  dont il pretend  n’6tre  comptable qu’it Dieu seul. 

Un prince  qui  met sa cause au hasard  de  la  guerre n’ignore 
pas qu’il court  des  risques ; mais il en  est  moins  frappC  que des 
avantages qu’il se promet,  parce qu’il craint  bien  moins  la  fortune 

point  moins fix6 quant it son Gouvernement  que  par aes limites.’ When he 
altered the  form of the  sentence, he a t  first  mechanically  retained par. 

1 Ed. 1782 and  Hachette  read les pogrla, against  the MS. 
Instead of this  quotation,  Rousseau  had  originally  written,  ‘De sorte 

For Rousseau’s opinion of d u e h g ,  see his Lettre (z d’AlemW. 
qu’on ne peut gubre imaginer  de joie plus imbecile que celle qu’inspirent ....’ 



Leur intztkrgt apparent 391 

qu’il n’esphre de sa  propre sagesse.  S’il est puissant, il compte 
Bur 98s forces ; s’il est  faible, il compte  sur ses  alliances ; quel- 
quefois  il lui est  utile au dedans  de purger  de  mauvaises  humeurs, 
d’affaiblir des sujets indociles, d‘essuyer  m6me  des revers;  et le 
politique  habile sait  tirer  avantage  de ses  propres  dBfaites.  J’esp&re 
qu’on se souviendra que ce n’est pas  moi  qui  raisonne ainsi, mais  le 
sophiste  de cour, qui  prefere un grand  territoire  et peu  de sujets, 
pauvres et sournis, B l’empire  inebranlable que donnent au prince 
Is, justice et les lois sur un peuple  heureux et florissant. 

C’est encore par le m6me  principe  qu’il  refute  en  lui-meme 
]’argument  tirB de la suspension dn commerce,  de  la  dkpopulation, 
du dkrangement  des  finances, et des pertes reelles  que  cause  une 
vaine conqucte.  C’est un calcul tres fautif que d‘kvaluer  toujours 
en argent  les  gains  ou  les pertes des  souverains ; le degrB de puis- 
sance qu’ils ont en vue  ne se compte point par les  millions  qu’on 
poss8de. Le  prince fait  toujours circuler ses  projets ; il veut 
commander pour s’enrichir, et s’enrichir pour  commander. I1 
sacrifiera tour A t,our l’un et l’autre pour  acqukrir  celui  des  deux 
qui lui manque : mais  ce n’est qu’afin  de  parvenir B les  possBder 
enfin tous les deux ensemble  qu’il  les  poursuit  separkment ; car, 
pour &re  le mait,re des  hommes et des  choses,  il faut qu’il ait B la 
fois l’empire et I’argent. 

Ajoutons enfin, sur les gands avantages qui  doivent resulter, 
pour  le commerce,  d’une paix generale et perpktuelle,  qu’ils  sont  bien 
en eux-memes certains et incontestables,  mais qu’htant communs k 
tous ils  ne seront rkels  pour  personne ; attendu que de tels avantages 
ne se sentent  que  par leurs diffbrences, et que,  pour  augmenter 
sa puissance relative, on ne doit chercher que des  biens exclusifs. 

Sans cesse  abuses par I’apparence,  des  choses,  les  princes rejette- 
raient done cette paix, quand ils piseraient leurs intkrbts eux- 
memes ; que sera-ce quand ils  les  feront  peser par leurs ministres, 
dont Ies intbrets sone toujours opposBs k ceux du peuple et presque 
toujours & ceux du prince ? Les  ministres ont besoin  de  la  guerre 
pour se rendre nkoessaires,  pour jeter le  prince dans des  embarras 
dont  il  ne Be puisse tirer sans  eux, et pour  perdre l’gtat, s’il le 
faut,  plutbt  que leur  place;  ils  en ont besoin  pour  vexer  le  peuple 
80us pretexte des  nbcessites  publiques;  ils  en ont besoin  pour  placer 
leurs creatures, gagner sur les  marchks, e t  faire en secret mille 
odieux  monopoles ; ils en ont besoin  pour satisfaire leurs  pa5sioW 
et s’expulser mutuellement ; ils  en ont besoin  pour  s’emparer 
prince,  en le tirant  de la cour quand il  s’y  forme centre des 
intrigues dangereuses. 11s perdraient  toutes ces re@.source~ Par  la 
paix  perp6tuelle. E t  le  public ne laisse pas  de  demender P u r q U O i ,  
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si  ce  projet  est possible, ils ne l’ont pas  adopt6 ! I1 ne  voit pas 
qu’il n’y a rien  d’impossible  dans ce projet,  sinon qu’il soit adopt6 
par   em.  Que  feront-ils  donc pour s’y opposer? Ce qu’ils  ont 
toujours  fait : ils  le tourneront  en ridicule. 

I1 ne  faut  pas non plus  croire avec l’abbB de  Saint-Pierre que, 
mdme avec la ‘bonne volontB que les  princes  ni  leurs ministre8 
n’auront  jamais, il fiit ai&  de  trouver un moment  favorable & 
l’execution de ce systhme ; car il faudrait  pour cela que la Bornme 
des intBrdts particuliers  ne  l’emportbt  pas  sur l’intBr6t commun, et 
que  chacun  crfit  voir  dans le bien  de  tous le  plus  grand bien qu’il 
peut espBrer pour lui-m6me. Or, ceci demande un concours de 
sagesse  dans  tant  de t6tes, et  un concours de  rapports  dans  tant 
d’intkrsts,  qu’on  ne doit guBre  espBrer du  hasard  l’accord  fortuit de 
toutes les circonstances nbcessaires. Cependant,  si  cet  accord n’a 
pas  lieu, il n’y a que  la  force  qui  puisse  y supplBer : et alors il n’est 
plus  question  de  persuader,  mais de  contraindre ; et il ne  faut pas1 
Bcrire des livres,  mais  lever  des troupes. 

Ainsi, quoique le projet fQt trBs sage,  les  moyens  de l’executer 
se sentaient  de la  simplicit&  de  l’auteur. I1 s’imaginait  bonnement 
qu’il ne  fallait  qu’assembler  un CongrBs, y  proposer  ses Articles, 
qu’on  les  allait  signer, et  que  tout  serait  fait.  Convenons  que, dans 
tous les projets  de  cet  honngte  homme, il voyait assez bien l’effet 
des choses quand elles seraient etablies,  mais  il jugeait comme un 
enfant  des  moyens  de les Btablir2. 

J e  ne  voudrais,  pour  prouver  que  le  projet  de  la  Republique 
chrktienne  n’est  pas  chimerique,  que  nommer son premier  auteur : 
car  assurhment  Henri  IV n’Btait pas  fou, ni Sully  visionnaire. 
L’abbB de  Saint-Pierre s’autorisait de ces grands  noms pour 
renouveler  leur  systbme. Mais quelle difference dans le temps, 
dans les  circonstances,  dans  la  proposition,  dans  la maniBre de la 
faire, et  dans son auteur ! 

Pour  en  juger,  jetons  un  coup d’ceil sur la situation g6nBrale  des 
choses au moment choisi par  HenriIV  pour  l’exbcution  de son projet. 

Ed. 1782 and  Hachette  read plus, against  the MS. 
One of the loose scraps of paper, which Rousseau had written about 

Saint-Pierre,  contains  the following note : C’Ptait un homme  tr6s  sage [a cela], 
s’il n’avait  eu  la  folie  de  la  raison.  I1  semblait  ignorer  que  les  princes, comme 
les autres  hommes, ne se mPnent que par leurs  passions, et ne raisonnent que 
pour justifier  les  sottises  qu’elles  leur  font  faire (MS. NeuchLtel, 7858). 
Another entry is as follows: Au lieu de  rboudre  une  objection t i r b  de la 
resistance des particuliers, il se  contente  souvent  de  montrer I’utilit.6 publique 
de la chose:  comme si [l’int&t du prince et celui de  l’lh.t] le prince m6me 
pouvait suivre son intbrr8t contre  celui des gena qui  l’environnent (MS. Neu- 
ohfitel, 7830). 
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La grandeur de Charles-Quint, qui regnait sur une partie du 
monde et  faisait trembler l’autre, l’avait fait aspirer 8, la monarchie 
universelle avec de grand6 moyens de succbs et de grand8 talents 
pour les employer. Son fils, plus riche et moins puissant, suivant 
Bans relache un projet qu’il n’Qtait pas capable d‘exbcuter, ne ]&sa 
pas de donner 8, l’Europe des inquietudes continuelles; et la  maison 
d‘butriche avait pris un tel  ascendant sur les autres Puissances, que 
nul prince ne regnait en  &ret&  s’il n’ktait bien avec elle. Philippe 
111, moins habile encore que son phre,  hBrita de toutes 888 prbten- 
tions.  L’effroi de la puissance espagnole tenait encore  1’Europe  en 
reupect, et 1’Espagne continuait t i  dominer plut6t par l’habitude de 
commander que par le pouvoir de se faire obkir. En effet, 1% revolte 
des Pays-Bas, les armements contre I’Angleterre, les guerres civiles 
de Prance, avaient &puis6 les forces d’Espagne et les tresors des 
Indes ; la maison d’Autriche, partaghe en deux branches, n’agissait 
plus avec le meme concert ; et, quojque l’empereur  s’efforpM  de 
maintenir ou recouvrer en  Allemagne I’autorit6 de Charles-Quint,, 
il ne faisait qu’alikner les princes et fomenter des ligues qui ne tarde- 
rent pas  d’6clore et faillirent B le d8trbner. Ainsi se prhparait de 
loin la decadence de la maison d‘Autriche et, le rktablissement de 
la  libertk commune. Cependant nul n‘osait  le  premier hasarder de 
secouer  le joug, et s’exposer  seul B la guerre ; l’exemple de Henri IV 
mbme, qui den Btait tire si mal, 6tait le  courage B tous les autres. 
D’ailleurs, si Yon except.e le duc de Savoie, trop faible et trop 
subjugu6 pour rien entreprendre, il  n’y avait pas parmi tant de 
souverains un sed  homme de  Gte en &tat de former et soutenir 
une entreprise ; chacun attendait du temps et des circonstances 
le moment de briser ses fers. Voill que1  Btait  en gros 1’6tat des 
choses, quand  Henri  forma le plan de la Rkpublique chretienne, 
et  se prkpara Zt l’exkcuter. Projet bien grand, bien admirable en 
]ui-m&me, et  dont  je ne veux pas ternir l’honneur ; mais qui, ayant 
pour raison secrete l’espoir  d’abaisser un ennemi redoutable, 
recevait de ce pressant motif une activite qu’il  eCt  difficilement 
tirbe de la  seule utilitk commune. 

Voyons maintenant quels moyens ce grand homme amit 
employes prkparer une si haute entreprise. Je  compterais 
dontiers pour le premier d‘en avoir bien vu toutes les difficult& ; 
de teUe sorte qu’ayant forme ce projet des son enfance il le rnedita 
toute sa vie, et rbserva l’ex6cution pour sa vieillesse : 
qui prouve premieremen6 ce d&r ardent  et soutenu qui sed,  dam 
les  chose8 difficiles, peut vaincre les grands obstacles ; et, de Plus, 
cette sagesse patiente et r6flBchie qui s’aplanit les routes de lonee  
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main B force  de  prkvoyance  et de  prkparation. Car il 9 a bien de 
la diffkrence entre les  entreprises nkcessaires, dans lesquelles la 
prudence  meme veut qu’on  donne  quelque chose au hasard, et 
celles que le succ&s seul peut justifier,  parce qu’ayant  pu se passer 
de les  faire on n’a dii les tenter qu’it coup siir. Le  profond secret 
qu‘il garda  toute sa vie,  jusqu’au  moment de l’exkcution,  &sit 
encore  aussi  essentiel  que difficile dans  une si grande  affaire, OB 

le  concours  de tant  de gens  ktait nkcessaire, et  que  tant de gens 
avaient  intkrkt  de  traverser. I1 parait  que, quoiqu’il eat  mis la 
plus  grande  partie  de 1’Europe dans son parti,  et qu’il f8t liguh 
avec les  plus  puissants  potentats, il n’eut  jamais  qu’un s e d  con- 
fident  qui  conniit  toute  l’ktendue  de  son  plan ; et,  par  un bonheur 
que le ciel n’accorda  qu’au  meilleur  des  rois, ce confident fut  un 
ministre integre. Mais sans  que  rien  transpidt  de cesl grands des- 
seins, tout  marchait en silence  vers  leur  exkcution.  Deux fois Sully 
Qtait all6 it Londres : la partie  Qtait lihe avec le roi Jacques,  et le 
roi de  Suede h i t  engagd de son c8tk ; la ligue ktait  conclue avec 
les protestants  d’lillemagne;  on  Qtait m6me s8r des  princes  d’Italie ; 
et  tous  concouraient au grand  but  sans  pouvoir  dire que1  il Qtait, 
comme les ouvriers  qui  travaillent  skparkment aux pi8ces  d’une 
nouvelle  machine  dont  ils  ignorent  la  forme et l’usage. Qu’est,-ce 
donc  qui  favorisait ce mouvement  gknkral?  Gtait-ce la  paix 
perpktuelle,  que  nul ne pr6voyait et  dont  peu se seraient souciks 1 
h i t - c e  l’inth6t public,  qui  n’est  jamais celui de personne ? 
L’abbk de  Saint-Pierre  eiit  pu l’esphrer. Mais rkellement  chacun 
ne  travaillait  que  dans la  vue de son  inter& particulier, que  Henri 
avait en le  secret de leur  montrer it tous sous une face trBs 
attrayante.  Le roi d’ilngleterre  avait it se dblivrer  des cont,inuelles 
conspirations  des  catholiques de son royaume,  toutes foment,kes 
par 1’Espagne. I1 trouvait  de  plus  un  grand  avantage B l’affran- 
chissement  des  Provinces Unies, qui lui coiitaient  beaucoup B 
soutenir,  et le mettaient  chaque  jour Q la  veille  d’une  guerre qu’il 
redoutait, ou B laquelle il aimait  mieux  contribuer  une fois avec 
tous les autres, afin de s’en dklivrer  pour  toujours.  Le roi  de 
SuBde voulait  s’assurer  de  la  Pomkranie, et  mettre un pied dam 
1’Allemagne. L’klecteur palatin, alors protestant  et chef de la 
confession d’Augsbourg: w a i t  des  vues  sur  la  Boh$me, et  entrait 
dans  toutes celles du roi d‘Angleterre.  Les  princes  d’llllemagne 
avaient it rkprimer les usurpations  de la  maison  d’Autriche. Le 
duc  de  Savoie  obtenait Milan et la couronne de Lombardie, qu’il 
dksirait  aveo ardeur.  Le  pape m6me, fatigue  de  la  tyrannie 

Hachette reads a@. MS. and Ed. 1782, aa in the text. 



espagnole, ktait  de la partie, au moyen du ropaume de Naples 
qu’on lui avait promis.  Les  Hollandais,  mieux  payes  que  tous 1~ 
autres, gagnaient  l’assurance de leur libertk. Enfin,  outre ]’int&t 
commun d’abaisser une Puissance  orgueilleuse  qui  voulait  dominer 
partout, chacun  en avait  un particulier, trBs vif, trAs sensible, et 
qui n’ktait point balanck par  la  crainte  de  substituer un tyran it 
l’autre,  puisqu’il Qtait convenu que les  conqubtes  seraient  partagkes 
entre tous les alliks,  except6 la France et l’ilngleterre, qui  ne 
pouvaient  rien garder  pour elles. C’en ktait assez  pour  calmer  les 
plus inquiets sur l’ambition de  Henri IV. Mais  ce  sage prince 
n’ignorait paR qu’en ne se rBservant  rien par ce trait6 il y gagnait 
pourtant  plus qu’aucun  autre. Car,  sans rien ajouter It son pat,ri- 
moine,  il lui suffisait de diviser  celui du seul plus  puissant  que lui, 
pour devenir le plus puissant  hi-m6me;  et Yon voit tr&s clairement 
qu’en prenant  toutes les  prkcautions  qui  pouvaient  assurer le 
succks de l’entreprise, il  ne  negligesit  pas  celles  qui devaientl lui 
donner la primautk dans le  Corps  qu’il  voulait instituer. 

De plus: ses apprgts  ne se bornaient  point it former au dehors 
des ligues redoutables,  oi It contracter alliance avec  ses  voisins et 
ceux de son  ennemi. En  intkessant  tant de peuples It l’abaisse- 
ment du premier potentat de l’Europe,  il  n’oubliait  pas de se mettre 
en &at  par  hi-mbme  de le  devenir B son tour. I1 employa  quinze 
ans de paix It faire des  prhparatifs  dignes  de  I’entrepnse  qu’il 
mhditait. I1 remplit d‘argent  ses  coffres,  ses  arsenaux d’artillerie, 
d‘armes, de munitions ; il  mknagea de loin  des  ressources  pour les 
besoins imprkvus.  Mais  il fit plus que tout cela  sans doute, en 
gouvernant  sagement  ses  peuples,  en  dkracinant  insensiblement 
toutes les semences de divisions, et en mettant un  si  bon  ordre b, 
ses finances qu’elles pussent  fournir B tout sans fouler ses sujets. 
De sort,e que,  tranquille au dedans e t  redoutable au dehors, il Be 
vit en &tat d’armer et d’entretenir soixante mille  hommes et Vingt 
vaisseaux de perre ,  de  quitter son royaume  sans y laism la 
moindre  source de dksordre, et  de faire la guerre durant six ana 
sans  toucher B 88s revenus ordinaireu, ni mettre un SOU de nouvelles 
impositions. 

A tant  de prkparatifs  ajoutez, pour la conduite de l’entreprise, 
le mbme &le et la meme  prudence qui l’avaient  formbe, tant de 
la part  de son ministre que  de la sienne.  Enfin,  la t&e des 
exphditions militaires, un  capitaine  tel  que hi ,  tandis  que 8011 

adversaire  n’en avait plus it lui opposer : et vous jugerez Si 
1 MS. h a  cella pi demit; it is possible that this is a SEP for d e  P i  

&Wit. Ed. 1782, aa in the text. 
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de ce qui peut  annoncer  un  heureux  succ&s  manquait B l’espoir du 
sien. Sans avoir pknktrk ses  vues,  1’Europe  attentive B ses im- 
menses  prkparatifs  en  attendait I’effet avec m e  sorte  de  hayew. 
Un lBger prktexte  allait  commencer  cette  grande  rkvolution ; me 
guerre,  qui  devait  &re  la  derniere,  prkparait  une  paix  immortelle, 
quand un kvknement, ldont l’horrible mystere  doit  augmenter 
I’effroil, vint  bannir B jamais le  dernier  espoir  du  monde.  Le 
coup  qui  trancha les jours  de ce bon  roi  replongea  l’Europe dans 
d’kternelles  guerres qu’elle ne  doit  plus  espkrer  de  voir finir. Quoi 
qu’il  en  soit, voillt les  moyens  que  Henri IV avait  rassemblks pour 
former  le  m6me  Qtablissement  que l’abbk de  Saint-Pierre pr6- 
tendait faire avec un livre. 

Qu’on ne  dise  done  point  que,  si son systeme n’a pas kt6 adopt6, 
c’est qu’il  n’ktait  pas  bon ; qu’on dise  au  contraire qu’il ktait  trop 
bon pour  &re  adopG. Car le  mal  et les abus,  dont  tant  de gens 
profitent,  s’introduisent  d‘eux-m$mes ; mais ce qui  est utile au 
public  ne  s’introduit  guere  que  par la  force, attendu  que les intbrsts 
particuliers y  sont  presque  toujours opposks. Sans doute la paix 
perpktuelle  est B present un projet  bien  absurde ; mais  qu’on nous 
rende  un  Henri IV  et un Sully,  la  paix perpQtuelle  redeviendra un 
projet  raisonnable. Ou plutbt,  admirons un si  beau  plan, mais 
consolons-nous de  ne  pas le  voir  exQcuter ; car cela ne  peut se faire 
que  par  des  moyens  violents e t  redoutables B l’humanitk. 

On ne  voit  point  de ligues  fkderatives  s’btablir  autrement que 
par  des  rkvolutions:  et, sur ce principe,  qui  de  nous  oserait dire 
si cette ligue  europkenne  est lt dksirer, ou B craindre ? Elle  ferait 
peut-&re  plus  de  mal  tout  d’un  coup qu’elle n’en prkviendrait 
pour  des si6cles2. 

[dont il faut  hisser le mystare  infernal  dans les  tBnbbres]. 
e Mercier tells the following anecdote:Sortant de l’Acad8mie franpaise 

en 1775, si je ne me trompe,  j’allai le trouver  et  je  lui dis: ‘On  vient  de parler 
de vous dam la seance  publique.’ ‘ Qui ? d’Alembert ? oh ! quelque mbchan- 
cet6,  pour  aervir  son Voltaire.’ ‘Non; il a dit  que vous Btiez un homme 
eloquent,  mais  qu’en  voulant  faire  revivre le projet  de  Paix  perpetuelle de 
Saint-Pierre,  malgre  tout 1’Bclat de  votre  style, vous ne seduiriez paa  lea 
souverains.’ ‘Pas moi; maia ils y seront fore& un jour; car peut-&re lea 
hommea se  lasseront-ils  de  verser  leur  sang  pour  leurs  menus plaiairs.’  ‘Mais, 
au dBfaut des  souverains, lea nations  ne  se  battraient-elles pas?’ ‘Beaucoup 
moins, je l’espcire: les  nations ne se  battent  que pour un  grand  et  veritable 
inter&;  tan&  que les  princes  agissent par orgueil, ont  autour d’eux des gem 
qui  aiment la guerre et  abusent toujoura du pouvoir  qui  leur est con66.’ 
Puis il ajouta ce mot  piquant: ‘ Au reate, lea auteurs  se  battront encore que 
lea rob ne se battront plus.’  Mercier, J.-J.  Rousseau, Vol. n. pp. 210-1. 



POLYSYNODIE DE L’ABBI?, DE 
SAINT-PIERRE 

[Written  1756; published  1782. MS. NeuchOtel,  7829.1 

CHAPITRE I. 

N ~ C E S S I T ~ ,  DANS LA MONARCHIE, D’UNE FORME DE 

GOUVERNEMENT SUBORDONN~E AU PRINCE. 

Si les  princes regardaient les fonctions du Gouvernement  comme 
des devoirs  indispensables, les plus  capables  s’en trouveraient les 
plus surcharges ; leurs travaux, compares B leurs forces,  leur 
paraitraient  toujours  excessifs; on les verraitl aussi ardents It 
resserrer leurs @tats ou leurs  droits qu’ils sont avides  d’6tendre 
les uns et les autres ; et le poids de la couronne  6craserait bient8t 
la plus forte  tkte  qui  voudrait serieusement la  porter. Mais, loin 
d’envisager leur pouvoir par ce qu’il a de p6nible et d’obligatoire, 
ils n’y voient  que  le plaisir de commander ; et, comme  le  peuple 
n’est B leurs  yeux  que  l’instrument de leurs fantaisies, plus  ils ont 
de fantaisies B contenter, plus le besoin  d’usurper augmente ; et 
plus ils sont  born& et petits d’entendement,  plus  ils  veulent &re 
grands et puissants en autorit6. 

Cependant, le plus absolu  despotisme  exige  encore un travail 
pour Be soutenir. Quelques  maximes qu’il Btablisse B son avantage, 
il faut  toujours qu’il les couvre  d’un leurre d’utilit6 publique ; 
qu’employant la force  des  peuples contre eux-msmes  il  les  emp6che 
de la r6unir contre h i  ; qu’il  Btouffe continuellement la voix de la 
nature et le cri de  la libert6, toujours pr& B sortir  de l’extrsme 
oppression. Enfin, quand le peuple ne  serait qu’un vil troupeau 
sans  raison,  encore faudrait-il des soins pour le conduire; et  le 
prince qui ne songe point It rendre  heureux ses sujets n’oublie 
pas au moins, s’il n’est  insens6, de conserver son patrimoine. 

Qu’a-t-il  donc B faire pour concilier l’indolence  avec  l’ambition, 

Ed. 1782 (12m0)  and Hachette read eton les vemait. MS. and Ed. 1782 (4”h 
as in the text. 
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la puissance avec les plaisirs, et l’empire des dieux  avec la vie 
animale ? Choisir pour soi les vains honneurs, l’oisivet6, et re- 
mettre & d’autres les fonctions p6nibles du Gouvernement, en se 
reservant  tout  au plus de chasser ou changer ceux  qui  den acquit. 
tent  trop mal ou trop bien. Par  cette  methode,  le dernier des 
hommes tiendra paisiblement et  commod6ment le  sceptre de 
l’univers ; plong6 dans d’insipides voluptbs, il promdnera, s’il 
veut,  de fdte en f&e son  ignorance et  son ennui.  Cependant on 
le traitera  de conquhant, d’invincible, de roi des rois, d’empereur 
auguste, de monarque du monde et  de majestd sac&. Oubli6 sur 
le  tr$ne, nul aux  yeux  de ses voisins et  mdme a ceux de ses sujets, 
encens6 de  tous  sans  stre  ob&  de personne,  faible instrument de 
la tyrannie des  courtisans et  de l’esclavage du peuple, on lui dira 
qu’il rdgne, et il croira r6gner. Voilzl le  tableau g6n6ral du gou- 
vernement  de  toute monarchie trop &endue. Qui veut soutenir 
le monde, et n’a pas les Qpaules  d’Hercule, doit  s‘attendre d’&e 
Bora&. 

Le souverain d’un grand empire n’est guere au fond que le 
ministre de ses ministres,  ou le  reprbsentant  de ceux qui gou- 
vernent sous h i .  11s sont ob& en son nom ; et  quand il croit 
leur faire exhcuter sa volont6,  c’est lui  qui,  sans le  savoir, execute 
la leur. Cela ne  saurait  6tre  autrement ; car, comme il ne peut 
voir que  par  leurs yeux, il faut nhcessairement qu’il les laisse agir 
par sea mains.  Forc6  d‘abandonner zl d’autres ce qu’on appelle le 
d6tail1, et  que j’appellerais, moi, l’essentiel du gouvernement, il 
se reserve les grandes affaires, le verbiage  des  ambassadeurs, les 
tracasseries de ses favoris, et  tout  au plus  le  choix de ses  maitres ; 
car il en faut avoir malgr6 soi, sitat qu’on a tant d’esclaves. Que 
lui importe, au reste, une bonne ou une mauvaise administration ? 
Comment son bonheur  serait-il troub162 par  la  mishe  du peuple, 
qu’il ne  peut voir ? par ses plaintes, qu’il ne  peut  entendre ? et 
par lea d6sordres publics, dont il ne  saura  jamais rien2 1 I1 en est 

1 & qui  importe aux citoyens, c’eat d’btre  gouvern6s  justement et paisi- 
blement. Au surplus,  que l’&at scit grand,  puissant et florissant, c’wt 
I’affaire particdihre du prince; e t  les sujets n’y ont aucun int&&t. Le monar- 
que  doit donc premiArement  s’occuper du dktail,  en  quoi  consiste la liberg 
civile, la sGretb du peuple, et m6me la sienne B bien des Bgarda. Apres c e h  
s’il lui reate du tamps B perdre, il peut le dower B toutes ces grandes affaire8 
qui  n’inbhessent  personne, qui ne  naissent  jamais que des  vices du Gouverne- 
ment,  qui  par  consbquent ne eont  rien  pour un peuple  heureux, e t  aont p e U  

de chose pour un roi sage*. [Note  de J.-J. R.] 
* Originally ‘ qui  par  consequent scnt des  riens . . .et peu de chose ’ etc. 
3 [par la &&re  du  peuple et par les dbsordres  publics  etc.] 
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de 1% &ire des princes Comme des tresors de  cet insen&,  proprie- 
taire  en  idee de  tous les vaisseaux qui arrivaient au port : l’opinion 
de j o i r  de  tout l’empbchait de rien d6sirer; et il  n’&ait pas moins 
heureux des richesses  qu’il n’avait point, que s’il  les eiit pos&dbes. 

Q,ue ferait  de mieux le plus juste prince avec les  meilleures 
intentions, sit& qu’il entreprend un  travail que la nature a mis 
au-dessus de ses forces ? 11 est homme, et se charge  des fonctions 
d’un  Dieu : comment peut-il esp6rer de les  remplir 1 Le sage, 
s’il  en peut &re sur  le  trane, renonce A l’empire,  ou le partage. 
11 consulte sea forces ; il  meaure sur elles les fonctions  qu’il veut 
remplir ; et, pour  &re un roi  vraiment grand, il ne se charge 
point  d’un grand  royaume. Mais  ce que  ferait le sage a peu de 
rapport h ce que feront les princes. Ce qu’ils feront toujours, 
cherchons au moins comment ils peuvent  le faire le moins  mal 
qu’il soit possible. 

Avant que d’entrer en rnati&re, il est bon  d’observer que si, par 
miraclel, quelque  grande &me peut suffire A la phible charge de  la 
royautt., l’ordre h6rkditaire 6tabli  dans lea  successions, et l’ex- 
travagante education  des heritiers du  trbne, fourniront toujours 
cent  imbeciles pour un vrai roi ; qu’il y aura des  minorit6s,  des 
maladies, des  temps  de delire et  de passion2, qui  ne laisseront 
souvent ZL la  tbte  de  l’gtat qu’un simulacre de prince. I1 faut 
cependant que les affaires se fassent. Chez tous les  peuples qui 
ont  un roi, il est  donc  absolument necessaire d’etablir une forme 
de Gouvernement qui se puisse  passer du roi ; et, d8s  qu’il est posh 
qu’un souverain peut  rarement gouverner par hi-m&me, il ne 
s’agit plus que  de savoir  comment il peut gouverner par  autrui. 
C’est A r6soudre cette question qu’est destine le Discours sur la 
Polysynodies. 
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Ce monarque  peut  aussi  partager son autorite  entre  deux ou 
plusieurs  hommea qu’il Bcoute, chacun sBparBment, sur la sorte 
d’aff aire  qui  leur eat commise, i peu  pres  comme  faisait  Louis XIV 
avec  Colbert e t  Louvois. C’eSt Cette  forme  que  je  nommerai dans 
la  suite &mi-vizirat. 

Enfin, ce monarque  peut  faire  discuter  dans  des assembl&s 
les  affaires du  Gouvernement,  et  former b cet  effet  autant de 
Conseils qu’il y a  de  genres d’affaires it traiter.  Cette  forme de 
ministere, que l’abb6 de  Saint-Pierre  appelle  pluralit6  des conseile 
ou polysynodie, est $, peu  pres,  selon h i ,  celle que  le  &gent, due 
d’orlkans,  avait  Qtablie  sous son administration ; et,  ce  qui lui 
donne un plus  grand  poids  encore, o’6tait  aussi  celle qu’avait 
adoptBe 1’618ve du  vertueux FBnBlonl. 

Pour choisir entre ces trois  formes, e t  juger de celle qui merite 
la  prkfhrence, il ne  suffit pas  de les  consid6rer  en gros et par la 
premiere  face qu’elles prhsentent ; il ne  faut  pas non plus opposer 
les abus  de l’une b la  perfection  de  l’autre, ni s’ar&er seulement 
i certains  moments  passagers  de  d6sordre ou d’6clat; mais les 
supposer  toutes  aussi  parfaites qu’elles peuvent 1’6tre dam leur 
dur6e, et chercher en cet &tat leurs  rapports  et  leurs diffkrences. 
Voilb de  quelle  maniere on peut en faire  un  parallele  exact. 

CHAPITRE 111. 

RAPPORT DE CES FORMEX H CELLES DU 
GOUVERNEMENT SUPR~ME.  

Lea maximes 616mentaires de  la  politique  peuvent  d6jb  trouver 
ici  leur  application. Car le  vizirat,  le  demi-vizirat  et  la poly- 
synodie se rapportent  manifestement,  dans 1’6conomie du Gou- 
vernement  subalterne,  aux  trois  formes  sp6cifiques du Gouverne- 
ment  supr6me ; et  plusieurs  des  principes  qui  conviennent 
I’administration  souveraine  peuvent  ais6ment  s’appliquer L ~ U  

ministere. Ainsi, le  vizirat  doit  avoir  gknhralement  plus de 
vigueur et  de c616rit6, le demi-vizirat  plus  d’exactitude  et de 
soin, et  la polysynodie  plus de  justice  et  de Constance. I1 est 

1 L e .  le duo  de  Bourgoigne. See  Saint-Simon, M h i r e s ,  Vol. X. 
pp. 210-2  (ed. Paris, 1829). Also~c~ts in~~tader9aint -8 imon (ed. FaugBre): 
‘ I1 Btait ami des I h t s  anbraux, des Conseils, des remontranoes, des examens 
et de  tout  ce qu’il y a de meilleur,  quoique de m o b  savoureux.’ Vol. 11. 
p. 419 (Colledwm B ~ P  feu X. le Dauphin). Also Saint-Pierre, Pol. p. 106. 
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ehr encore que, comme la dcjmocretie tend natureflement l’aristo- 
oratie, et l’aristocratie B la monarchie, de mbme la  polysynoae 
tend au demi-vizirat, et le  demi-vizirat au vizirat. Ce progres 
de la force publique vers le relbchement, qui oblige de renforcer 
les ressorb, se retarde ou s’acc6lbre A proportion que  toutes les 
parties de l’fitat  sont bien ou mal constituees ; et, comme on ne 
parvient au despotisme et  au vizirat que quand  tous les autres 
ressorts  sone m68, c’est, 6, mon a&, un projet mal  conpu de pr6- 
tendre abandonner cette forme pour en prendre une des pr6- 
chdentes ; car nulle autre ne peut plus suffire it tout un peuple 
qui a pu supporter celle-lit.  Mais, sans vouloir quitter l’une 
pour l’autre, il est  cependant  utile de connaitre celle des trois 
qui vaut le mieux. Nous venons de voir que, par une analogie 
assez naturelle, la polysynodie merite dBjit la prQf6rence ; il reste 
A recheroher si l’examen des choses m6mes pourra la lui confirmer. 
Mais, avant que  d’entrer dans  cet examen, commenpons par une 
idhe plus precise de la forme que, selon notre  auteur, doit avoir 
la polpsynodie. 

CHAPITRE 1V. 

PARTAGE ET D~PARTEMENTS DES CONSEILS. 

Le Gouvernement d’un grand I%at, tel que la Prance, renferme 
en soi huit  objets  principaux  qui doivent former autant de dB- 
partements, et par consequent avoir chacun leur Conseil particulier. 
Ces huit  parties sont la justice, la police, les finances, le commerce, 
la marine, la guerre, les affaires Btranghres, et celles de la religion. 
Il doit p avoir encore un neuvibme Conseil, qui, formant la liaison 
de tous les autres, unisse toutes les parties du Gouvernement ; oh 
les grandes affaires,  traitees  et discutees en dernier ressort, 
n’attendent plus que de la volont6 du prince leur entiBre  d6ci- 
sion ; et qui, pensant et  travaillant  au besoin pour lui, supplBe 
it son defaut, lorsque lea maladies, la minorit&, la vieillesse, 0~ 
l’aversion du travail, empbchent le roi de faire ses fonctions. 
Ainsi  ce  Conseil general doit toujours  6tre  sur pied, ou pour la 
nBcessit6 prhsente, par precaution pour le besoin it venire 

V. 26 
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CELAPITRE V. 

MdNIkRE DE LJCS COMPOSER. 

A 1’Bgard de  la  manihre  de composer ces Conseils, la plus 
avantageuse qu’on y puisse  employer  parait  6tre  la  methode du 
scrutin. Car, par  toute  autre voie, il est  6vident  que  la synodie 
ne  sera  qu’apparente ; que,  les Conseils n’etant  remplis  que des 
creatures  des favoris, il n’y aura  point  de  liberte reelle dans le5 
suffrages;  et  qu’on  n’aura, sous d’autres  noms,  qu’un  veritable 
vizirat ou  demi-vizirat. J e  ne  m’etendrai  point  ici  sur  la m6thode 
et lea avantages  du  scrutin ; comme il fait  un  des  points  capitaux 
du systeme  de  gouvernement  de l’abbe de  Saint-Pierre, j’en traite 
ailleurs  plus au long1. J e  me contenterai  de  remarquer  que, quel- 
que  forme  de  ministere qu’on admette, il n’y a  point  d’autre 

. methode  par  laquelle on puisse 6tre  assure  de  donner  toujours 
la pref6rence au plus  vrai  merite : raison  qui  montre  plutat 
l’avantage,  que  la  facilite, de faire adopter le scrutin  dans les 
cours  des rois. 

Cette  premiere  precaution en suppose  d’autres  qui la rendent 
utile. Car il le  serait peu  de  choisir au  scrutin  entre  des sujets 
qu’on  ne  connaitrait  pas ; et l’on ne  saurait  connaitre  la capacit6 
de  ceux qu’on n’a point  vus2  travailler  dans le genre  auquel on les 
destine. Si donc il faut  des  grades  dans  le militaire,  depuis I’en- 
seigne jusqu’au  marechal  de  France,  pour  former  les  jeunes officiers 
et les rendre  capables  des  fonctions qu’ils doivent  remplir  un jour, 
n’est-il  pas  plus important encore d’etablir  des  grades  ,semblables 
dans  l’administration civile, depuis  les  commis  jusqu’aux pr6- 
sidents  des Conseils ? Faut-il moins de  temps  et d’exphrience, 
pour  apprendre B conduire  un  peuple  que  pour  commander une 
armee ? Les connaissancea de l’homme d’gtat sont-elles plus 
faciles  acquerir  que celles de l’homme de guerre ? ou le bon 
ordre est-il  moins necessaire dans 1’6conomie politique  que  dans 
la discipline  militaire ? SLes grades  scrupuleusement  observes  ont 
BtB 1’6cole de  tant de  grands hommes qu’a produits  la  Republique 
de Venise ; et  pourquoi  ne  commencerait-on  pas d’aussi loin 
Paris,  pour  servir le  prince,  qu’8 Venise, pour  servir 1’IZtatS ? 

Rousseau  partially carries out  this design in hi Jzlgement (pp. 4 1 6 6 ) .  

This sentenoe is added, as an afterthought, in the margin. It is not in 
* MS. and Ed. 1782 read vu., by an oversight. 

the brozciUon, which forms part of MS. 7829. 
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Je  n’ignore pas que  I’intMt des VGrs s’oppose Q cette nouveue 
police : je saie bien qu’ils ne veulent point &re  assujettis $, des 
formes qui gbnent leur despotisme ; qu’ils  ne vedent employer 
que des creatures  qui l e u  soient entierement d6vou&, et qu’ils 
puissent d’un mot replonger dans  la poussihe d’oh  ils  les tirent. 
Un homme de naissance, de son c8t8, qui n’a  pour cette fade de 
valets que  le m8pris qu’ils mhritent, d8daigne d’entrer en concur- 
rence avec eux  dans la mbme carrihre ; et le Gouvernement de 
l’gtat est toujours  prbt Q devenir la proie du  rebut de ses citoyens. 
Aussi n’est-ce point sous le vizirat, mais sous la seule  polysynodie, 
qu’on peut esp8rer d’6tablir dans I’administration civile  des grades 
honnbtes, qui ne supposent pas la bassesse,  mais le merite, et qui 
puissent rapprocher  la noblesse des affaires, dont on affecte de 
l’doigner, et qu’elle affecte de m8priser Q son tour. 

CHAPITRE VI. 

CIRCULATION DES D~PARTEMENTS. 

De l’etablissement des grades s’ensuit la nLcessit6 de faire 
circuler les dbpartements entre les membres de chaque Conseil, et 
m6me d’un Conseil Q l’autre, afin que chaque membre, &lair6 
successivement sur toutes les parties du Gouvernement, devienne 
un jour capable d’opiner dans le Conseil  gBnBra1, et de part’iciper 
i la grande administration. 

Cette vue de faire circuler les departements est due au RBgent, 
qui 1’8tablit dans le Conseil des finances ; et si l’autoritb d’un 
homme qui connaissait si bien  les ressorts du Gouvernement ne 
suffit pas pour la faire adopter, on ne peut disconvenir au moins 
des avantages sensibles qui  naitraient de oette m6thode. Sans 
doute, il peut y  avoir des cas oh cette circulation paraitrait peu 
utile, ou difficile A Btablir, dans la polysynodie ; mais elle  n’y est 
jamais impossible, et jamais  praticable  dans le vieirat ni dans 
le demi-visirat. Or, il est important, par beaucoup de t r b  fortes 
raisons, d’8tablir une  forme d’administration oh cette circulation 
puisse avoir lieu. 

1. Premihrement, p m  prbvenir lea mahersations des  commis 
qui, ehangeant de bureaux svec leurs maitretj, n’BUront pas le 
t emp  de s’arranger pour Ieurs friponneries aussi commodbment 
qu’ils le font aujourd’hui. Ajoutee qu’btant, pour ainsi dire, la 
dfscrbtion de lema 8umBsseurs, ils aeront plus r68ervB8, en changeant 

26-2 
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de  d6pertement, 8, laisser  les affairea de celui qu’ils quittent dans 
un &at qui pourrait les  perdre,  si  par  hasard  leur successeur Be 
trouvait  honnbte homme,  ou  leur  ennemi. 2. En second  lieu,  pour 
obliger les conseillers mbme B mieux veiller sur leur  conduite ou 
sur celle de  leurs  commis,  de pew  d’etre  taxes  de negligence et de 
pis encore,  quand  leur  gestion  changera  d’objet s a p  cease,  et 
chaque fois sera  connue  de  leur  successeur. 3. Pour exciter entre 
les  membres d’un m6me corps m e  emulation  louable, B qui passera 
son pr6decesseur dans le m6me travail. 4. Pour corriger  par ces 
frequents  changements les abus  que les  erreurs,  les  prejuges et les 
passions  de  chaque  sujet  auront  introduits  dans son administra- 
tion. Car, parmi tant  de caracteres diff &rents  qui  regiront successive- 
ment  la m6me partie, leurs fautes se  corrigeront  mutuellement, 
et  tout  ira  plus  constamment B l’objet  commun. 5. Pour donner 
B chaque  membre d‘un Conseil des  connaissances  plus  nettes et 
plus  &endues  des  affaires et  de leurs  divers  rapports : en sorte 
qu’ayant  manib  les  autres  parties il voie distinctement ce que Is 
sienne  est au  tout ; qu’il ne  se croie pas  toujours le  plus  important 
personnage  de l’gtat,  et  ne nuise pas au bien g6n6ral pour mieux 
faire celui de son departement. 6. Pour que  tous les  avis soient 
mieux  portes en connaissance de cause ; que  chacun  entende  toutes 
les matihres sur lesquelles  il doit  opiner ; et  qu’une  plus grande 
uniformit6  de lumihres mette  plus  de  concorde  et  de  raison dans 
les  deliberations  communes. 7. Pour exercer  l’esprit et les  talents 
des  ministres : car, port& L se reposer et s’appesantir sur un m6me 
travail, ils  ne s’en font enfin qu’une  routine  qui resserre et circon- 
scrit  pour ainsi  dire  le genie par  l’habitude. Or, l’attention est 
B l’esprit ce que l’exercice est au corps ; c’est elle qui  lui donne 
de  la  vigueur,  de  l’adresse, e t  qui le  rend  propre L supporter le 
travail. Ainsi  l’on peut  dire  que  chaque conseiller d’gtat, en 
revenant  apres  quelques  annees  de  circulation L l’exercice de son 
premier  departement, s’en trouvera  reellement  plus  capable que 
s’il n’en efit point du  tout chang6. J e  ne  nie  pas  que, s’il ffit 
demeure  dans  le mbme, il n’eQt acquis  plus  de  faoilit6 B expgdier 
lea affaires  qui  en  dependent. Mais je dis qu’elles eussent 6th 
moins  bien  faites,  parce qu’il efit  eu  des  vues  plus  bornees, et qu’il 
n’eQt pas  acquis  une  connaissance  aussi  exacte  des  rapports qu’ont 
ces affaires  avec celles des autres  departements : de  sorte qu’il ne 
perd, d’un c6t6, dans  la  circulation  que  pour gape r ,  d’un autre, 
beaucoup  davantage. 8. Enfin, pour  m6nager  plus d’6gaIit6 
dans  le  pouvoir,  plus  d’indkpendance  entre  les conseillers d’Jk4 
et  par  consequent  plus  de  fiber%  dans les suffrages, Autrement, 
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dans un Come2  nombreux  en  apparence, on n’aurait reellement 
deux  ou  trois OpinantS, aUXqUelS tous les autres  seraient assu- 

jet&; Ib peu  pres COmme  CeUX  qu’On appelait  autrefois & Rome 
g@&ort?S pedarii, qui  pour l’ordinaire  regardaient mains & yavis 
qu’Q ]’auteur1 : inconvenient  d’autant  plus  dangereux,  que ce n’est 
jamais  en fnveur du meilleur  parti qu’on a besoin de g h e r  voix. 

On pourrait  pousser  encore  plus loin cette circulation des 
departements,  en  l’etendant  jusqu’8  la presidence mbme. Car, s7il 
etait  de l’avantage  de  la RBpublique  romaine  que les Consuls 
redevinssent au  bout  de  l’an  simples  senateurs, en attendant un 
nouveau consulat,  pourquoi  ne  serait-il  pas  de  l’avantage  du 
royaume que les Presidents  redevinssent,  apr&s  deux ou trois  ans, 
simples conseillers, en attendant  une nouvelle prhsidence 1 Ne 
serait-ce pas,  pour ainsi dire,  proposer  un  prix  tous les trois an5 

ceux de  la  compagnie  qui, durant  cet intervalle, se distingueraient 
dans leur  corps ? ne  serait-ce  pas  un  nouveau ressort tr&s  propre 
B entretenir  dans  une  continuelle  activite le mouvement  de  la 
machine publique 1 et  le  vrai  secret d’animer le travail commun 
n’est-il pas  d’y  proportionner  toujours  le salaire 1 

CHAPITRE VII. 

AUTRES AVANTAGES DE CETTE CIRCULATION. 

Je n’entrerai  point  dans  le  detail  des  avantages  de la circulation 
portBe ce dernier  degr6.  Chacun  doit voir que les dAplacements, 
devenus necessaires  par  la  decrepitude  ou l’affaiblissement des 
Prbidents, se feront ainsi sans  duret6  et sans effort2 ; que les ex- 
presidents des Conseils particuliers auront encore un objet d’616va- 
tion, qui sera  de  sieger  dans le Conseil general, et les membres 
de ce Conseil celui d’y pouvoir  presider B leur tour; que  cette 
alternative  de  subordination  et  d’autorit6  rendra  l’une e t   h u t r e  
en mbme temps  plus  parfaite  et  plus  douce ; que  cette circulation 
de la  prbsidence  est  le  plus sar moyen  d’emp6cher la polysynodie 
de pouvoir  degenerer  en  vizirat ; et qu’en g6n6ra1, la circulation 

This  clause  added, as  an  afterthought, in the margin. It is not in the 

Haohette  reads effort$. MS. and Ed. 1782, as in the  text. After efOrt 
RoUsaeau had originally inserted  the  quotation: eat enit% C”mit 

menti senect~a, and  then omcelled  it. It is not in the ~ O U d h  

bouilkon. 
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CHAPITRE  VIII. 

QUE LA POLYSYNODIE EST L’ADMINISTRATION EN 
SOUS-ORDRE LA PLUS NATURELIZ. 

J e  m’arrbte ici par  la mbme  raison sur la  forme  de  la polysyno- 
die, apres  avoir Btabli les  principes  g6nhraux sur lesquels on la 
doit  ordonner  pour  la  rendre  utile et  durable. S’il s’y prBsente 
d’abord  quelque  embarras, c’est qu’il est  toujours difficile de 
maintenir  longtemps  ensemble  deux  Gouvernements  aussi diffhrents 
dans  leurs  maximes  que  le  monarchique  et  le  rbpublicain, quoique 
au fond  cette  union  produisft  peut-&re  un  tout  parfait,  et  le chef- 
d’ceuvre de  la politique. 11 faut donc  bien  distinguer  la forme 
apparente,  qui rBgne partout,  de  la  forme rBelle, dont il  est ici 
question : car on peut  dire  en  un  sens  que  la  polysynodie est la 
premiere  et  la  plus  naturelle  de  toutes les administrations en sous- 
ordre, mbme dans la monarchie. 

En effet, comme  les  premieres  lois  nationales  furent  faites par 
la nation assemblBe en  corps, de m6me 1- premieres d6libBrations 
du  prince  furent  faites  avec les principaux  de  la  nation assembles 
en Conseil. Le  prince a des conseillers avant  que d’avoir des 
vizirs ; il trouve les  uns, et  fait les autres.  L’ordre  le  plus eleve 
de  1’Ikat  en  forme  naturellement  le  synode,  ou Conseil gBn8ral. 
Q u a d  le  monarque  est Blu, il n’a qu’& prbider ; et  tout  est fait. 
Mais quand il faut choisir  un ministre,  ou  des favoris, on commence 
h introduire  une  forme  arbitraire, oh la  brigue et  l’inclination 
naturelle  ont bien plus de  part  que le raison,  ni  la  voix  dupeuple. 
I1 n’est pas moins  simple  que,  dans autant d’affaires de diffhrentes 
natures qu’en offre le  Gouvernement,  le  Parlement  national 86 

divise  en  divers comitBs, toujours sous la prbsidence  du roi, qui 
leur  assigne iL chacun  les  matieres sur lesquelles  ils  doivent  deliberer. 
Et voih  les Conseils particuliers n6s du Conseil g6n6ra1, dont ils 
sont les  membres  naturels, et Ia synodie  chang6e  en  polysynodie : 
forme  que  je  ne  dis pas &re,  en  cet  &tat, la meilleure,  mais bien la 
premiere e t  la plus  naturelle. 

Haahette read8 L s .  MS. and Ed. 1782, aa in the text. 
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CHAPITRE IX. 

ET LA PLUS UTILE. 

Considkrons maintenant  la  droite fin du Gouvernement et les 
obstacles qui l’en  Bloignent. Cette fin est sans contredit le  plus 
grand  intkrdt de  l’etat  et  du roi; ces  obstacles sont, loutre le  ddfaut 
de lumihres 1, I’interdt particulier des administrateurs. D’oh il suit 
que, plus  ces intkrdts  particuliers  trouvent  de gdne et d’opposition, 
moins ils balancent  l’intQr6t public ; de  sorte  que, s’ils pouvaient 
se heurter et Re dktruire  mutuellement, quelque vifs qu’on les 
supposht, ils deviendraient  nuls  dans  la deliberation, et l’interdt 
public serait seul Qcoutk. Que1 moyen  plus sfir peut-on  done  avoir 
d’aneantir tous ces int6rdts  particuliers  que  de les  opposer entre 
eux par la multiplication des opinants 1 Ce qui  fait les inter& 
particuliers, c’est qu’ils ne s’accordent point ; car  s’ils  s’accordaient, 
ce ne serait plus un inter& particulier, mais  commun. Or, en 
ddtruisant tous ces interdts l’un par l’autre, reste l’intBr6t  public, 
qui doit  gagner dans  la deliberation tout ce que  perdent les inter& 
particuliers. 

Quand un Vizir opine  sans  temoins  devant son maitre, qu’est-ce 
qui  g8ne alors son inter& personnel ? A-t-il besoin  de  beaucoup 
d’adresse pour en  imposer B un homme  aussi  born6  que  doivent 
1’8tre ordinairement  les rois, circonscrits 2 par tout ce qui les en- 
vironne dans  un  si  petit cercle de lumieres ? Sur des  exposes 
falsifies, sur des  pretextes specieux, sur des  raisonnements  sophis- 
tiques, qui l’empdche de determiner  le prince,  avec  ces grands 
mots  d’honneur de la wuronne et3  de bielz de Z’gtat, aux entreprises 
les plus funestes, quand elles lui  sont personnellement manta- 
geuses ? Certes, c’est grand  hasard si deux  interdts  particdiers, 
aumi actifs que celui du Vizir et celui du prince, laissent qUelqUe 
influence B l’int6rdt public  dans les dkliberations du cabinet. 

Je  sais bien que les Conseillers de l’gtat seront des  hommes, 
cornme les T‘izirs ; je  ne doute pas qu’ils n’aient  souvent, absi 

This clause is an afterthought,  written between the lines. It is not in 

Originallyressmap. Thewhole clause, cirwnamits. . .hdhW is Wanti% 

* d’hneur de la wumnm et,  an  afterthought, written between the lines. 

the bouillon. 

in the bro~ihn. 

It is not in the brouiRon, which has ce grand mt. 
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qu’eux, dea  intBr6ta particuliers oppos6s B ceux  de  la  nation, et 
qu’ils ne  preferassent  volontiers  les  premiers  aux  autres en opinant, 
Mais, dans  une  assemblee  dont  tous lea membres  sont clairvoyants 
et n’ont  pas l e s  m6mes interbts,  chacun entreprendrait vainement 
d’amener  les  autres b ce qui h i  convient  exclusivement : sans 
persuader  personne, il ne  ferait  que se  rendre  suspect  de corruption 
et d’infid6litB.  I1 aura  beau  vouloir  manquer it son devoir, il 
n’osera le  tenter, ou le  tentera  vainement, au milieu de tan$ 
d’observateurs. I1 fera  donc  de  necessite vertu, en sacrifiant 
publiquementl son intBr6t particulier au bien  de  la  patrie;  et, soit 
rBalit6, soit  hypocrisie, l’effet sera  le m6me en cette occasion pour 
le  bien  de  la soci6t6.  C’est qu’alors un inter& particulier trhs 
fort,  qui  est celui de  sa  reputation,  concourt  avec l’int6r6t public, 
Au lieu  qu’un Vizir qui  sait, it la  faveur  des tBn6bres du cabinet, 
derober it tous les  yeux  le  secret  de l’gtat, se flatte  toujours qu’on 
ne  pourra  distinguer ce qu’il fait en apparence  pour  l’int&r& 
public  de ce qu’il fait  reellement  pour  le  sien ; e t  comme, aprh 
tout, ce Vizir ne  depend  que  de son maitre, qu’il trompe  aisement, 
il s’embarrasse  fort peu  des  murmures de  tout  le reste. 

CHAPITRE X. 

AUTRES AVANTAGIES. 

De ce premier  avantage on en voit  decoder  une  foule d’autres 
qui  ne  peuvent  avoir  lieu  sans hi. Premihrement,  les rksolutions 
de  I’gtat  seront moins  souvent fondees sur des  erreurs  de fait; 
parce qu’il ne  sera  pas  aussi ais6 it ceux  qui  feront  le  rapport des 
faits  de les dkguiser devant  une  assemblee eclairbe, oh se  trouveront 
presque  toujours  d’autres  temoins  de l’affaire, que  devant un 
prince  qui n’a rien vu  que  par  les  yeux  de son Vizir. Or, il est 
certain  que  la  plupart  des  resolutions  d’gtat  dependent  de la 
connaissance  des  faits ; et l’on peut  dire m6me en general qu’on 
ne  prend guhre d’opinions fausses qu’en supposant  vrais  des faits 
qui  sont  faux, ou faux  des  faits  qui  sont vrais. En second lieu, 
les imp&  seront  port& B un exchs moins  insupportable, lorsque 
le  prince  pourra  &re eclair6 sur la  veritable  situation  de  ses peuples 
et sur ses  veritables besoins. Mais  ces lumihres, ne lea trouvera-t-3 
pas  plus  ais6ment  dans un Conseil dont plusieura membres n’auront 

pdliquement, an afterthought. * en a p p r e w ,  an afterthought. 
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aucm maniement de finances, ni aucun menagement garder, que 
dans un vizir qui VeUt fomenter le8 passions de son maitre, menager 
le8 fripons en faveur, enrichir ses crdatures, et faire sa main  pour 
lui-mkme ? On VOit  enCOre que les  femmes auront de 
pouvoir, et  que par consequent l’gtat en ira mieux : car est 
plus  ais6 h une femme intrigante  de placer un vizir que cinquante 
Conseiiers, et  de seduire un homme que tout un ooll6ge. On voit 
que  les affaires ne seront plus suspendues ou bouleversees par le 
dhplacement d’un Vieir ; qu’elles seront plus exactement exphdi&, 
quand,  li6es par une commune ddlibkration, l’ex&xtion sera 
cependant partagee entre plusieurs Conseillers, qui  auront chacun 
leur dhpartement,  que lorsqu’il faut que tout sorte d’un m&me 
bureau ; que les systhmes politiques seront mieux suivis et les 
rhglements beaucoup mieux ObservBs, quand il n’y aura plus  de 
rBvolutionl dans le ministbe,  et que  chaque Vizir  ne  se  fera  plus 
un point d’honneur de ddtruire tous les dtablissements utiles de 
celui qui l’aura prbcedd : de  sorte qu’on sera sfir qu’un projet une 
fois forme ne sera plus abandonn6,  que lorsque l’execution en aura 
606 reconnue impossible ou mauvaise. 

A toutes ces consequences ajoutez-en deux non moins certaines, 
mais plus importantes encore, qui n’en sont  que  le dernier resultat, 
et doivent leur donner  un  prix que rien  ne balance aux yeux du 
vrai citoyen. La premi&re, que, dans un travail commun, le 
mhite, les talents, l’inGgrit6, se feront plus aisdment connaitre 
et recompenser : soit dans les membres des Conseils, qui seront sans 
cesse sous les yeux les uns des autres  et de tout  l’lhat ; soit dans 
le royaume entier, ob ndles actions remarquables, nuls hommes 
dignes d’ktre distingues, ne peuvent se d6rober longtemps aux 
regards d’une assemblee qui veut  et  peut  tout voir, et oh la jalousie 
et l’bmdation des membres les porteront souvent it se faire des 
crhatures qui effacent en merite celles de leurs rivaux. La seconde 
et dernihre cons6quence est que les honneurs et les  emplois dis- 
tribues avec plus d’dquit6 et de raison, l’intkrkt de l’gtat  et du 
prince mieux Bcoutd dans les deliberations, les affaires mienx 
expediees, et  le merite plus honor&, doivent necessairement 
rhveiller dans le cceur du peuple cet amour de la patrie qui est le 
plus puissant ressort d’un sage Gouvernement, et qui ne  s’eteint 
jamais chez lea citoyens que  par  la faute des chefs. 

Tels sont les effete ndcessaires d’une forme de Gouvernement 
qui  force l’int&& particulier b ceder B l’inthrkt general.  La 
polysynodie offre encore d’autres  avantages qui donnent un 

Ed. 1801 and Hmhetk read r h 1 4 0 ~ .  MS. and Ed. 178% ~ e ~ ~ ’ ~ i o ~ .  
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nouveau pax  it ceux-lQ. Des assembl6es nombreuses e t  6clairbm 
fourniront  plus  de  lumihres  sur lee expedients;  et l’exp6rience 
confirme  que les  d6lib6rations d’un S6nat  sont  en  general plus 
sages  et  mieux dig6r6es que celles d’un  Vizirl.  Les rois seront 
plus  instruita  de  leurs affaires ; ils ne  sauraient assister aux 
Conseils sans s’en instruire, Zcar c’est 1 qu’on ose dire  la v6rit62 ; 
et les  membres  de  chaque Conseil auront le  plus  grand  int6r6t que 
le  prince y assiste  assidfiment,  pour  en  soutenir  le  pouvoir ou pour 
en autoriser les  r6solutions. I1 y aura  moins  de  vexations et 
d’injustices de  la  part  des  plus  forts ; car un Conseil sera plus 
accessible que  le  tr8ne aux opprimes ; ils courront moins de 
risque3 Q y porter leurs  plaintes, et ils y trouveront  toujoura dans 
quelques  membres  plus  de  protecteurs  contre  les violences des 
autres,  que sous le vizirat  contre un seul  homme  qui  peut  tout, 
ou contre un demi-vizir  d’accord  avec  ses collegues pour faire 
renvoyer it chacun  d’eux  le  jugement  des  plaintes  qu’on  fait contre 
lui. L’gtat souffrira  moins de  la  minorit6, de  la faiblesse ou de 
la  caducitb  du  prince. I1 n’y aura  jamais  de  ministre assez 
puissant  pour  se  rendre, s’il est  de  grande  naissance,  redoutable 
Q son maitre meme, ou pour Bcarter et mecontenter les grands, 
s’il est n6 de  bas  lieu ; par  cons6quent, il y aura d’un c6t6 moins 
de levain4 de  guerres  civiles,  et de  l’autre  plus  de sfiretb pour la 
conservation  des  droits de la  maison  royale. I1 y  aura moins 
aussi  de  guerres BtrangBres, parce qu’il y aura moins  de gens 
int6ress6s Q les  susciter, et qu’ils auront  moins  de  pouvoir6 pour 
en  venir it bout.  Enfin, le tr8ne en sera  mieux  affermi  de  toutes 
maniares; la volont6 du prince,  qui  n’est ou ne  doit  Stre  que la 
volont6  publique,  mieux  ex6cut6e ; et  par  cons6quent  la nation 
plus  heureuse. 

I1 y a plus de ruse et  de  secret  dans le vizirat, maia il y B plus de lumihres 
et   de droiture dam la synodie. This note is neither  in  the MS. nor in the 
brouillon. It appears first in Ed. 1782. I t  was taken by du Peyrou from 
MS. NeuchBtel, 7842 (p. 52 vo), which contains,  under  the heading Pour la 
&ande l.?dition, a few additions  to  the Contrat social and  other  works. This 
entry is introduced by the word Polysynodie, with  no  spec& reference. It 
was appended by du  Peyrou rn B note to the end of the preceding parag@- 
I have  ventured to shift it to  the place in  the  text, where it seem6  more 
relevant. 

* This clause is written, aa an afterthought,  in  the margin. I t  is not in 
the browillova. 

Ed. 1801 and  Hachette  read r i s q w .  MS. and  Ed, 1782, as in the text. 
Ed. 1782 reads levains. MS. and brouillon, BS in  the  text, 
Haohette reads puudrs, againet MS., brozlillon and  Ed. 1782. 



I A ~  reste, mon auteur convient lui-mhe que  l’ex6cution de 
son plan  ne serait  pas Bgalement avantageuse en tows temps;  et 
qu’il J a des moments de crise et de trouble, oh il faut substituer 
B u ~  Conseils permanents des  commissions  extraordinairea; et que, 
quand  les  finances, par exemple, sont dans un  certain dhordre, 
il faut necessairement les donner 3, dkbrouiller 3, un sed hornme, 
comme Henri IV fit P Rosny, et Louis XIV Q Colbert : ce  qui 
signifierait que les Conseils ne sont bons,  pour faire aller le8 affaires, 
que quand  elles vont  toutes  sedes. 3En eff et, pour  ne  rien dire de 
la polysynodie  m6me du R6gent3,  l’on sait lea risees  qu’excita, 
dans  des oirconstances  Qpineuses,  ce ridicule Conseil de r&on, 
ktourdiment demand6  per les Notables de l’assemblee  de  Rouen, 
e t  adroitement  accord6 par  Henri IV4. Mais,  comme  les  finances 
des RBpubliques sont en  general  mieux  administrkes  que  celles 
des Monarchies,  il est h, croire qu’elles le seront  mieux, ou du  moins 
plus fiddlement, par un Conseil que  par un ministre ; et que,  si 
peutdtre  un Conseil est d’abord  moins  capable de  l’activiti nkces- 
saire  pour les tirer d’un B t a t  de dksordre,  il est aussi moins sujet 
d la  negligence ou It l’infid6litk qui les y font tomber : ce  qui 
ne doit pas  s’entendre  d’une  assemblee  passagere et subordonnke, 
mais d’une veritable polysynodie, oh les Conseils aient rkellement 
le pouvoir qu’ils paraissent  avoir; oh l’administration  des  affaires 
ne leur soit  pas enlevee par des  demi-vizirs ; et oh, sous les  noms 
sp6cieux de Conseil d’$tat ou de Conseil des Jinances, ces  Corps  ne 
soient pas seulement des Tribunaux  de justice ou des  Chambres 
des comptes. 

CHAPITRE XI. 

CONCLUSION. 

Quoique les avantages  de la polysynodie  ne  soient  pas  sans 
inconvbnients, et  que Ies inconvknienb des  autrea  formes d’ad- 
ministration ne  soient pas sans  avantages,  du moins  apparent% 
quiconque fera sans  partialit6  le paralldle des uns et des autres 
trouvera que  la polysynodie  n’a  point  d’inconvknients  essentiels 
qu’un  bon Gouvernement  ne  puisse  aisement supporter: lieu 

This paragraph is wanting in the bouillon. 
* Hachette reads en tout t e m p .  MS. and Ed. 1782, in the  text. 
a This clause is an afterthought,  written in the margin of the MS. 
* see below,  p. 416. 



412 La Polysynodie 

que  tous  ceux  du  vizirat  et  du  demi-vizirat  attaquent leg fonde. 
ments  memes  de  la  constitution ; qu’une  administration non 
interrompue  peut  se  perfectionner  sans cesse, progrhs impoasible1 
dans les intervalles  et  rBvolutions  du  vizirat ; que  la  marche egale 
e t  unie  d’une  polysynodie, comparBe avec  quelques moments 
brillants du vizirat,  est  un  sophisme  grossier  qui n’en saurait imposer 
au  vrai  politique,  parce  que ce sont  deux choses fort diffbrentes 
que  l’administration  rare  et  passaghe d’un  bon Vizir, et  la forme 
gknerale du  vizirat, oh Yon a toujours  des sihcles de dBsordre sur 
quelques annBea de  bonne  conduite ; que  la  diligence et  le secret, 
les  seuls vrais  avantages  du  vizirat,  beaucoup  plus nkcessaires 
dans les mauvais  Gouvernements  que  dans  les  bons, sont  de faibles 
supplements  au  bon  ordre, P la  justice  et B la  prevoyance, qui 
previennent les maux  au lieu de les reparer ; qu’on  peut encore 
se  procurer ces supplements  au besoin dans  la  polysynodie  par des 
commissions  extraordinaires,  sans  que  le  vizirat  ait  jamais pareille 
ressource  pour  les  avantages  dont il est  privk ; que m6me l’exem- 
ple  de I’ancien Sknat  de  Rome  et  de celui de Venise prouve que 
des  commissions  ne  sont  pas  toujours  necessaires  dans  un Conseil 
pour  expedier  les  plus  importantes affaires promptement et 
secrhtement ; que  le  vizirat  et  le  demi-vizirat,  avilissant, corrom- 
pant,  dkgradant lea ordres inferieurs, exigeraient  pourtant des 
hommes  parfaits  dans ce premier  rang ; qu’on n’y peut guere 
monter ou s’y maintenir qu’& force de crimes, ni s’y bien  comporter 
qu’P force de  vertus ; qu’ainsi, toujours  en  obstacle B hi-meme, 
le Gouvernement  engendre  continuellement lea vices qui le dBpra- 
vent,  et,  consumant  I’gtat  pour se  renforcer,  perit enfin comme 
un Bdifice qu’on voudrait Blever sans cesse avec  des matBriaux 
tirks de ses  fondements. C’est ici la  consideration  la  plus impor- 
tante  aux  yeux  de l’homme  d’@tat,  et celle P laquelle  je vais 
m’arreter.  La  meilleure  forme  de  Gouvernement, 2ou du moin5 
la  plus  durablet,  est celle qui  fait les  hommes  tels qu’elle a besoin 
qu’ils soient.  Laissons  les  lecteura rBflkchir sur cet  axiome, ils 
en  feront  aiskment l’application. 

1 Ed. 1782 reads p o g r L  impsiblea. MS., as in the text. 
e This  olause is an afterthought, written between the lines of the MS. 



JUGEMENT SUR LA POLYSYNODIE 

[written 1756 ; published 1782. MS. NeuchLtel, 7830.1 

De tous les ouvrages de l’abb6 de Saint-Pierre, le Discours sur 
la Polysynodie est, B mon avis, le plus approfondi, le  mieux rai- 
sonn6, celui OB I’on trouve le moins de rkpetitions, et m&me le 
mieux  Bcrit : Bloge dont le sage auteur se serait  fort peu  souci6, 
mais qui  n’est pas indifferent aux lecteurs superficiels. Ausai cet 
kcrit n’6tait-il qu’une Bbauche,  qu’il prbtendait n’avoir  pas eu le 
temps  d’abrBger ; mais qu’en  effet  il n’avait pas eu le temps de 
gbter, pour vouloir tout dire : let Dieu garde un lecteur impatient 
des abregBs de  sa fagod! 

I1 a su m6me  Bviter dans ce  Discours le reproche si commode 
aux ignorants qui ne savent mesurer le possible que sur l’existant, 
ou aux  mBchants qui ne trouvent bon que ce qui sert B leur m6chan- 
cet6, lorsqu’on montre aux uns et  aux autres que ce qui est pourrait 
&re mieux. I1 a, dis-je, b i t 6  cette grande prise que la sottise 
routinBe a presque toujours sur les nouvelles  vues  de la raison, 
avec  ces mots tranchants  de projets elz E’air et de r6veries ; car, 
quand  il  Bcrivait  en faveur de la polysynodie,  il la trouvait Btablie 
dans sons pays. Toujours pa,isible et sensk,  il  se plaisait Q montrer 
Q ses compatriotes les avantages du Gouvernement auquel ils 
Btaient soumis ; il en faisait une comparaison raisonnable et 
discrBte avec celui dont ils venaient d’6prouver la rigueur. I1 
louait le systBme du prince rBgnant,  il  en  dBduisait lee avantages ; 
il montrait ceux qu’on y  pouvait  ajouter ; et les additions m6me 
qu’il demandait consistaient moins,  selon lui, dans des changemenix 

faire que dans l’art de perfectionner ce qui ktait fait. Une 
partie de ses vue8 h i  Btaient venues sous le rBgne de  Louis XIV ; 
mais il avait eu la sagesse de les taire jusqu’8.  ce que l’intBr6t  de 
]’@tat, celui du Gouvernement, et le sien, lui permissent de 
publier. 

n faut convenir cependant que, sous un mgme nom, Y wait 
me extrdme difference entre la polysynodie qui existait et c e h  
que proposait l’abb6 de Saint-Pierre ; et, pour peu Y rbfl6- 
chime, on trouvera que l’administration qu’il citait en  exemPle lui 
mvait bien plus de pr&exte, que de rnodde, POW Celle qu’fi avait 
imagin6e. 11 tournait meme avec assez  d’adresse en objections 

1 Afterthought. 
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contre son propre  systhme lea d6fauts B relever dans celui du ~ 6 -  
gent;  et,  sous  le  nom  de  r6ponses B sea1 objections, il montrait sans 
danger e t  ces d6fauts e t  leurs  remhdas. $1 n’est  pas impossible 
que  le RBgent, 2quoique souvent  lou6  dans  cet Bcrit par des tours 
qui  ne  manquent  pas  d’adrase2,  ait  p6n6tr6 la finesse de cette 
critique,  et qu’il ait  abandonn6  l’abb6  de  Saint-Pierre  par pique 
autant  que  par  faiblesee ; plus offense peut-Btre  des  d6fauts qu’on 
trouvait  dans son ouvrage  que  %att6  des  avantages qu’on y  fais& 
remarquer.  *Peut-Btre  aussi  lui  sut-il  mauvais  gr6  d’avoir, en 
quelque  mani6re,  d6voile sea vuea  secrhtes,  en montrant que son 
ktablissement  n’6tait  rien  moins  que  ce qu’il devait Btre pour de- 
venir  avantageux B l’atat   et  prendre  une  assiette fixe et durablea. 
En effet, on voit  clairement  que c’etait la  forme  de polysynodie 
Btablie sous la  regence  que l’abb6 de  Saint-Pierre  accusait de 
pouvoir  trop  aia6ment d6g6n6rer en  demi-vizirat, e t  mBme en 
vizirat ; d’8tre  susceptible,  aussi  bien  que l’un et l’autre, de 
corruption  dans  ses  membres, et  de  concert  entre  eux contre 
l’int6rBt public ; de n’avoir  jamais  d’autre  sQret6  pour  sa durBe 
que  la  volont6  du  monarque  regnant; enfin, de n’btre propre 
que  pour les  princes  laborieux, et d’Btre, par  consequent, plus 
souvent  contraire  que  favorable  au  bon  ordre  et B l’exp6dition 
des affaires. C’Btait l’espoir de rem6dier B ces divers  inconvenients 
qui  l’engageait B proposer  une  autre  polysynodie  entierement 
diffbrente de celle qu’il feignait  de  ne  vouloir  que  perfectionner. 

411 ne  faut  donc  pas  que  la  conformite  des noms fasse  confondre 
son projet  avec  cette ridicule  polysynodie dont il voulait  autoriser 
la  sienne,  mais  qu’on  appelait d6s lors par  derision les  soixante 
et  dix  ministres,  et  qui  fut r6form6e au  bout  de  quelquess mois 
sans  avoir  rien  fait  qu’achever  de  tout  gbters.  Car  la manikre 
dont  cette  administrat.ion  avait kt6 etrtblie fait  assez  voir qu’on 
ne s’6tait pas  beaucoup  soucie qu’elle allbt  mieux, e t  qu’on avait 
bien  plus  song6 it rendre  le  Parlement  m6prisable  au  peuple qu’B 
donner  reellement B ses  membres  l’autorit6  qu’on  feignait  de leur 
confier.  C’6tait un pi6ge aux pouvoirs  intermbdiaires,  semblable 

1 Or cea. Ed. 1782 hag 888. 

1 Afterthought. For Gadresee, Rousseau had originally  written de 

6 Afterthought. 

5 [trois.] Rousseau has  understated  the  duration of the Councils.  They 
were established in 1715, and abolished in 1718. See Mdmmoires de la RkgmM 
(la  Haye, 1729), Vol. I. pp. 13-5 and II. pp. 134-8. 

l u e s s e  et d‘hergie. 

Thi5 p a g r a p h ,  an afterthought, mit ten on the  left margin. 

6 [bouleverser.] 
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celui que  leur avait d6jA tendu Henri IV 21 l’assembl&,  de R ~ ~ ~ ~ :  
pibge dans lequel la  vanit6 les fera  toujours dormer, et qui 18s 
humiliera  toujoursi.  L’ordre  politique et l’ordre civil ant, dans 
lea monarchiW,  des  principes si diffkents  et des  rhgles si contraires, 
qu’fi est presque  impossible  d’allier  les  deux  administrations, et 
qu’en gQn6ral les membres  des Tribunaux sone  peu p r o p a  pour 
leg Conseils : soit  que  l’habitude des  formalit6s  nuise & I’exp6dition 
des sffaires  qui d e n  Vedent  point ; soit qu’il y ait une incornpati- 
bilit6 naturelle entre ee qu’on appelle  maximesz d’fitat  et la justice 
et  Ies  lois. 

Au reste, laissant les faits Q part, je croirais, quant h moi,  que 
le prince et le philosophe pouvaient avoir  tous  deux  raison sans 
s’accorder dans  leur systhme ; car autre chose est l’administration 
passagBre et  souvent orageuse  d’une  rhgence, et  autre chose  une 
forme de Gouvernement durable et constante qui  doit faire partie 
de la constitution de  l’fitat. C’est  ici,  ce  me  semble, qu’on 
retrouve le defaut  ordinaire B l’abb6 de Saint-Pierre,  qui est de 
n’appliquer jamais assez  bien ses vues aux hommes, aux temps, 
aux circonstances, et d’offrir  toujours,  comme  des facilites pour 
l’ex6cution  d’un projet, des avantages  qui lui servent  souvent 
d’obstacles. Dam le plan dont il s’agit, il voulait  modifier un 
Gouvernement que  sa longue  durbe a rendu declinant, par  des 
moyens tout B fait &rangers h sa constitution pr6sente ; il voulait 
lui rendre cette vigueur  universelle qui met,  pour ainsi dire, toute 
la personne en  action. C’6tait  comme  s’il  efit dit S un vieillard 
d6crkpit et  goutteus : ‘ Marchez, travaillez, servez-vous  de  vos 
bras et de  vos jambes ; car l’exercice est bon & la  sant6.’ 

8En effet, ce n’est  rien  moins  qu’une  revolution dont il est 
question dans  la Polysynodie, et il ne faut pas  croire,  parce  qu’on 
voit sctuellement  des Conseils dans les cours des princes, et que 
ce sont  des  Conseils  qu’on  propose,  qu’il p ait peu de difference 
d’un systeme 21 l’autre. La diffhence  est telle, qu’il faudrait com- 
mencer par  detruire  tout ce qui existe  pour  donner au Gouverne- 
ment  la forme  imaginee par l’abb6 de  Saint-Pierre ; et nul n’ignore 
combien est dangereux, dans un grand &at, le moment  d’anarchie 
et de  crise qui pr&c&de  necessairement un etablissemeat  nouveau. 
La seule introduction du scrutin  devait faire un renversement 
Bpouvantable, e t  donner plutdt un mouvement ~ n v d i f  et 

See Mdmoires de sully, Lip. vm. (ea. 1788, Paris, n. pp. 307-3171. 
Haohette reads m&m. Both MS. and Ed. 1782, 88 in the text. 
This paragraph and  the next me an afterthought, in the 

margin. 
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continue1 L chaque  partie  qu’une  nouvelle  vigueur  au corps. 
Qu’on juge  du  danger d’kmouvoir une fois lea masses 6normB 
qui  composent  la  monarchie  frangaise.  Qui  pourra retenir 
l’kbranlement  donn6,  ou  prkvoir  tous  les  eff  ets qu’il peut  produire 
Quand  tous les avantages  du  nouveau  plan  seraient  incontestables, 
que1 homme  de sen8 oserait  entreprendre  d’abolir lea  vieilles 
coutumes, de  changer les vieilles maximes, et  de  donner  une  autre 
forme It  l’lhat  que celle oh l’a  successivement  amen6  une  dur& 
de  treize  cents  ans ? Que  le  Gouvernement  actuel  soit encore 
celui  d’autrefois,  ou  que, durant  tant  de  sihles, il ait change de 
nature insensiblement, il est  kgalement  imprudent d’y toucher. 
Si c’est le meme, il le  faut  respecter1 ; s’il a dkgknBrB, c’est par la 
force du  temps  et  des choses, et  la  sagesse  humaine n’y peut rien. 
I1 ne suffit pas  de  considkrer les  moyens  qu’on veut employer, si 
l’on ne  regarde  encore les  hommes dont on se  veut servir2. Or, 
quand  toute  une  nation  ne  sait  plus s’occuper que  de niaiseries, 
quelle  attention  peut-elle  donner  aux  grandes  choses ? et dans 
un pays oh la  musique  eat  devenue  une affaire d’atat,  que seront 
les  affaires d’lhat, sinon  des  chansons ? Quand on voit  tout Paris 
en fermentation  pour  une  place  de  baladin ou de bel  esprit,  et les 
affaires  de  l’dcadkmie ou de  l’0pkra  faire  oublier l’intkret du 
prince et  la gloire de  la  nation,  que  doit-on  espkrer  des affaires 
publiques  rapprochkes  d’un  tel  peuple, et  transportkes  de  la  cow 
Q la ville ? Quelle confiance  peut-on  avoir au  scrutin  des Conseils, 
quand on voit celui  d’une  acadkmie au pouvoir  des  femmes ? 
Seront-elles  moins  empresskes Q placer  des  ministres  que des 
savants ? ou se  connaitront-eIIes  mieux  en  politique qu’en 610- 
quence ? I1 est  bien Q craindre  que  de  tels  Btablissements, dans 
un  pays oh les meum  sont en d6rision, ne  se fissent  peu3  tranquille- 
ment,  ne  se  maintinssent  guere  sans  troubles,  et  ne  donnassent 
pas  les  meilleurs  sujets. 

D’ailleurs, sans  entrer  dans  cette vieille question  de  la vknalitk 
des charges,  qu’on  ne  peut  egiter que chez  des  gens  mieux  pourvus 
d’argent  que  de  mkrite,  imagine-t-on  quelque  moyen  praticable 
d’abolir en France  cette  vknalitk ? ou  penserait-on  qu’elle  pot 
subsister  dans  une  partie  du  Gouvernement, et le  scrutin  dans 
I’autre 1 l’une  dans  les  Tribunaux,  l’autre  dans les Conseils et 
que les seulea places  qui  restent 21 la  faveur  seraient  abandonnhes 
aux 6lections ? I1 faudrait  avoir  des  vues  bien  courtes  et bien 

1 Ed. 1782 h a  il faut le res@er. MS., m in the text. 
Roussean bad origindy written bnt on veut se sem‘r. 
Ed. 1782 has ne s e f i a e l t t  p a  trampillement. MS., aa in the text. 
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famsm pour vouloir allier des choses si dissemblables, et fonder 
&me syseme sw des principes si diff  Brents. laissons ces 

et considerons la chose en  elle-m$m$. 
Quelles sont les circonstances dans lesquelles une monarchie2 

hereditaire peut,  sans  r6vohtions, &re temper6e par des formes qui 
la rapprochent de l’aristocratie ? Les corps interme&akes entre 
le prince et le peuple peuvent-ils, doivent-ils, avoir une juridiction 
independante de l’un et  de l’autre3 ? ou, s’ils sont prbcaires et 
dependants du prince, peuvent-ils jamais entrer comme parties 
integrantes dans  la constitution de  I’lhat,  et mdme avoir une 
influence  r6elle dans les affaires ? Questions pr61iminaires  qu’il 
fallait discuter, et qui ne semblent pas faciles b resoudre : car, s’il 
est vrai que  la  pente  naturelle est toujours vers la corruption et 
par consequent vers le despotisme, il est difficile de voir par quelles 
ressources de politique le prince, m6me quand il le voudrait, pour- 
rait donner B cette pente  une direction contraire, qui ne piit &e 
changee par ses successeurs, ni par leurs ministres. L’abbC de Saint- 
Pierre ne pr6tendait pas, It la v6rit6, que sa nouvelle  forme 8tbt 
rien Q l’autorit6 royale ; car il donne au Conseil le dBlibkration des 
matibres, et laisse au roi seul la decision. Ces different5 Conseils, 
dit-il, sans emp6cher le roi de faire tout ce qu’il voudra, le pr6- 
serveront souvent de vouloir des choses  nuisibles b sa  gloire et 
b son bonheur ; ils porteront devant lui le flambeau de la v6rit6, 
pour lui montrer le .meilleur chemin et le garantir des pi6ges. 
Mais cet homme 6clairQ4 pouvait-il se paper hi-m6me de si mau- 
vaises raisons 1 esp6rait-il que les yeux des rois pussent voir les 
objets It travers les lunettes des sages ? Ne sentait-il pas qu’il 
fallait nbcessairement que la d6lib6rations des Conseils devint 
bient8t5 un vain  formulaire, ou que I’autorit6 royale en fat alteree ? 
e t  n’avouait-il pas lui-m6me que c’btait introduire un Gouverne- 
ment mixte, oh la forme r6publicaine s’alliait Q la monerchique 
En effet, dea Corps nombreux, dont le choix  ne dbpendrait pas 
entierement du prince, et qui n’auraient par eux-m6mes aucun 
Pouvoir, deviendraient  bient8t un fardeau inutile b l’fitat. Sans 
mieux faire suer lea affrtirm, 3s ne feraient qu’en retarder 

Originally : ~ o i l d  oe quW faUait 8 a h d  wnsiddrer par rapport au t a p s  
au lieu.  Passons 6 la &se  me‘me. The same connecting link (with the 

variations, a w  t emp eb a m  liezL1: and Paasons a m  obseruations 8~ la Mure 
chses) was plaoed originally a t  the end of the preceding PmWaPh* 

Originally, une  gmnde  lnonarchie  hkrdditaire. 
a Ed. 1782 has in&pndante  l’un de l’autre. MS., as in the text. 

OriginaUy, sage. 
6 Originally, l’&&l+8~nt d B  wnsei~s. BientBt is an afterthought- 

V. 27 
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l’exp6dition par  de longuea formaliffi,  et,  pour  me  servir de sa 
propres  termes,  ne  seraient  que  des Conseils de  parade. Les favoris 
du prince,  qui  le  sont  rarement  du public, et  qui,  par consequent, 
euraient  peu d’influence dans Ins Conseils formb au scrutin, 
d6cideraient  seuls  toutes lea affaires ; le  prince  n’asisterait 
jamais  aux Conseils, sans avoir dCjb pris son parti sur tout ce qu’on 
y  devrait  agiter,  ou n’en sortirait  jamais, sans consulter  de nouveau 
dans son cabinet  avec sea favorisl sur les  resolutions qu’on y  aurait 
prises. Enfin, il faudrait  necessairement  que  les Conseils devinssent 
meprisables,  ridicules, et  tout b fait  inutiles, ou que  les rois per- 
dissent  de  leur  pouvoir : alternative % laquelle  ceux-ci  ne s’expo- 
seront  certainement pas2, quand mbme il en  devrait  resulter le plug 
grand bien de 1 ’ lh t   e t   l e  leur. 

3V0il8, ce me  semble, Q peu  pres  les c8tBs par lesquels l’abb6 
de  Saint-Pierre  eat  dQ  considerer  le  fond  de son systhme pour 
en  bien Btablir les  principes. Mais  il s’amuse, au lieu  de cela, i 
rboudre  oinquante  mauvaises  objections  qui  ne  valaient pas la 
peine d’btre  examinkes;  ou,  qui pis  est, B faire lui-mi3me de mau- 
vaises rBponses quand  les  bonnes  se  presentent  naturellement; 
comme s’il cherchait B prendre  plut8t  le  tour  d’esprit  de ses 
opposants  pour  les  ramener 21 la  raison,  que  le  langage  de la raison 
pour  convainore  les sages. 

Par exemple,  apres a’btre object6  que,  dans  la polysynodie, 
chacun des Conseillers a son plan gBnBrd, que  cette diversite 
produit  nkcessairement des dBcisions qui se contredisent, et des 
embarras  dans  le  mouvement  total, il repond B cela qu’il ne peut 
y  avoir  d’autre  plan g6nBral que  de  chercher b perfectionner les 
reglements  qui rodent  sur  toutes les parties  du  Gouvernement. 
Le meilleur plan gCn6ra1, n’est-ce pas, dit-il, celui qui  va le PIUS 
droit  au plus grand bien de  l’gtat  dans  chaque  affaire  particdiere 2 
D’oh il  tire  cette conclusion trBs fausse,  que les divers plans 
gkneraux,  ni  par  consequent  les rBgIements e t  Ies affaires qui S’Y 

rapportent, ne peuvent  jamais  se croiser  ou se  nuire  mutuellement. 
En effet, le plus grand bien de l’l&& n’est pas  toujours une 

chose  si Claire, ni  qui  dhpende,  autant qu’on le  croirait,  du plus 
grand bien de  chaque  partie ; comme  si  les  mbmes  affaire8 
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ne pouvaient p88 aV0h  entre ellea une infinit6  d’ordres  &vera et 
de l&sons plus  ou  moins  fortes,  qui format  autant  de diff&ences 
dam Ies plans  g6n6raux. Ces plans  bien dig&& sont  toujours 
doubles, et  renferment,  dans un syet8me compar6, la  forme  actuelle 
de l’gtat  et sa forme perfeCtionn6e selon lee  vuea de  l’autem. 
Or, cette  perfection, dam  un  tout mssi compos6 que  le Corps 
politique, ne  depend pa8 seulement  de celle de  chaque  partie ; 
c o r n e  pour  ordonner  un  palais il ne suilit pas d‘en bien disposer 
&&que pihe, m&s il faut  de plus consid6rer les rapports  du  tout, 
les liaisons les plus  convenables,  l’ordre  le  plus commode, la  plus 
facile communication,  le  plus  parfait ensemble, et  la  symktrie  la 
PIUS rbgulikre. Ces objeta  g6ndraux  sont  si  importants,  que 
]’habile architecte sacrifie au mieux du  tout mille avantages 
particdiere,  qu’il aurait  pu  conserver  dans  une  ordonnance moins 
parfaite et moins  simple.  De m6me, le  politique  ne  regarde en 
particulier ni les  finances,  ni  la  guerre,  ni  le  commerce ; mais 
il rapporte  toutes ces parties B un objet  commun. Et des propor- 
tions qui  leur  oonviennent  le  mieux  rdsultent les plans gdn6raux 
dont les dimensions  peuvent  varier  de mille manihres, selon les 
idees et les vues  de  ceux  qui les ont  form&;  soit en cherchant 
la plus grande  perfection du  tout,  soit  en  cherchant  la plus facile 
exbcution, sans qu’il soit ais6 qnelquefois de d6m6ler celui de ces 
plans qui  m6rite  la  pr6f6rence. Or, c’est de ces plans qu’on peut 
dire que, si chaque Conseil et  chaque Conseiller a  le sien, il n’y 
aura que  contradictions  dans les  affaires et  qu’embarras  dans 
le mouvement  commun.  Mais  le  plan g6n6ral, au lieu d’6tre 
celui d’un homme  ou d’un autre,  ne  doit  &re  et  n’wt en efiet, 
dans la  polysynodie,  que celui du Gouvernement ; et c’est ce 
grand  modBle que se rapportent  nkcessairement les d6libkrations 
communes de  chaque Conseil, et  le  travail particulier de  chaque 
membre. I1 est  certain  msme  qu’un pareil  plan  se m6dite et se 
Conserve mieux dans  le  d6p6t  d’un Conseil que  dans  la  thte d‘un 
ministre et m6me  d’un  prince ; car  chaque Vizir a son plan, qlli 
n’eat jamais celui de son devancier ; et chaque  demi-vizir  a aussi 
le sien, qui  n’est  ni celui de son devancier,  ni celui de son collegue : 
aussi voit-on  gbnkralement  les  R6publiques  changer mains de 
SJmt&mes que les Monarchies. D’oh je  conchs avec I’abb6 de 
Saint-Pierre, & par d’autres raisons, que  la polysynodie est 
Plus favorable  que  le  vizirat  et  le  demi-vizirat & l’Unit6 Plan 
g6n6ral. 

A l’bgard de  la  forme  particulihe  de  sa polysynodie et des 
details dans l-quels 1 entre  pour  la  d6terminer’  tout Cela est 

27-2 
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t r b  bien vu et  fort bon  separement  pour  prevenir lea  incon. 
venients  auxquels  chaque  chose  doit  rem6dier. Mais, quand on 
en  viendrait A l’ex6cution,  je  ne sais s’il regnerait  assez d’harmonie 
dans  le  tout ensemble : car il parait  que  l’btablissement  des grades 
s’accorde  mal  avec  celui de  la  circulation, et  le  scrutin plus mal 
encore  avec l’un et  l’autre. D’ailleurs, 4 i  l’ktablissement est 
dangereux A fairel, il est A craindre  que, %rn6rne apres 1’8tablissement 
fait%, ces differents  ressorts  ne  causent  mille  embarras  et mille 
derangements  dans  le  jeu  de  la  machine,  quand il s’agira de la 
faire  marcher. 

La  circulation  de  la  presidence en particulier  serait  un excellent 
moyen  pour  emp6cher  la  polysynodie  de  degenerer  bient8t en 
vizirat, si cette  circulation  pouvait  durer,  et  qu’elle  ne fat pas 
arr6t6e  par  la  volonte  du  prince,  en  faveur  du  premier  des presidents 
qui  aura  l’art,  toujours3  recherch6,  de  lui plaire. C’est-A-dire  que 
la  polysynodie  durera jusqu’A ce que  le roi trouve  un Vizir A son 
gr6 ; mais,  sous  le  vizirat  meme, on n’a pas  un Vizir plus  t6t que 
cela. Faible  remede  que celui, dont  la  vertu s’Bteint A l’approche 
du mal qu’il devrait gu6rir. 

N’est-ce  pas  encore un mauvais  expedient  de  nous  donner la 
necessite  d’obtenir lea suffrages  une  seconde fois, comme un frein 
pour  emp6cher  les  presidents  d’abuser de  leur  credit  la premiere ? 
ne  sera-t-il  pas  plus  court  et  plus shr d’en  abuser  au  point de 
n’avoir  plus  que  faire  de  suffrages ? et  notre  auteur lui-rn6me 
n’accorde-t-il  pas au prince  le  droit  de  prolonger  au besoin les 
presidents b sa  volonte, c’est-A-dire d’en faire de  veritable5 Vizirs? 
Comment  n’a-t-il  pas  aperpu  mille fois, dans  le  cours  de  sa vie 
e t  de sea Bcrits, combien  c’est  une  vaine  occupation de rechercher 
des  formes  durables  pour un &at  de choses,  qui  depend  toujours 
de  la  volonte d’un  seul  homme ? 

*Ces  difTicult6s n’ont  pas Bchappe A l’abb6 de  Saint-Pierre ; 
mais  peut-6tre  lui  convenait-il  mieux  de lea dissimuler  que  de les 
rhsoudxe. Quand il parle de ces contradictions  et qu’il  feint de 
 le^ concilier, c’est par  des  moyens  si  absurdes et  des  raisons Si 
peu  raisonnables,  qu’on  voit  bien qu’il est  embarrassb,  ou qu’g 
ne  procede  pas  de  bonne  foi.  Serait-il  croyable qu’il efit mis  en 
avant si hors  de  propos,  et  compte  parmi ces moyens,  l’amour de 
la patrie,  le  bien  public,  le  desk  de  la  vraie gloire, e t  d’autres 

An afterthought. e An afterthought. 
toujours, an afterthought. 

‘ This paragraph,  and the  two  next (down to aemblahles exphdients), are 
an afterthought, written in the margin. 
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Qvanouies depuia longtemps,  ou dont il ne r w h  plus 
de traces que dam quelques petites RBpubliques 2 Pemait-ill 
shrieusement que rien de  tout cela pfit reellement influer dam 
1% forme d’un Gouvernement  monarchique ? et, apras &voir cite 
les  Grecs, les Romains, et  m h e  quelques modernes qui  avaient 
des  bmes anciennes, Il’aVOUe-t-il pas hi-m6me qu’il serait ridicule 
de fonder la  constitution  de  l’fitat sur des maximes Btektes ? 
Que fait-il  done  pour suppker ce8 moyens &rangers dent il 
reconnait l’insu5sance ? I1 ldve une difficult6 par une autre, 
&&lit un systdme sur un systdme, et fonde sa Polysynodie sur 
sa RBpublique europkenne. ‘ Cette RBpublique, dit-il, &ant garante 
de l’ex6cution des capitulations  imphiales pour l’Allemagne, des 
capitulations parlementaires pour l’hgleterre, des pacta colzventa 
pour la Pologne, ne pourrait-elle  pas l’6tre aussi des capitulations 
royales  signBes au sacre  des rois pour la forme du Gouvernement, 
lorsque cette forme serait passbe en loi fondamentale ? et, aprds 
tout, garantir les rois de tomber dans  la tyrannie des Nbrons, 
n’est-ce pas les garantir,  eux  et leur post6rit6, de leur ruine totale ? 

‘ On peut,  dit-il encore, faire passer le rhglement de la polysy- 
nodie en forme de loi fondamentale dans les fitats gBn6raux du 
royaume, la  faire  jurer  au  sacre des rois, et lui donner ainsi la 
mbme autorite  qu’8 la loi salique2.’ 

La plume tombe  des mains, quand on voit un homme sense 
proposer serieusement de semblables expedients. 

Ne quittons  point  cette matiere sans jeter un coup d’ceil gbnbral 
sur les trois  formes de ministhre, comparees dans  cet ouvrage. 

Le vizirat est  la dernidre ressource d’un fitat d6faillant ; c’est 
un palliatif quelquefois necessaire qui peut h i  rendre pour un 
temps une certaine vigueur apparente. Mais il y a dans cette 
forme d’administration une multiplication de forces tout A fait 
superflue dans un Gouvernement sain. Le monarque et le Vizir 
sont deux machines exactement semblables, dont l’une devient 
inutile sitat  que  l’autre  est en mouvement;  car en  effet,  selon le 
mot de Grotius : p i  regit, rex estz. Ainsi l’atat supporte un double 
poids qui ne  produit qu’un effet simple. Ajoutez tela qu’une 
grande partie  de  la force du  vizirat,  &ant employbe rendre le 
Vizir necessaire et  le maintenir en place, est  inutile ou nuisible 
a i’atat. Aussi l’&bB de  Saint-Pierre appeue-t-il avec r a h n  le 

Ed. 1782 hae Pewerait-il. MS., aa in the  text. 
A note  in  the bouillon. explains this : ‘ Mot de Grotiw d a n t  toujours 

ohez le de Riohelieu et nbgligeant Louis XI11 : Qui re& rex est.’ 
It is quoted by Saint-Pierre, p. 134. The previous quotation, ib* P. 190. 
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*rat ‘ une  forme  de  Gmvernement gros~ih,  barbare, perni- 
cieuse aux peuplea, dangerem pour lea mis ,  funeste aux maison8 
royales’ ; et l’on pent  dire qu’il n’y a point de Gouvernement 
plus  deplorable au monde  que celui oh le  peuple  est  red& & 
dBsirer un Vizir. & a n t  au demi-vizirat, il est  avantageux sous 
un roi qui  sait  gouverner  et reunir dans ses mains  toutes les r&nes 
de  l’fitat ; mais, sous un  prince  faible ou peu  laborieux,  cette 
administration  est  mauvaise, embarrade,  sans  systame  et sans 
vues,  faute  de liaison entre ses parties’ et d’accord entre le8 
ministres ; surtout, si quelqu’un d’entre  eux,  plus  adroit OU 
plus  mechant  que les autres,  tend en secret au  vizirat. Mors 
tout se passe en intrigues  de cour ; l’fitat  demeure en langueur ; 
et pour trouver  la  raison  de  tout ce qui  se  fait sous un semblable 
Gouvernement,  il ne faut  pas  demander B quoi cela sert, mais 
qui cela nuits. 

Pour  la  Polysynodie  de l’abbB de  Saint-Pierre,  je  ne saurais 
voir qu’elle puisse &re  utile ni praticable  dans  aucune veritable 
monarchie;  mais  seulement  dans  une  sorte  de  Gouvernement mixte, 
oh le chef ne  soit  que  le  president  des Conseils, n’ait que la puissance 
executive,  et  ne puisse rien  par  hi-mdme.  Encore  ne saurais-je 
croire  qu’une  pareille administration  pat  durer  longtemps sans 
abus.  Car  les  inter&ts  des societes  partialles ne  sont  pas moins 
s6parBs de ceux  de  l’fitat, ni moins  pernicieux B la  Republique, 
que  ceux  des  particuliers ; et ils ont mdme cet  inconvenient de 
plus, qu’on se fait gloire de  soutenir, % quelque  prix  que ce  soit3, 
les droit’s ou les pretentions  du c o r p  dont on est  membre;  et que, 
ce  qu’il y a de  malhonn6te B se  preferer  aux  autres  s’evanouissant 
it la  faveur  d’une  societe  nombreuse  dont on fait  partie, force 
d’2tre bon senateur on devient e n h  mauvais  citoyen. C’est  ce 
qui  rend  l’dristocratie  la pire  des  souverainetes4 ; c’est ce qui 
rendrait  peutdtre  la  Polysynodie  le  pire  de  tous les  ministares. 

Ed. 178% has Zes partias. M B . ,  as in the text. 
Ed. 1782 hars b pzloi cda x&, which spoils the point ; the.  error is re- 

peated in dl the subsequent Edjtians which I have seen. MS., m in the text. 

Je parierais  que  mille  gens  trouveront  encore  ici une contradiction  avec 
le Contra2 social*. Cela prouve  qu’il y a encore  plus  de  lecteurs  qui  devraient 
apprendre 8, lire, que d’autenrs qui devraient apprendre 8, &re  com6quents. 
[Note de J.-J. R.] This note is written in blacker ink and in a slightly 
different  hand. It must have  been  added  after  the  completion of the Contrat 
s ~ i d  (1761-2). 

* C. 8. m. v. and x. Compare ’Le meillear dw’ Gouvernements est I’aristo- 
cratique; la pire  des  aOuvera,int6s est l‘aristocratique’ (Lettras & h x&gm, 
vi. ; VOl. II. p. 202). 

3 This clause is an afterthought. 
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Article de Diderot (1755). 

THE following  piece  was  published in Vol. v. of the Encyclop&e 
(Nov. 1755). It was undoubtedly  written by  Diderot. But  the 
references to it both  in  the lhonomie politiquel, which  appeared 
in the  same volume of the Encyclopkdie, and  in an important 
chapter of the first draft of the Colztrat social2, which  was clearly 
written about  the  same time, are so close that their meaning is 
hardly to be understood, unless the words of Diderot are before 
the  eyes of the reader. That is why it is  reprinted in this Collection. 

The  question at  once  suggests  itself : How far can we suppose 
that the  article of Diderot was prompted by suggestions  from 
Rousseau ? It is obvious that no certain answer  can  be  given. 
All that can be done  is to  note  the points in which the two  men 
agree, and those  in which they differ. 

The  allusions to  the evolutionary  theory of species,  with  which 
some play is  made  towards the end of the article (9.5 7), are clearly 
of Diderot’s  devising.  Such beliefs, or half-beliefs, had already 
found utterance in his early work, L’interpktation de la nature 
(1754)3. They were to reappear  in the R&ue de d’lllembert (1769) 
and the Voyage de BougainviZZe (1772), which  represent the settled 
convictions  of his later years.  Under a modified  form, and without 
the materialist conclusions  which Diderot drew  from them, 
Rousseau  was prepared to accept  them, whenever stronger evidence 
should  be  forthooming4. But  the whole bent of his mind  was 
against such spe.culations ; and it is  safe to assume that he  had 
no part nor lot in their  introduction. 

On the conception  of Natural Law,  which  underlies the whole 

$c. pol.; above,  pp.  242,  244.  The former is the reference d h U S S e d  

below (p. 427) ; the  latter is a half quotation of the words : ‘ HBlas ! la Ve1-h 

est si belle  que  le8 volews en  respectent  I’image  dans  le  fond mbme  de 
cavernea.’ 

Geneva MS. I. ii. See below, pp. 450-4. ’ h psrtioular, fs XII. md L. 
4 See ~ i s ~ u r a  sur ~’indggalitd, Vol. I. pp. 142-3 and pp.  207--?12 (Note J). 
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Article, we can speak  with  much  more  assurance. It is a con- 
ception  which  Rousseau  found himself compelled to reject. He 
had  done so implicitly in the Diswurs sur Z’inkgaZitk, which wag 
written a t  least a year before this article  can  have been composed’. 
He was to  do so explicitly and  with  unanswerable cogency, in 
a  passage of the  first  draft of the Contrat social (I. ii.),  which must 
have been written  very  shortly  after its publication ; or indeed 
a t  any  time  after  its original composition. So far  then  as Diderot 
accepts  the  idea of Natural Law-it is never  easy to gauge  the 
depth, or even  the sincerity, of his convictions2-he  must be 
regarded as arguing  in conscious opposition  to  Rousseau. Rousseau, 
on his side, good-humouredly  accepts the position, and fits the cap 
of the ‘ violent  reasoner ’ without  demur  upon his own head; re- 
jecting the  arguments of Diderot,  but  setting  other,  and  far more 
cogent,  arguments  against  individualist  anarchy  triumphantly 
in  their place. I n  later  years,  however,  as we shall see directly, 
he  became  convinced,  rightly or wrongly, that  the main fire of 
the  argument was directed not only  against his opinions,  but 
even against his character ; that he was  himself the red-handed 
anarchist whom Diderot  desired  to ‘ stifle,’ the ‘ enemy of the 
human  race,’  who was to be hunted down ‘like  a wild beast.’ 
It is not  necessary to  take  this  conclusion for gospel. But the 
mere  fact that Rousseau  drew it is enough  to  prove how profoundly 
he  disagreed  with the belief in Natural  Law which  Diderot here 
invokes  against  the ‘ individualism ’ of the second Discourse. 

The  only  other  point that calls for notice is the doctrine of 
the  ‘general will,’ which here-so far as I know,  for the first 
time-makes its  appearance  in political  speculation. This, it 
need  hardly  be  said,  is  an  idea  which  lies a t   t he  very root of 
Rousseau’s  theory of the  State. It would be a  strange irony, 
if it could be  shewn that he  had  drawn  the first hint of it from 
the  armoury of his arch-enemy,  Diderot. And it  may well  be 
that this was the case. Nothing is, in itself,  more  likely  than 
that Diderot,  most  inventive of men,  should  have  thrown  out 
the idea  in  the  heat of argument,  made  play  with it for the purposes 
of the  moment  and  then  left it, as he  left so many other  happy 
improvisations, to  take its chance  in the  struggle for existence. 

Vol. I. pp. 136-8. 
* See Proit natufel, 5 I. It will be observed that Diderot exprwlY- 

end just ly-hit9 the idea of Right to be valid only on the assumption 
that the will is free. And it is more then doubtful  whether, in his heart, 
he  believed  the will to be 80. 
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On the  other  hand, it is no less likely that  the idea-in  germ, no 
1 ~ s  than  in  its  subsequent developments-had its origin with 
Rousseau ; that  Diderot, who had  the keenest  eye for an effective 
argument, saw a t  a glance how readily it might be  pressed into 
the  defence of Natural Law, built his  hypothesis accordingly, and 
then  dismissed both hypothesis and argument from his mind. 
And as he  had  manifestly  thought  about these matters  far less 
deeply than Rousseau-as,  moreover, it is  certain that,  at  the time 
in question, the  two men  were in daily communication with each 
other-there is much  to be said for this supposition.  Where the 
truth  may lie, i t  is, and will most likely always  remain,  impossible 
to  determine. We must be content  with probabilities. 

In favour of the former  supposition  is the  fact  that, when for 
the first  time  Rousseau  introduces the conception of the ‘ general 
will,’ he speaks of it as ‘ that great  and luminous  principle ’ of 
which some use  had  already been made in the article Droit nature1 
with  reference to  the  state of nature,  and which  he is now about 
to ‘develope ’ further,  in  its application  to the  Statel. The 
most natural  interpretation of this passage, it may fairly be 
argued, is  to  take  it as an acknowledgment of a debt  to  the 
author of the Droit  mturel : a fairIy explicit avowal that  the 
idea of the volonth ghnnkrale was  originally due  to Diderot. 

On the  other  hand, i t  may be  pleaded that this,  though a 
possible, is not  the necessary construction to be put upon Rous- 
seau’s  words ; and  that, in  the  particular circumstances of the 
case, there are good reasons  for  rejecting it. For, if Diderot were 
really the  author of an idea which played so great a part  in Rous- 
seau’s theory of politics, i t  must  be  admitted that he  shewed 
unwonted forbearance in not proclaiming the  fact when, in after 
Sears, he  went  about picking up  every missile, fair or fod ,  deadly 
or frivolous, which might  serve to belittle the genius, and blacken 
the character, of Rousseau2. He invented an absurd  story that 
Rousseau  was in debt  to him for the leading idea  of the first 
Discourse, and consequently of the many-headed  indictment 
against Society which  followeds. Is it likely that he  would have 
kept  silence if Rousseau  had  really borrowed  from  him  one  of the 
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' seminal  principles of the Contra2 social and  the I?onomie politipw 
Once  again, it is impossible to be certain. The  reader  must judge 
for himself. 

I n  any case, it is important  to  notice  that  Diderot does not 
apply  the  idea of the ' general will ' in  the  same  way  as Rousseau ; 
and  that his use of it, if it is to be  justified a t  all, must be justified 
on quite different  grounds.  Rousseau  applies it solely to  the 
civil state ; Diderot,  primarily if not solely, to  the  state of nature. 
To  Rousseau,  none but an organised body-a body organised a t  
least as fully as the more primitive  forms of the State-is to be 
credited  with  a  general will. To  Diderot, a loose and casual 
aggregate is sufficient. On the  latter  theory,  animals, if they 
could  only  make  their voice heard,  would  be  entitled  to  an equal 
share  with  man in the  formation of the  general will1.  On the 
former,  not  even  all men are  capable of this  function. They 
become so only  when they  have  lost  their  personal  identity in 
the  corporate  unity of the  State. 

It is manifest that  the whole advantage rests  with the ' develop- 
ment' devised  by  Rousseau. As applied  to  the  state of nature, 
the idea of the  general will is nothing more than an ingenious 
fancy ; a freak  thrown  out on the  spur of the  moment, or caught 
up  to  buttress  a  theory-that of Natural Right-of which, in his 
heart of hearts,  the  author was profoundly  sceptical. It is only 
in  the  organised  State  that  such an idea  has any validity ; or, 
indeed,  any  meaning  whatsoever. Apply the  idea  to  the  state of 
nature,  and we are a t  once  driven  to  ask : What is the organ 
of the  general will of the  human  race ? where  are we to look for 
its  pronouncements ? by  what  sanction  are  its  decrees  to be 
enforced ? To the first and  third of these  questions  Diderot does 
not even attempt  an answer. To the  second  he offers one which 
is manifestly  irrelevant.  What  have  the  writings of philosophers 
and  jurists  upon  Natural  Law,  what  have even the ' social actions 
of savage  and  barbarous  nations ' to  do  with a state of things in 
which, ex hypothesi, nations  have  not  yet  come  into being, and 
philosophers  and  jurists  are  unknown2 1 It is  clear that  the  author 
of Droit mature1 had  not  taken  the  pains  to weave a  consistent 
theory,  that  he  had never thought  out  the  question as a whole. 

1 si lea animaux 6taient d'un ordre B peu  pres 6gd au  nbtre, . . .en un 
mot, s'ils pouvaient voter dam une assemblbe gbnbrale, il faudrait lea Y 
appeler ; et la cause du drdt n a t u r e 1  ne se plaiderait  plus  par  devant 
l'humanitd, maia par devant l'animalitd. Droit naturel, 8 6. 

a Ib. 8 8. 
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On the  other  hand, when applied to  the civil stah,  the idea of 
the  general will is not Only perfectly intelligible, but it explains 
difficulties which otherwise  have no solution. If it be Once 
admitted that  the state has  a  corporate life apart from the separate 
lives of its individual members-and all the  facts of the c&Be 
drive us to this admission-then the conception  which  Rouaseau 
first formulated as the ‘ general will ’ of the community  necessarily 
follows. This, and  not  the ‘ general  will of humanity,’  was the 
conception  which had the seeds of life in it. And it was the 
contribution of Rousseau. All that Diderot did  was either to 
throw out a hint which,  inadmissible in itself, a t  least served to 
put  Rousseau  on the scent ; or, by refining  upon a truth already 
discovered by  Rousseau,  purely  and simply to confuse the issue. 
The former is the more  charitable supposition. It may well  be 
that it  is also the more probable. 

There remains one point of purely personal interest. No one 
who reads the Droit naturel can fail t o  be struck by the vehemence, 
not to  say the bitterness,  with which the  author speaks of his 
imaginary opponent. He is ‘ an  unnatural being  who,  having 
renounced his human  character,  ought  to be treated as a wild 
beast ’ ; a wretch who,  unless he  can be  made to listen to reason, 
ought to be summarily ‘ stifledl.’ The last phrase,  which is 
thrice repeated,  clearly  made  a deep  impression upon Rousseau. 
He takes it  up in the unanswerable reply to Diderot’s arguments 
which is to be found  in a cancelled chapter of the Contrat social2. 
And in his later  years  he obviously came  to  think that  it was 
aimed, deliberately and treacherously,  against himself.  Twice 
over he  recurs to  it with  indignant  protest ; and each time 
with manifest reference to  the slanders which, as he well  knew, 
Diderot  was  sowing in men’s ears. The first time he  does SO is 
in the  letter to Saint-Germain of Feb. 26, 1770 ; and it occurs 
in a context where Diderot  is mentioned  by  name3.  The  second 

Celui qui refuse de chercher la v6rit6 renonce B la qualiG d‘homme, 
et doit btre trait6  par le reste  de son esphce  comme une bbte farouche.. . 
cornme un &re dbnatw6. Que rbpondrons-nous donc 8, notre raisonneur 
violent, avant  que  de Yhtouffer 9 . .  . Sane quoi, il faudrait 1’6tOUffer sane 
h i  repondre. Droit  naturel, $$ 4, 6, 9. 

2 ‘ Je sen8 que  je  porte Yhpouvante et le trouble au milieu de I’eSPh 
humahe,’ dit l’homme independant que le sage Bbuffe.  Geneva Ms. 1. ii.; 
Vol. I. p. 450. See also the  last paragraph of the chapter. Ib. PP. 453-4. 
It will be observed that  the words  of the ‘ violent interlocutor ’ are a quota- 
tion from the Droit naturel. 

8 si jamak  pareae  oontrdiction, pareille extravagance, ~ a r e a e  
absurdith, pouvaient rhllement trouver foi dam I’eaprit d’w homme, ouis 
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is in the closing words of the Confesswm : a paragraph which 
appears to have  been  added  as an Epilogue,  for  the benefit 
of the audience  which  gathered  to  hear the book  read a t  the end 
of the  same  year or the beginning of the  next (1770-1)l. The 
occasion was critical. It is manifest that  he  intended  to speak 
daggers,  and  that  the  words  he  used were the  deadliest  he could 
find. In  each case, he  hurls  back  the  charge of ‘inhumanity ’ in 
the  teeth of his opponent. In  each  he  declares  plainly that  it is 
not he, but  the  slanderer, who  should  be ‘ stifled2.’ Nothing could 
shew  more  clearly how bitterly  the  words of Diderot  had rankled 
in his  mind.  Nothing, we may  add,  could  prove  more conclusively 
the  depth of the gulf which  separated his  views  from  those of the 
Droit naturel. 

j’ose le  dire  sans  crainte, il faudrait Btouffer cet homme-18. Qi’uvres, xu. 
p. 182. The  reference  here is clearly to Diderot. And, later in the letter, 
Rousseau  states his grievances  against  Diderot  by  name. Zb. pp. 187-8. 

Pour moi, je  le  declare  hautement  et sans crainte:  quiconque, mbme 
sans avoir lu mes  Bcrits, examinera  par sea propres  yeux  mon  naturel, mon 
caracthre, mea  mceurs,  mes penchants, mea plaisirs, mea habitudes,  et  pourra 
me croire un malhonn6te  homme,  est  lui-meme un homme 8, Btouffer. 
Confe88ion9, Liv. m.; ~ u v r w ,  VIII. p. 82. 

I am  not  sure  that  the following passage,  which is certainly  aimed at 
the  person of Diderot, does not also contain a reference to his phrase : Quoi ! 
c’est par  bont6 qu’on rend  cet  infortun6 (;.e. Rousseau)  le  jouet  du public, 
la risBe de  la  canaille,  l’horreur  de  l’univers ; qu’on  le  prive  de  toute societe 
humaine ; qu’on 1’6touffe 8, plaisir  dans  la  fange : qu’on  s’amuse 8 l’enterrer 
tout  vivant ! Dialogues, I. ; Qi’uvres, IX. p. 156 (compare ib. p. 248). The 
reference in this  pawage  (written  between 1772 and 1776) is not certain. 
About  the  other  passages  there  can be no mistake. I do  not  remember  to 
have seen this  anywhere noticed. 
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EncyclopBdie, T. v. pp. 115-116, 

L’usage de ce mot  est  si  familier qu’il n’y a presque personne 
qui ne soit convaincu au-dedans de soi-m$me que la chose lui est 
evidemment connue. Ce sentiment  interieur est commun au 
philosophe et  A l’homme qui n’a point r6flBchi ; avec cette seule 
difference qu’h la  question, Qu’est-ce que le droit ? celui-ci, man- 
quant aussitBt et  de termes et d‘idkes, vous renvoie au tribunal 
de la conscience et reste muet ; et que le premier n’est r6duit 
au silence et  B des r6flexions plus profondes qu’apris avoir tourn6 
dam un cercle vicieux, qui le ramhe au point m6me d’oh il 6tait 
parti, ou le jette  dans quelqu’autre question non  moins  difficile B 
rhsoudre que celle dont il se croyait debamass6 par sa d6finition. 

Le philosophe interrog6 dit:  ‘Le droit  est le fondement, ou 
la raison  premiAre, de  la justice.’ Mais qu’est-ce que c’est la 
justice ? ‘ C’est l’obligation de rendre 8, chacun ce qui lui appar- 
tient.’  Mais qu’est-ce qui appartient A l’un plutbt qu’8, I’autre, 
dans un 6tat  de choses oh tout serait A tous, et oh peut4tre 
l’id6e distincte d’obligation n’existerait pas encore ? et que 
devrait aux  autres celui qui  leur permettrait tout,  et ne leur deman- 
derait rien ? C’est ici que le philosophe commence 21 sentir que, 
de toutes les notions de la morale, celle du droit nature2 est une 
des plus importantes  et des plus difficiles B d6terminer. Aussi 
croirions-nous &voir fait beaucoup dans cet article si nous r6us- 
sissions 8, Btablir clairement quelques principes, 8, l’aide  desquels 
on pQt resoudre les difficult& les plus considhrables  qu’on a 
coutume de proposer contre la notion du droit Izaturel. 

Pour cet effet, il est nBcessaire de reprendre les chases de haut, 
et  de ne rien avancer  qui ne soit Bvident : du  mobs  de cette 6vidence 
dont les questions morale5 sont susceptibles et qui  satisfait tout 
homme sens6. 

i. 11 a t  Bvident que, si l’homme  n’est pas libre ou que Si, 
determinations instantanhes, ou  m6me ses oscillations, m3issant de 
quelque chose de materiel  qui  soit ext6rieur h 800. &me, Son chok 
n’est point  l’scte  pur d ’ u e  substance incorporeh  et  d’me facult6 
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simple de  cette  substance, il n’y aura ni  bont6  ni  m6chancete 
raisonn6es, quoiqu’il puisse y avoir  bont6 et m6chancet6 animales ; 
il n’y aura ni bien ni mal  moral, ni juste ni injuste, ni  obligation, 
ni droit. D’oh  l’on voit,  pour le  dire  en  passant, combien il 
importe d’6tablir  solidement  la r6alit6, je  ne  dis  pas  du uoZontaire, 
mais de  la libertk, qu’on ne  confond que  trop  ordinairement avec 
le trolontaire. 

ii. Nous  existons  d’une  existence  pauvre,  contentieuse, in- 
qui8te. Nous avons  des  passions  et  des besoins. Nous vodons 
&re  heureux ; et B tout  moment  l’homme  injuste  et  passionne se 
sent  porter it faire B autrui ce qu’il ne  voudrait  pas qu’on lui fit 
Q lui-m6me. C’est un jugement  qu’il  prononce au fond  de son 
&me et qu’il ne  peut  se  d6rober. I1 voit  sa  m6chancet6; et’ il faut 
qu’il se l’avoue, ou qu’il accorde A chacun  la mGme autorite qu’il 
s’arroge. 

iii. Mais quels  reproches  pourrons-nous  faire B l’homme 
tourment6  par  des paasions si  violentes  que  la  vie mAme lui  devient 
un poids onkreux, s’il ne les satisfait,  et qui,  pour  acquerir  le  droit 
,de disposer  de l’existence des  autres,  leur  abandonne  la sienne ? 
Que lui rdpondrons-nous, s’il dit intrepidement : 1 ‘ J e  sens que 
je  porte  1’6pouvante et le trouble  au milieu de l’esp8ce humaine ; 
mais il faut  ou  que  je sois malheureux,  ou  que  je  fasse  le  malheur 
des  autres;  et  personne  ne m’est plus  cher  que  je ne2 le suis B moi- 
memel. Qu’on ne me reproche  point  cette  abominable pr6dilection; 
elle n’est pas  libre. C’est la v$x de  la  nature,  qui  ne s’explique 
jamais  plus  fortement  en moi que  quand elle me parle en ma 
faveur. Mais n’est-ce que dam mon cceur qu’elle se fait  entendre 
avec  la m6me violence ? 0 hommes, c’est B vow  que j’en appelle. 
Quei est celui Centre  vow qui, sur le  point  de  mourir,  ne rach6- 
terait  pas  sa  vie  aux  d6pens  de  la  plus  grande  partie  du genre 
humain, s’il  Btait siir de  l’impunit6 et  du secret ? Mais,  con- 
tinuera-t-il,  je suis Bquitable et sinc8re. Si mon bonheur  demande 
que  je me d6fasse de  toutes les  existences  qui  me  seront  impor- 
tunes, il faut  aussi  qu’un  individu, que1 qu’il  soit,  puisse se d6faire 
de  la  mienne, s’il en est importun6.  La  raison  le  veut,  et j’s 
souscris. J e  ne suis pas a s~ez  injuste  pour exiger d’un  autre un 
sacrifice que  je  ne  veux  point lui  faire.’ 

iv. J’apeqois  d’abord  une chose qui me  semble  avou6 par 
le bon et  par le  mechant ; c’est qu’il faut raisonner  en  tout, parce 

1 This paasage  reappears in the I b t  draft of C. 8. (I. ii)$ where Rouaseau, 
assuming the part of the ‘ violent rewoner,’ gives his reply. See below,  p. 460. 

a In the Eneydop&k, ne is misprinted me. 
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que  I’homme  n’eat ~8 seulement un animal,  mais  animal  qui 
raisome ; qu’il a  par  consBquent,  dans  la  question dent s’agit, 
dM moyens de d6couvrir  la  vQrit6 ; que celui qui  refme  de  la 
ohexher  renonce  la  qualit6  d’homme,  et  doit  &re  trait6  par  le 
r a t e  de son espBce comme  une  bhte  farouche ; et que, la vhrit6 
m e  fois dkouverte, quiconque  refuse de s’y conformer est insens6 
ou mechant  d’une mBohancet6 morale. 

v. Que  repondrons-nous  done  notre  raisonneur  violent 
avant  que de 1’Btouffer Z Que  tout son discours Be r6duit Q 
savoir a’il acquiert un droit sur l’existence des autres en leur 
abandonnant  la  sienne : car il ne  veut  pas  seulement  atre  heweux ; 
il veut  encore  &re  Bquitable,  et  par son 6quit6  Qcarter loin de Iui 
1’6pith&te de d d a l z t  ; sans  quoi il faudrait 1’6touffer  sans lui 
rkpondre. Nous h i  ferons  donc  remarquer  que,  quand bien m6me 
ce qu’il abandonne  lui  appartiendrait  si  parfaitement qu’il en 
pat disposer b son g r B ,  et  que  la condition qu’il propose aux autres 
Ieur serait  encore  avantageuse, il n’a aucune  autorite  legitime 
pour la  leur  faire  accepter ; que celui qui  dit, j e  veux vivre, a  autant 
de raison que celui qui  dit, j e  veux mourir ; que celui-ci n’a qu’une 
vie et qu’en l’abandonnant il se  rend  maitre d’une infinite  de vies ; 
que son Bchange serait A peine  equitable,  quand il n’y aurait 
que h i  et un  autre mBchant sur  toute  la  surface  de la terre; qu’il 
est absurde  de  faire  vouloir b d’autres ce qu’on veut ; qu’il eat 
incertain que  le peril qu’il fait  courir i son semblable  soit Bgal 
i celui auquel il veut ljien s’exposer ; que ce qu’il permet au hasard 
peut n’htre  pas  d’un  prix  proportionn6 B ce qu’il me force de  hasar- 
der ; que  la  question du droit nature1 est  beaucoup plus compliquee 
qu’elle ne hi paratt ; qu’il se  constitue  juge  et  partie,  et  que son 
tribunal  pourrait  bien  n’avoir  pas  la compBtence dam  cette affaire. 

vi. Mais  si nous 6tons b l’individu  le  droit  de decider de  la 
nature  du  juste et de l’injuste, oh porterons-nous  cette  grande 
question ? Oh ? Devant  le  genre  humain ; c’est b lui s ed  qu’il 
appartient  de la ddcider,  parce  que  le bien de  tous  est  la sede 
passion qu’il ait. Les volont6s  part,iculihres sont suspectes ; 
elles peuvent  &re  bonnes ou mQchantes ; mais  la  volonte genkrale 
est toujours  bonne ; elle n’a jamais  tromp&, elle ne  trompera  jamais. 
Si les animam  6taient d’un ordre i peu  pr& bgal au  nbtre; S’il 

avait  des  moyem siirs de  communication  entre  eux  et nous; 
a’& pouvaient nous transmettre  Qvidemment leurs  sentiments  et 
leurs pensea  et  connaitre l a  nBtres avec  la mdme evidence : en 
un mot, s’h pouvaient  voter  dans  une assemblke genhrah il 
hudrait 9 appeler, et Is cause du  droit nature1 ne se  plaiderait 
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plus  par-devant l’humnitt5, mais  par-devant l’animalitit6. Mak le8 
animaux  sont  s6par6s  de now par  des  barrihres  invariables et 
Bternelles ; et il s’agit ici d’un ordre  de  connaissances et d’id6es 
particulihres it l’esphce humaine,  qui Bmanent de sa dignit6  et la 
constituent. 

vii. C’est it la volontd g6n6rale que  l’individu  doit s’adresser 
pour savoir jusqu’oh il doit  &re  homme,  citoyen,  sujet, pire, 
enfant,  et  quand il lui  convient  de  vivre ou de  mourir. C’est 
elle B fixer lea limites  de  tous  les  devoirs.  Vous  avez  le droit 
nature1 le  plus s a d  B tout ce qui  ne  vous  est  point  contest6 par 
l’esphce entihe. C’est elle qui  vous Bclairera sur la  nature  de vos 
penshes et  de vos d6sirs. Tout ce que  vous  concevrez, tout ce 
que  vous  mbditerez,  sera bon, grand, 61ev6, sublime, s’il est de 
i’int6r6t gBn6ral et commun. I1 n’y a  de  qualit6 essentielle 
votre espgce que celle que  vous exigez dans  tous vos semblables, 
pour  votre  bonheur  et  pour le  leur. C’est cette  conformit6 de 
vous & eux  tous  et  d’eux  tous & vous  qui  vous  marquera quand 
vous  sortirez de  votre esphce, et  quand vous  y  resterez. Ne la 
perdez  donc  jamais  de  vue : sans &oi vous  verrez  les  notions de 
la  bont6,  de  la  justice,  de  l’humanit6,  de  la  vertu,  chanceler dans 
votre  entendement.  Dites-vous  souvent : J e  suis  homme, et je 
n’ai #autres droits mturels veritablement  inalienables  que ceux 
de l’humanit6. 

viii. Mais me direz-vous: Oa eat le  d6p8t de  cette volont6 
g6n6rale ‘1 08 pourrai-je  la  consulter ? Dans les  principes du 
Droit 6crit de  toutes les nations polic6es ; dans les actions sociales 
des  peuples  sauvages et  barbares ; dans les  conventions  tacites 
des  ennemis  du  genre  humain  entre  eux ; et meme dans l’indigna- 
tion  et  le  ressentiment, ces deux  passions  que  la  nature semble 
avoir plac6es jusque  dans  les  animaux,  pour  suppl6er au d6faut 
des  lois sociales et  de  la  vengeance  publique. 

ix. Si vous m6ditez donc  attentivement  tout ce qui pr6cAde) 
vous  resterez  convaincu : 1” que l’homme qui n’Bcoute que son 
volont6  particdiere est l’ennemi  du  genre  humain ; 2” que 18 
volont6 g6n6rale est dans  chaque  individu  un  acte  pur  de l’entende- 
ment,  qui  raisonne  dans  le silence des  passions  sur ce que l’homme 
peut  exiger  de son semblable  et sur ce que son semblable  est en 
droit  d’exiger  de  lui ; 3’ que  cette  consid6ration  de  la volonth 
gBn6rale de l’esphce et  du dBsir commun  est  la regle de  la  conduite 
relative d’un particulier it un particulier, dans  la m2me soci6t6, 
d’un particulier  envers la soci6t6 dont il est  membre,  et  de 18 
soci6t6 dont il est  membre  envers lea autres soci6t6s ; 4” que 1% 
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soumission B la volont6 g6n6rale est  le lien de t o u t a   l a  soci6t6s, 
Sans  en excepter c e l h  qui  sont form6es par le crime. H&,s ! la 
vertu est si belle que le8 voleurs en respectent ]'image dans le 
fond m6me de  leurs  cavernesl ; 5" que les lois doivent  &re  faites 
pour tous, et  non pour un;  autrement  cet  &re solitaire ressem- 
blerait au  raisonneur  violent  que now mons  6touff6 le 
paragaphe V. ; 6" que,  puisque  des  deux volont6s, l'une g6n6rale 
et  I'autre  particulihre, la volont6 g6n6rale n'erre jamais, il n'est 
pas di6cile  de voir i laquelle il faudrait, pour  le  bonheur du 
genre humain,  que  la puissance 16gislative appartint  et quelle 
VQnQration on doit  aux  mortels  augustes,  dont la volont6 parti- 
culihre reunit  et  l'autorit6  et l'infaillibilit6 de la volont6 g6n6rale ; 

que, quand on supposerait la  notion  des esphces dans un flux 
perpktuel, la  nature  du droit nature1 ne changerait  pas, puis- 
qu'elle serait  toujours  relative B la  volont6 g6n6rale et au dBsir 
commun de l'esphce entihre ; 8" que 1'6quit6 est A la justice comme 
la cause est B son effet, ou  que  la justice ne  peut  &re  autre chose 
que 1'6quit6 dBclar6e ; 9" enfin, que  toutes ces cons6quences sont 
Bvidentes pour celui qui raisonne, et  que celui qui ne veut pas 
raisonner, renonpant B la  qualit6 d'homme, doit  &re  trait6 comme 
un &re  d6natur6. 

This sentence is quoted by Roumeau in EC. pol. See above, P. 244 
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CONTRAT  SOCIAL, FIRST  DRAFT 

[Geneva, MS. franqais, 225.1 

OF all the Rousseau Manuscripts which have come down to 
us, this  is perhaps the most important.  Its only rivals are  that 
containing Litat de gwrre (Neuchbtel, 7856); the Projet de 
Constitution pour la Come (Geneva MS. f. 229) ; the early draft of 
the Confessions (Neuchbtel, 7841); above all the note-book con- 
taining  the rough draft of the lhonorniepolitique and  the  last five 
of the Lettres de Ea Montagne (Neuchbtel, 7840). It was pre- 
sented  to  the  Library of Geneva in 1882 by Mme Amdie Moultou, 
widow  of M. Streckeisen-Moultou. It must have been presented 
to  Paul Moultou by Rousseau himself:  but  at  what  time, it is 
impossible to  determine. 

It consists of  72 pages in large quarto, each of which is framed 
in a faint red  line drawn by Rousseau himself, according to  the 
fashion which, as he  tells us in  the Dialogues, he also employed to  
decorate his collection of dried plants’. It was manifestly  intended 
for the copy to be sent  to press. Owing, however, t o  a  sudden 
change of plan, the motives of which will be discussed later, this 
copy  was thrown aside, in  the course of 1761 ; and another, dis- 
tinguished by many  additions] omissions and alterations, was sent 
in  its stead. The  latter,  that actually used for the first  edition, 
has  unfortunately vanished. But,  to  judge from Rousseau’s cor- 
respondence with the publishera, it can hardly have differed 
materially from the  text  as we have it (Rey,  Amsterdam, 
1762). 

Our manuscript, which had  apparently lost its interest for 
Rousseau, was subsequently torn in two ; the  latter  part is lost; 
and  the  part which has come down to  us represents somewhat less 
than half of the whole  work. It contains Books I. and 11. entire, 
and the  first few paragraphs of Book III. These are  written in 

1 Dialogue 11. ; C!#uvres, IX. p. 188. 
a Lettres indites D J.-J. Rowrseau dl. M. Bey, Bossoba (1868). 
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Russeau’s  fairest hand, which is hardly to be 8nrp-d for clectr- 
ness and beauty. On the back, however, of certain pages (46-51) 
is scribbled, in a hand often almost indecipherable, the rough copy 
of the  chapter on La religion civile (Iv. viii. of the existing text). 
This wws ob+dy added as an afterthought. Rousseau himself 
tells us that it W ~ E  done after his arrangements with the publisher 
had been completed’; probably about the time when  he deter- 
mined to recast the whole text.  The rough copy presents several 
marked differences from the chapter  as finally given to  the world. 

The  manuscript was reviewed by M. Eugene Ritter in the 
Journal de  GenJve, shortly  after its donation to  the Library 
(1882). It has been twice published: by M. Alexeieff (Moscow, 
1887), and by M. Dreyfus-Brim  in his edition of the Contrat 
social (Pans, 1896). The most important chapter, that on La 
Soc&e’ Gdndrale du genre h u m i n  (I. ii.), hm also been published, 
and with more complete accurMy, by M. Windenberger, as an 
appendix to La Rkpublique confklhative des petits (Paris, 
1900). 

The main ideas of the Contrat social have been fully  discussed 
in the General Introduction. Neither here, nor in connection 
with the definitive text, need anything be added t o  what was 
t’here said as to  their bearing and significance. There are, how- 
ever, several points in which the two versions differ more or  less 
completely  from  each other. And these call for further ex- 
amination. 

There has been some difference of opinion as to the importance 
of the variations between the two texts. I agree with M. Win- 
denberger in  rating it very high. Broadly speaking, it may be 
said that  the earlier draft represents a sounder, well as 8 more 

1 He seems to have begun his negotiations with Rey, when the latter 
visited him at Montmorency in December,  1760  (Bosscha, p. ill), and to 
have completed them in August, 1761 (ib. p. 114). The MS. was despatched 
at the beginning of November (ib. p. 121) ; and it  is  in his letter of Dee.  23 
that he informs Rey that  the  chapter on Civil Religion  had been added  Since 
he saw the ‘rough dmft’ twelve months earlier (ib. p.  126). I incline to 
think that  what  he  there calls the  ‘rough draft’ (brozlillon), and describes 
as written on ‘le plus fort papier d’Hollande’ (ib. p. 116), is to  be identified 
with the &neva MS., which answers to  that description ; whereas the &Is. 
actually sent  to Ray, ‘dcrit en menu caracthe,  dtait  fort  petit’ (Confessions, 
Liv. XI. ; muvres, XI. p. le). In that case the recasting of the whole MS. 
must have been carried through between the middle of A u W t  and the end 
of October, 1761. On the other assumption, tbe h k  W’ have been 
at my time in the course of 1761, 

28-2 
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consistent, view than  the  later.  There  are  several  indications  that 
Rousseau  is  here  more  ready  to  distinguish  between  abstract  prin- 
ciples and  the  qualifications  to  which  they  must  submit  in practical 
working;  that  he  is less under  the sway of the  former;  that, on 
the whole, he is considerably  nearer  to  purging  his  theory of its 
alien  elements-the state of nature  and  the social contract-than 
he was when,  apparently at  the  last moment,  he  revised the whole 
treatise for its passage  through  the press. 

Few  things  have  caused more perplexity  to  those who read 
the final  version of the Contrat social than Rousseau’s  failure to 
distinguish  between  the  abstract  and  the  concrete  elements of his 
theory ; between  what is absolute  in it and  what is  merely con- 
ditional ; between  what is true only  under  certain  circumstances, 
given  from  within or from without,  and  what is true always, 
everywhere  and for all.  How is  the  ‘empire of climate ’ to be 
reconciled with  the  assertion  that ‘ all  men  are  born free ’ ? Is 
the  Contract,  which ex hypothesi lies a t   the  root of the whole 
system,  a  historical  fact ? or is it no  more than a ‘tacit under- 
standing ’ ? And does the  latter  alternative  mean no more  than 
that no  Government  is  to  be  reckoned  rational  which does not 
rest  upon  the free, unbroken  consent of the  governed?  and  that 
this  truth is so obvious that it is unconsciously  acted  upon  by all 
communities  which  have  risen  above  barbarism,  and would be 
universally  admitted by all  their  members,  the  moment it was 
put before them  either for challenge or acceptance ? It may be 
doubted  whether  Rousseau  himself would have  always given- 
whether  the Contrat social, in  either of its forms, always  gives- 
the same  answer  to  these  questions.  But  in  both cases-on the 
more  general,  as well as on the more particular  point-the first 
version  comes  nearer  to a consistent  account of the  matter  than 
the second. 

Take first the  more  general of the two  questions:  that raised 
by the passage  from  the  abstract,  unqualified  doctrine of the 
opening  chapters  to  the  allowance for circumstances of soil, 
climate  and  communal  character  which, as we have  seen,  is  un- 
expectedly, but none the less decisively,  made  by  Rousseau in  the 
sequel. In   the final text  this  transition is  carried  through  with- 
out  a word of warning.  There is nothing  to  shew  that  the  author 
ww in  the  least aware of the  difficulties  in  which it entangled 
him. In   the  earlier  version, it may  be  admitted  that we are no 
nearer  to a reasoned justscation of what,  to  say  the least,  appears 
to  be a contradiction. But it must,  in fairness, be allowed that 
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Rousseau strikes  the note of warning. The passage where the 
transition occurs in  the final text begins abruptly : Before , 

putting up a large  building,  the  architect observes and  tests the 
ground, to see if it will bear  the weight. In  the Same  way, the 
Lawgiver begins not by drawing  up  the code which is the best 
in itself, but by examining  whether  the people for whom it is 
destined are capable of standing it1.’ I n  the earlier version these 
trenchant words are introduced  by the following preface : 6 AI- 
though my subject  here  is  not expediency but  right, still I 
cannot refrain from casting a glance, by the way, upon those 
demands of expediency which must be obeyed in all sound forms 
of political institution’..’ And the same warning is repeated-it 
is true, with  a slightly  different intention-in at  least one other 
passage  of the earlier  version? It would be difficult $0 produce 
a parallel from the  text,  as finally published. And it is certain 
that the final text, while retaining  in each case the  rest of the 
passage, deliberately  omits  the caution  with which, in the earlier 
text, i t  was accompanied. It would almost seem as though, 
on second thoughts, Rousseau desired to hide from his readers 
the nature of the step-from the  sphere of right to  that of 
expediency-which all the  time he was calling on them to 
take. 

A possible reason for the difference is  that  the Contmt social- 
so Rousseau himself tells us-was originally written as part of a 
larger work, the Innstitufions poZitipes4; that  this larger work 
must have been, in  great measure, concerned with questions of 
expediency and historical fact;  and  that  the author,  naturally and 
rightly, felt himself bound to warn the readers from the first that, 
sooner or later,  the passage from the sphere of right to  that of 
expediency and of fact must necessarily be taken. It is even 
conceivable-though, one would suppose, hardly likely-that in 
the Institutions politiques he had attempted  to define the relation 
between the two spheres, and  thus  to  meet  the difficulties which, 

* C. S. 11. viii. 

3 After  stating,  as  he does also in  the final text,  that  ‘le souverain ne 
peut charger les sujets d’aucune chafne inutile A la communauth,’  RousSeau 
adds in  the Geneva MS. : Mais il ne fitut pas confondre ce qui  est conven- 
able avec ce qui  est nhcessaire, le  simple devoir avec le droit htroit.’ Ib. 
II. vi. Below,  p. 471. It may be observed that, in the preceding p&r%PPh, 
Rousseau omits  the words : ‘mais il faut convenir aussi  que le SOuVerain 
seul est  juge  de  cette importanoe.’ 

Geneva MS. 11. iii. Below, p. 483. 

4 See, in  particular, Confessions, Liv. X. ; (Euwes, VIII. p. 270. 
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aa we have  seen, the Contrat social, in  both versions, inevitably 

In the earlier version it is natural  enough  that  clearer traces 
of the original design  should  survive  than  in  the  later.  And it is 
no unlikely  supposition  that  when,  a few months before publica. 
tion,  he submitted all that  he was willing  to  publish  to a final 
revision, he  should  have  sought, if not to remove them, a t  least to 
strike out all that called unnecessary  attention  to  their presence, 
In any case, it is fair to remember  that,  in  the Contrat social, we 
have no more than  a  fragment of the  treatise, as originally con- 
ceived by the  author;  and  that, if the whole design  had been 
executed,  or  had wme down to us,  many of the difficulties which 
now present  themselves  might  have  been  either  diminished, or 
altogether removed’. 

On  the  narrower  question,  that of the  character of the  Contract 
as  presented  in the two versions, there is less to say. The later 
version hovers uncomfortably  between  representing i t  as  a his- 
torical  fact  and representing it as  an  idea of right. On the whole, 
i t  would appear  to  settle down on the ‘ tacit  understanding,’ which 
embodies  a  compromise  between the two views, with  a  cant in 
favour of the  former2.  The earlier text offers  no trace of the 

suggests. 

There  is no reason to  doubt Rousseau’s statement  that  he  had actually 
written considerable parts of the  larger work, and destroyed them on publica- 
tion of the Contrat social. It is  made twice, and explicitly : ‘ Je  resolus de 
b d e r  tout le res&’ (Confessions ; Q ~ V T E S ,  7111. p. 370) ; and ‘ Le  reste n’est 
d6jh plus’ (6‘. X. Bvertissement). The  motive for this destruction  may have 
been either caution-the work probably contained  much  criticism of existing 
Governments-or simply  a  great  author’s discouragement. If  d’bntraigues’ 
story  is  true,  he  actually preserved sixteen  chapters on Federation  and gave 
them  to  d’bntraigues, who destroyed  them  in  a  panic (1790). Some of the 
Fragments,  printed  in this Collection, may  represent  notes for the Institutions. 
But it is certain that much, perhaps  most, of what Streckeisen-Moultou 
prints as such  is  nothing of the  kind. See prefatory  note  to  Fragments, 
B (1). For  d’bntraigues’  story, see Vol. 11. pp. 135-6. 

a The general effect of the  crucial  chapter  in  the final version (I. vi.) is 
to persuade  us  that  the  Contract waq a  historical  fact,  The  same effect is 
given by Emile, Liv. V. : ‘Le  contrat aocial e& donc la base de tou? soci6td 
civile ’ ; and  by Lettres de la dlontagne, VI. : ‘Lea fondements de 1’Etat  sont 
lee m6mes daw tous lea Gouvernements.’ But in  the opening paragraph 
of t he  final version it  is clear that most  existing  Governments  are  treated as 
‘ illegitimate  ’“and, consequently, as not based upon Contract.  Finally,  in  the 
crucial  chapter itself, the  phrase ‘ partout tacitenzent admises et  reconnues 2 is 
slipped in, as if by accident. It reappears in a canceUed sentence of &ttres 
de la Mmtagne, VI. : ‘La soci6tB civile est fond& sur un  contrat  entre 88s 
membres : tacite ou forme, n’importe ; il  existe t ou jom virtuellement’ (MS. 
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compromise. It explicitly  rejects  the historical character of the 
Contract, and treats it purely aa an idea of right.  ‘There  are a 
thousand  ways  of herding  men  together;  there is only  one  way 
of uniting  them. That is why, in  this work, I offer  only  one 
method  for the formation of political societies ; although, among 
the multitude of aggregations  actually  existing  under that name, 
there are perhaps  no  two which have been formed in the same 
manner, and  not one which has been formed after  the model I 
lay  down. But I am in search of right  and reason, and  am  not 
concerned to  wrangle over  facts’.’ 

Taken in  this sense, the Contract-or rather,  the principle  of 
civic unity for  which it stands-becomes little more than  an 
ideal : an ideal which may never have been realised in fact, but 
which all  communities, not  utterly disqualified  by  adverse  circum- 
stances, ought to  hold  before their eyes, and which  some of them 
may one day  be  able to  attain. It may be attained by a sudden 
effort ; or it may be  attained by the way of slow changes and of 
gradual advance, In  the former case we shall have a revolution ; 
in the  latter, a lingering process of development and transforma- 
tion, Rousseau does not commit himself to a preference  for either. 
But, in view  of the words, Man was born free, but everywhere he 
is in chains ’“words which appear  in  the earlier as well as the 
later  text-we may suspect that, at this  time at  any rate, his 
instinctive choice  would have been for  revolution*. For our 
present purpose, however, that is a matter of  small  importance. 
The  main point  is that  the question of right  is much  more  com- 
pletely separated from the question of fact in  the earlier than  in 
the later version ; and consequently that  the earlier presentment 
of the Contract is both more consistent and intrinsically sounder 
than that which the  later  text has  made familiar to  the world. 

There ape two further points in the earlier version  of  which it 

NeuchLtel, 7840, vo of p. 24). It must be added that, except for its position, 
the opening paragraph of the final version is the same in the earlier version ; 
that  the earlier version entirely omits the ‘tacit understanding’ (1. iii.) ; and 
that the whole business of the Contract  is hurriedly slurred Over (a). 
Moreover, as will be seen above, it is only in  the earlier version that  the 
passage 0ccum in which the  ‘historical  fact’ is entirely thrown OVdmrd. 

2 Compare,  however, the following : ‘ I1  n’y a plus de 8, m i n s  de 
quelque r&olution, presque aussi 8, craindre que le  mal  @elle Pour- 
rait p&r, et qu’il est bl$mable de d6sirer et impossible b prbvoir.’ f%Wnse 
au Roi de Pologne (1752). See also the close of Jugement la P”- 
pituelle (1756) ; above, p. 396. 

Geneva MS. I. v. Below, p. 462. 
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is necessary  to  take notice. The first has  already  been  mentioned 
in  the  General  Introduction.  And  there is  no  need to  add  any- 
thing  to  what was there  said of the  light it throws on the direction 
in which the political thought of Rousseau was, perhaps uncon- 
sciously,  tending. It is  the  passage  in  which  he  speaks of 
expediency,  the  ‘common  interest,’ as being  the  true base of civil 
society’. If he  had followed up  the  vista  here  opened, it is hard 
not  to  believe that he would have  seen  the  necessity of abandoning 
the  Contract,  even  in  the  attenuated form to  which,  as was 
pointed  out  in  the  last  paragraph, it is, throughout  the earlier 
version,  commonly to be  reduced. 

The  other-attention  has  often  been  called  to it before-is the 
refutation of the idea of natural law2. The effect of this,  as has 
already  been  urged, is to  destroy  the  sanction  without which the 
Contract,  as  described  in  the following chapter,  could  have no 
force-we may  almost  say,  no  meaning-whatsoever.  By  the 
rejection of natural law, by the  assertion  that,  in  the  state of 
nature,  there  is  no  such  thing  as  moral  obligation,  the  Contract 
is, in  fact,  discredited  in  advance. It is  reduced,  in  the  phrase of 
Hobbes, t o  nothing more than ‘ words, without  strength  to secure 
any  man a t  all,’  From this conclusion i t  is  impossible  to escape. 
And  the only question  remaining is, whether  Rousseau  himself 
was aware of its necessity. 

Why was this  chapter,  one of the most  convincing pieces 
of argument  ever  written,  struck  out of the definitive tex t?  
M. Dreyfus-Brisac  suggests  two  reasons,  both of which i t  is  worth 
while  to  examine.  The  first  is that Rousseau  felt  its  rhetorical 
form  to  be out of keeping  with  the  dogmatic mould in which the 
remainder of the  treatise is  consistently  cast.  The second, that, 
in  a  treatise on the Contrat social, he  came  to  see that  a discussion 
of natural law-of the  conditions which  prevailed  in  the  state of 
nature-was out of places.’ 

In   the former  suggestion  there  is  considerable force. The 
difference of style  between  this  chapter  and  the  rest of the work, 
even  as i t  stands  in  the  earlier  version, is certainly  glaring.  The 
objection, however, is  not so serious  as it looks. For what was to 
prevent  Rousseau from recasting his argument  in  the  dogmatic 
form  which  he  adopts  through  the  remainder of the  work?  He 

1 Geneva MS. I. v. and vi. Below,  p. 470. See Introduction, pp. 46-7. 
2 Ueneva MS. I. ii. Below, pp. 447-464. See Introduction, pp. 42-4. 
3 Dreyfus-Briuac, Contmt social, Introduction, p. x. 
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did this  with the  Fragments  constituting L’dtat de gueme, which 
reappear, with  sweeping  alterations of  form, in  the opening 
chapters of the Contrat social, as finally published : those devoted 
to the  refutation of Crotius  and Hobbes. Why should he  not 
have dealt  with  the refutation of natural law in  the Same 
manner ? 

But, if the first  explanation  is unconvincing, the second must 
be rejected altogether.  What could be more relevant to  an 
account of the Social Contract  than a  discussion of the conditions 
out  of which i t  was universally supposed to have sprung? And 
what more  disconcerting than  to be thrown head  foremost into  the 
Contract,  which  forms the entrance to civil  society, without one 
word to  tell us by  what motives this salto  mortale was brought 
about?  Yet  the  latter  is precisely the method adopted in  the 
final  version of the Contrat social. And it  is precisely this  gap  in 
the  argument which the cancelled chapter of the earlier version is 
intended to fill up. 

In  the definitive text,  the  state of nature, which  forms the 
necessary preliminary to  the Contract,  is dismissed in a few 
phrases  which leave us no wiser than we  were  before. The 
transition from the  state of nature  to  the civil state  is despatched 
in a sentence which tells us no more than  that it took  place 
when it took place’. In the earlier version both omissions are 
carefully made good.  Proofs in hand, Rousseau there  argues 
that,  directly the isolation, which  was the primitive mark of the 
natural state, gave way, through  natural causes, to a state of 
forced contact and lawless  collision, the life of man became in- 
tolerable ; and  that it was as an escape  from  these  miseries that 
the Social Contract was  devised. The assumption on  which the 
argument is based may  not  be justified. But,  as  an argument, it 
is sound. And,  what is more, it is not only relevant but, for the 
author’s purpose, absolutely essential. Why  then, we ask once 
more,  was it eventually suppressed? 

It is hard  to  resist  the suspicion that Rousseau  suppressed the 
peccant chapter, not because it was irrelevant,  but because it was 
fatally relevant, to  his  argument ; because he became  aware that, 
in refuting  the idea of natural law, he had unwittingly made  a 
deadly breach in the binding force  of the Contract ; and because, 
having no other principle to put  in place  of the Contract a8 the 
foundation of civil society, he felt that his only  course Was to 
silence the  battery which he  had incautiously unmasked against 

1 C. S. I. vi. 
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it : in  one word, to  strike  out  the  refutation,  and to let  the Social 
Contract  stand.  The  explanation is not  certain.  But it is surely 
more  probable than  any which  has  been  suggested  hitherto. 

And if that  be  the  true account of the  matter, we are once 
more brought  to  see how slight  were  the  bands  which bound 
Rousseau  to  the  doctrine of the Social Contract; how near he 
was at one  moment  to  severing  them  altogether.  The  doctrine 
of Contract was devised  to  serve  a  double  purpose. It strove t o  
account for the first formation of civil  society.  And it strove to 
provide a pledge for its  subsequent  continuance.  The  former was 
found in  the free choice of the original  members. The  latter, in 
the  sanctity of an  oath  which, once taken,  could  never  justly be 
revoked. 

On  the  latter of these two  purposes  Rousseau  had never 
laid  much  stress. He had  always  denied that  the  Contract was 
irrevocable. He had  always  refused to  bind the  future  action of 
those who came  within  its scope’. It was to  carry  this refusal 
only one step  further,  when  he  expressly  repudiated  the moral 
sanction  by  which  alone  the  Contract could be  made  binding ; 
when  he  proved  that, at  the moment of its  making,  there  neither 
was, nor  could be, any  such thing  as  a  sense of moral  obligation 
among  those who made it. To  suppose that  there could be, he 
had  argued  elsewhere, is to  put  the effect before the cause ; t o  
assume  ideas  and  motives  to  have  operated before the formation 
of civil  society,  which could only  have  been  brought  to  birth by 
civil  society  itself2.  On  its  moral  side,  the  whole work of the 
Contract is thus reduced  to a miracle,  And, for a miracle,  there 
are  too  many  explanatory  circumstances.  We  are  impelled to  ask 
the  author : Why all thess  feints of explaining  the  inexplicable ? 
why  not table  your  miracle a t  once,  and  have  done  with it ? 

The  other  purpose  served  by  the  Contract is twofold. It is 
firstly to  furnish  a  purely  natural  explanation of the origin of civil 
society : an  explanation,  that is, from  which all  moral  considera- 
tions-and, with  them, all  moral  sanctions-are  excluded. It is 
secondly to  insist  that  no  State is legitimate which is not  founded 
upon the free  consent of its members. It is  upon  the  latter  point 
that  the main  stress of Rousseau  is  invariably  laid. 

1 C. S. 111. xviii. ; &nile, Liv. v. ; Q h v m 8 ,  11. p. 427 : ‘Par un droit que 
rien  ne peut abroger,  chaque  homme, en devenant majeur et maftre  de lui- 
m6me, devient maftre auasi  de  renoncer au Contrat par lequel il tient h la 
communaut4, en quittant  le  pays dans lequel elle  est Btablie.’ 

2 c. x. 11. vii. 
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NOW it is Clear that, on busseau’s principles, neither of the 
two ends  here in  question is affected by the  stability, or i m b -  
bility, of the  Contract which they  both w u m e ;  that each of 
them, considered  purely  in  abstraction,  might conceivably be 
pursued by  men  to whom the sense of moral obligation, of a 
Contract as binding  upon  those who make it, is a  thing  utterly 
unknown. the former of the two cases, that will hardly 
disputed. The very  words natural  explanation ’ obviously imply 
it. A little reflection will shew that it is equally  true of the 
latter also. All that, by the strict necessities of the case, 
demanded-in particular,  all  that Rousseau himself demands- 
is that,  at  the moment of making  the  Contract,  the  individuals 
concerned shall  be  acting  with  perfect freedom. And even  though 
the  Contract should result  in  placing  severe restrictions on that 
freedom-as Rousseau would say, in  replacing  the  ‘natural free- 
dom ’ of the  primitive  state by the ‘ moral freedom’ of the civil 
statel-this  can  never  do  away  with  the fact that,  in  the first 
instance, the  step was taken  spontaneously,  and  that it was 
prompted  not  by  moral, but by  purely  natural, motives. 

Logically, the  argument is valid. And it would be hard  to 
shew that Rousseau  ever  departs from the narrow  limits of the 
premisses on  which it rests. Yet, when  all is said, it is strangely 
unconvincing.  The  premisses are, in fact, far too narrow. They 
are  a  chain of pure  abstractions.  They have no relation to the 
mixed motives of human  nature ; none to  the  creatures of flesh 
and  blood-whether we think of them  as half-formed men, or as 
‘stupid  and  limited  animals  ’”whose place they usurp in  the 
shadowy  world of Rousseau. And if  we have  dwelt for a moment 
upon such  fine-spun  subtleties, it is  not for their own sake, but for 
the  light  they  throw  upon  the turn-so  unexpected, 90 seldom 
understood-which he  gave  to  the well-worn theory of Contract. 

That  theory, it may be well to repeat once  more, contains two 
distinct, if not  conflicting  elements:  the  element of freedom,  of 
individual  independence, which asserts  itself  until  the moment 
when the  Contract is made;  and  the  element of collective 
pulsion, of obligation t o  abide by the  pledged word, which bmmes 
the  dominant  factor  the  moment  the  Contract is a m h d e d .  
Both elements  are  necessary to the life of the  State. And it is 
because the  same two elemenb are present  in  the familiar  trans- 
action  called  a  Contract that  the analogy  between it and Civil 
society took such  persistent hold of men’s imagination. If the 

1 C. 8. I. viii. 
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two elements could be  united  in  an  affair of such  every-day 
occurrence  as a lease, it seemed  easy  to  account  for  their  union in 
a  thing so apparently complex  as the life of the  community  or  the 
State.  The  fortune of the  theory was made  by  the coincidence. 
And  in  their  delight at  the discovery, men failed to  remember 
that  neither lease, nor  any  other form of bargain,  is possible 
except  in  civil  society ; that  to use them  as  an  explanation of that 
society  is  to  bring forward the effect as  an  explanation of its own 
cause ; that  the whole  theory  is  consequently,  in  the  strictest 
sense,  preposterous ; that,  in  plain  English, it is to  put  the cart 
before the horse. It affects to  provide  a  sanction for the  duties 
of civil society. But, when closely sifted, it is seen to do nothing 
of the  kind. 

This  objection  is  as  fatal  to Rousseau’s as to all  other forms of 
the theory of Contract.  The only difference is that all the  other 
champions of Contract,  Spinoza  excepted,  betray no suspicion 
of the difficulty ; and  that Rousseau-at  any rate,  in  the earlier 
version of his  political  masterpiece-is  alive to it in the  highest 
degree. His uneasiness  reveals  itself  in a curious  variety of ways. 
He vacillates over the  very  title of the  treatise;  and it is only 
after much hesitation  that  he  consents  to  let  the  misleading word 
Contract remain’. He mocks at the  practice of exacting promises 
from children,  on  the  ground, which is  equally fatal to  the social 
pact or promise, that  they  are  still  in  the  state of nature  and 
cannot know, therefore,  what they  are  about2.  He is  willing  to 
replace  the  idea of Contract by that of expediency, l’utilitd com- 
mune, as  the  foundation of the States. He leaves a Fragment in 
which he  asks himself the  awkward  question : How can we count 
on the promises which nothing  can force the  contracting  parties 
to  make good, and which, when the  interest  that makes  them 
acceptable  changes,  they will inevitably  desire to  break‘?’  Finally, 
in  the  very forefront of a  treatise, which its  title proclaims to be 
based on the  idea of Contract,  he places a  crushing  assault upon 
the  idea of natural law, without which no Contract is  worth  a 
moment’s  purchase.  And  when, at  the  last  minute,  he  sets himself 
to remove  all these  traces of doubt  or unbelief, it is not t o  
replace  them by  any  arguments  to  the  contrary,  but  simply  to 
leave a gap which, but for the  blindness of his  readers, could 
never  have  passed  without  notice  and  without  challenge. 

1 See Introduction, p. 22. 2 Ib. p. 43. 

* See Fragments, A (above, p. 324) ; MS. Neuchatel, 7858. 
Ib. p. 46. 
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D u s ~ d x  tells that, in after years, he saw  Ronsseau take 
up the volume and  heard  him say:  That  is a book  which  needs to 
be rewritten?  What was it  that wrung from him this strange 
admission? Was it the consciousness that,  as  he laboured Over 
the writing of it, he had struck veins of thought which  he  had 
never  had the courage to follow out 7 that he had caught glimpses 
of a truth which others, if they had but  the will and genius, must 
now be  left to make  their  own? It is impossible to gay.  We 
cannot stifle the  regret  that  he himself shrank from the task 
which,  by his own  avowal, he knew  was to be done afresh. But 
it is  well to  remember that  there  is no surer sign of greatness 
than to  be discontented  with  achievement;  and that no thinker 
deserves our  gratitude so deeply as the man whose  work prompts 
others to raise questions which he himself  is either unable or 
unwilling to solve2. 

1 ‘ &st un livre h refaire ; mais je n’en ai plus la force  ni  le  temps.’ The 
story must refer to 1770 or 1771. Dussaulx, De mes rapports avec J . 4  
Rowseau, p. 102 (ea. Paris, 1798). 

Is i t  possible to  date  the Geneva MS. with any precision? The more 
the subject is considered, the less certain seem the conclusions to be drawn, 
The  one  fixed point  is  that  the bulk of the second chapter (De la S G C ~ ~ L  
gehkrale du genre humain) must have been written after Diderot had com- 
posed his  article on Droit  naturel for the fifth  volume of the Encyclopeblie. 

. This  volume was published in November, 1755. And, as Diderot was princi- 
pal contributor  as well as editor, it would  seem hardly probable that  the 
article was written long before. Probably 1754 is as far back as  it can 
reasonably be put. And this would throw Rousseau’s reply, which is given 
by the  chapter  in  question, m late  as 1754 or 1755. We  know  from a 
Fragment (above, p. 322) that  this was originally designed for the opening 
chapter of the  treatise, But, considering Rousaeau’s  known habits of oom- 
position, it would be haeardons to assume that  it was necessarily the first 
written. It may have been, or it may not. Again, who can say whether the 
passages (I. v. and I. vii.), which reappear in dc. pol., were  copied from c. & 
or the  reverse? IS Rousseau likely to  have copied  passages  from 8 published 
work into one which he  intended  to publish hereafter ? 

On the whole, the most natural assumption-but it is no  more than an 
assumption-would  seem to be that  the Contrat social, in  the form repre- 
sented by the Geneva MS., wm begun in 1754 or 1755 ; that  the P a t e ?  
part of it, including the portion torn off from the existing manuscript, was 
composed  between the  spring of 1756 and  the early months of 1759 (Con- 
fessions; auwes, VIII. pp. 289,  370) ; and that  the whole treatise was recast 
into its final shape during  the  latter half of 1761. The closing chapter, that 
on Civil  Religion, was undoubtedly added in that year. The FraPenb- 
L’dtat de g u m e  and those contained in MS. NeuchLtel, 7840--maY go back 
into the two or three years before 1754; but on this Point We are left 
entirely to conjecture. 



DU CONTRACT  SOCIAL, OU ESSAI SUR LA 
FORME DE LA RGPUBLIQUE 

[Geneva, MS. f. 225.1 

LIVRE I. 

PREMI~RES NOTIONS DU CORPS SOCIAL. 

CHAPITRE I. 

SUJET DE CET OUVRAGE. 

Tant d‘auteurs  cklibres ont  trait6  des maximes du Gouverne- 
ment  et des rigles  du  droit civil qu’il n’y a rien d’utile B dire  sur 
ce sujet  qui n’ait QtQ d&jh dit. Mais peut-&re  serait-on mieux 
d’accord, peut-&re les meilleurs rapports  du Corps social auraient- 
ils’ BtB plus  clairement Btablis, si l’on eQt commencB par mieux 
determiner sa nature. C’est ce que j’ai tentk  de faire dans cet 
Qcrit. I1 n’est donc point ici question de l’administration de ce 
Corps, mais de sa constitution2;  3je le fais vivre, e t  non pas agir3. 
J e  dkcris ses ressorts et ses piAceS, j e  les arrange & leur place. J e  
mets  la machine’ en &tat Callers. D’autres  plus sages en rbgleront 
les mouvements. 

QUE LA SOUVERAINET~ EST INDIVISIBLE~ 

1 [seraient-ils mieux.] 
2 [son Btablissement.] 
3 be  dis ce  qu’il est, et non ce  qu’il fait.] 
4 [le tout.] 
6 [de 8e mouvoir.] 
6 This heading comes at the  bottom of the page and leads nowhere. It is 

immediately followed by these words (which occur in the  chapter on Civil 
Religion):-‘et quand  il y aurait  de la philosophie B n’avoir  point de 
religion, je trouverais  la  supposition d’un peuple de  vrais  philosophes  encore 
plus chimBrique que celle d’un peuple de  vrais  chrktiens.’ 
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CHAPITRE 11. 

DE LA soc~&rk G ~ N ~ R A L E  DU GENRE HUMAIN~. 

Commenpns  par rechercher* d‘oh naPt la n6cessitA des  institu- 
tions politiquess. 

4La force de l’homme4 est  tellement proportionnee 8. ses besoins 
naturels et it son Atat primitif  que,  pour peu que cet Atat change 
et que ces besoins augmentent, l’assistance de ses semblables lui 
devient nQcessaire ; et  quand5 enfin ses d6sirs embrassent toute la 
nature, le concours de  tout le genre  humain suffit B peine pour les 
assouvir.  C‘est ainsi  que les m6mes causes qui nous rendent 
milchants nous rendent encore esclaves, et nous asservissente en 
nous dkpravant. Le  sentiment  de notre faiblesse vient moins de 
notre nature  que  de  notre cupidit6 : nos besoins nous rapprochent 
it mesure que nos passions nous divisent ; et plus nous devenons 
ennemis de nos semblables, moins nous pouvons nous passer d‘eux’. 
Tels sont les premiers liens de la sociktk gdn6rale ; tels sont les 
fondements de  cette bienveillance universelle dont  la ndcessitil 
reconnue semble Qtouffer le sentiment, et dont chacun voudrait 
recueillir le fruit sans &,re obligh de la cultiver. Car, quant B 
l’identit6 de  nature, son effet est  nul  en cela ; p r c e  qu’elle est 
autant  pour les hommes un  sujet  de querelle que d’union, et  met 
aussi souvent entre  eux  la concurrence et  la  jalousie  que la bonne 
intelligence e t  l’accord. 

De ce nouvel ordre de choses naissent  des  multitudes de 
1 [Originally ‘Qu’il “’7 a point  naturellement  de socidt4  gdndrale entre les 

hommes.’] The primitive  title of this  chapter, as appear8 from a Fragment  in 
MS. (Neuch$tel) 7854, was Du droit natzcrel et  de la socie’te’ gddrale. This 
marks still more clearly the  comection between it and Diderot’s article, 
Droit naturel. For the  Fragment in question, see p. 322. 

[examiner.] 

soumettre au calcul. 
3 Written on vo of p. 1 : Les &ignes moraux sont  incertains, difficilea i 

La sbet6, IS tranquillit6, la libertd meme. 
plusieurs peuplas au milieu deb guerres et  des dissensions intestines ne 

laissent pas de  multiplier  extr%mernent. Dms d’autres Gouvernements, au 
contraire, la paix m$me est ddvorante et  consume les citoyens. 

4 [L’homme isold eat &re  si faible, ou du moins dont la f0rCe.J This 
paragraph, with  the foregoing variant,  appears d S 0  in Ms. NeuchLbl, ‘iS4O. 
See  above,  p. 323. D. B. reads ses besoins. Ms. has ces. 

[a force de progr8s.l 
[aasujettisaent.] 7 [d’ktre  ensemble-les  una des autres.] 
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rapports sans mesure, sans  r&gle, sans consistance, que les hommes 
&&rent et  changent continuellement, cent  travaillant L les dhtruire 
pour un  qui travaille L les fixer. E t  comme I’existence relative d‘un 
homme dans  l’Qtat de  nature dCpend de mille autres rapports1 qui 
sont dans un flux continuel, il  ne  peut  jamais s’assurer d’8tre le 
mkme durant  deux  instants  de  sa  vie; la paix et  le bonheur ne 
sont pour lui qu’un kclair ; rien n’est permanent  que  la miskre qui 
rQsulte de  toutes ces vicissitudes. Quand ses sentiments  et ses idees 
pourraient s’blever jusqu’it l’amour de l’ordre et  aux notions sublimes 
de la vertu, il lui  serait impossible de faire jamais  une application 
s h e  de ses principes dans  un  &tat  de choses qui  ne  lui laisserait 
discerner ni le bien ni le mal, ni l’honnkte homme ni le mQchant. 

La sociktQ gdnbrale, telle que nos besoins mutuels peuvent 
l’engendrer, n’offre donc point  une assistance efficace L l’homme 
devenu miserable ; ou du moins elle ne donne de nouvelles forces 
q u l  celui qui  en a d4jL trop, tandis  que le faible, perdu, ktouEk, 
BcrasQ dans  la multitude,  ne  trouve  nul asile oh se rhfugier, nul 
support it sa faiblesse, et  pQrit enfin victime de  cette union  trom- 
peuse, dont  il  attendait son bonheur. 

[ZSi l’on est  une fois convaincu que, dans les motifs qui port’ent 
les hommes L s’unir entre eux  par  des liens volontaires, il n’y a rien 
qui se rapporte  au point de rkunion; que, loin de se proposer un objet 
de fdlicitk commune d‘oh chacun pfita tirer la  sienne,  le  bonheur 
de l’un fait  le malheur d’un autre ; si l’on voit enfin qu’au lieu de 
tendre tous au bien gBnQral ils  ne  se rapprochent entre eux que 
parce que tous s’en Qloignent ; on doit  sentir aussi  que, quand mBme 
un tel Qtat pourrait  subsister, il  ne  serait qu’une source de crimes 
et  de miskres pour  des hommes dont chacun ne  verrait  que son 
intQrbt,  ne  suivrait  que ses penchants  et n’6couterait que ses 
passionsa.] 

Ainsi, la douce voix de la nature n’est plus  pour nous un guide 
infaillible, ni l’indQpendance, que nous avons reque d’elle, un  Qtat 
dbirable; la  paix et  l’innocence nous ont QchappB pour  jamais, 
avant  que nous en eussions goat6 les dQlices. Insensible  aux 
stupides hommes des  premiers  temps,  QchappQe aux hommes 
kclairks des  temps  posthieurs, l’heureuse vie de l’Age d’or fut 
toujours un  Qtat Btranger L la  race  humaine, ou pour l’avoir 

1 [relations.] 
2 All this  paragraph is cancelled and replaced by ‘ ainsi.’ 
3 D. B. reads puisse, against  the MS. ; and ces (for Zes) motifs, three lines 

above. 
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mkconnu quand elle en pouvait jouir, ou pour l’avoir perdu*  quand 
elle aurait  pu le conndtre. 

I1 y a plus encore : cette  parfaite indkpendance et  cette l ib&,& 
Sans rkgle, ffit-elle meme demeurke jointe & l‘antique innocence, 
aurait eu toujours un vice essentiel, et nuisible au progres de nos 
plus excellentes facult& : savoir, le  dkfaut de  cette liaison des parties 
qui constitue  le tout.  La terne serait couverte d’hommes, entre 
lesquels il n’y aurait presque  aucune communication’ ; nOuS nous 
toucherions par quelques points, sans  6tre unis par aucun ; chacun 
resterait isolk parmi les autres, chacun ne songerait qu’k  soi ; notre 
entendement ne  saurait se dQvelopper ; nous vivrions sans rien 
sentir, nous mourrions  sans avoir vQcu;  tout notre bonheur con- 
sisterait k ne pas connaitre  notre misQre ; il n’y aurait ni bontk 
dans  nos  coeurs ni moralite dans nos actions, et  nous n’aurions 
jamais goat6 le plus  ddicieux  sentiment  de l’kme, qui est l’amour 
de la  vertu. 

PI1 est  certain  que  le mot de genre hum& n’offre & l’esprit, 
qu’une idee purement collective, qui  ne suppose aucune union 
rQelle entre les  individus qui le  constituent. Ajoutons-y, si l’on 
veut, cette  supposition: concevons4 le  genre  humain comme une 
personne morale ayant, avec un  sentiment  dexistence commune5 
qui lui  donne l’individualit6 et la  constitue une, un mobile univenel 
qui  fasse agir chaque partie pour une fin gQnkralea et relative au 
tout. Concevons que ce sentiment commun soit celui de l’humanit8, 
et que la loi naturelle soit le principe actif de toute la machine. 
Observons ensuite ce qui  rksulte de la  constitution de l’homme 
dans ses rapports avec ses semblables : et,  tout  au contraire de ce 
que nous avons supposk, nous trouverons que  le progrks de la 
sociktk htouffe l’humanitk dans les cmurs, en Qveillant l’intkrbt 
personnel, et  que les notions de la loi naturelle, qu’il faudrait plutbt 
appeler la loi de raison, ne commencent a se dQvelopper que quand 
le dkveloppement anthrieur des passions rend impuissants tous ses 
prQceptes. Par o h  l’on voit que ce prktendu trait6 social, dictQ par 
la nature,  est  une veritable chimkre ; puisque les conditions en sent 
toujours incomues ou impraticables, et qu’il faut nQcessairement 
les ignorer ou les enfieindre. 

Si la soci&tk gQn&rale  esistait ailleurs que dans les systkmes des 
philosophes, elle serait, comme j e  l’ai dit,  un  Qtre moral qui await 

1 D. B. and W. read m’comue, perdue, against  the Ma. 2 [liaison.] 
3 Two next  paragraphs,  in brackets, cancelled. 
D. B. reads concevoir. 6 D. B. omik commune. 
[commune.] 
v. 29 
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des qualit& propres, e t  distinctes de celles des &res particdiem 
qui la constituent; 8, peu pres comme les compos6s chimiques ont 
des  propri&t& qu’ils ne  tiennent d‘aucun des mixtes qui les com- 
posent. 11 Y aurajt  une langue universelle que la nature apprendrait 
8, tous les hommes, et  qui  serait le  premier instrument  de leur 
mutuelle communication. I1 y aurait  une sorte de sensorium 
mmmun  qui servirait’ $ la correspondance de toutes les parties. 
Le bien ou le ma12 public ne  serait pas  seulement la somme des 
biens ou des maux prticuliers, comme dam  une simple agrhgation, 
mais il rkiderait dans la liaisons qui les unit ; il serait plus grand 
que cette somme ; et, loin que  la fQlicit4 publique fiit Qtablie  sur le 
bonheur  des particuliers*, c’est elle qui en  serait la source.] 

511 est faux que, dam 1’Qtat d‘indApendance, la raison nous porte5 
$ concourir au bien cOmmuna par la vue de notre  propre  intkrQt. 
Loin’ que l’intddt particulier s’allie au bien gkn6ra1, ils s’excluent 
I’un l’autre dans l’ordre naturel des choses ; et les lois sociales sont 
un  joug  que chacun veut bien imposer aux  autres, mais non pits s’en 
charger lui-m$me. ‘8Je sens que j e  porte I’Qpouvante et le trouble 
au milieu de I’espQce  humaine,‘ dit l’homme indQpendant que le 
sage Qtouffe ; ‘ mais il  faut  que j e  sois malheureux, ou que j e  fame 
le  malheur des autres, et personne ne m’est plus cher que mois. 
C‘est vainement,’ pourra-t-il  ajouter, ‘que j e  voudrais concilier mon 
intQr& avec celui d‘autrui; tout ce que vous me  dites  des avantages 
de  la loi sociale pourrait &re bon, si, tandis que j e  l’observerais 
scrupuleusement envers les autres,  j’Qtais sQr qu’ils l’observeraient 
tous envers moi. Mais quelle she t6  pouvez-vous me dormer 18- 
dessus T et ma situation peut-elle &re pire que  de me voir expos6 
h tous les maux que les plus forts voudront me faire, sans oser me 
dedommager sur les faiblesg ? Ou donnez-moi des garants10 contre 
toute entreprise  injuste, ou n’espQrez pas que j e  m’en abstienne 
8, mon tour. Vous  avez beau me dire qu’en renonpnt  aux devoirs 

D. B. reads mruivrait, wrongly. MS. has commune, by  a slip. 

D. B. and W. read dana la paison. 

[‘ et A le- ddpens ’ written  between the lines and  then cancelled.] 
6 [I1 faudrait  que  chacun fat port,&] 
e [OU per une  force  coactive  qui 1’s contraignft, ou par la vue.] 
* [mais loin.] 

2 D. B. rea& le bien  et  le mal. 

Thissentence is quoted from article  LDroit  naturel’ of Encyclope‘die, with 
the small variant 0% qw j e  sois mulhreux .  See above, p. 430. The rest of 
the  chapter is one  long  reply to Diderot. 

9 [sur de plus faiblea que moi.] 
10 D. B. reads garanties. 
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que  m’impose la loi naturelle j e  me prive en m8me temps de s8s 
droits, et  que mea violences autoriseront toutes celles doni on 
voudra user envers moi. J’y consens d‘autant plus  volontiem que 
je ne  vois p i n t  comment ma moderation pourrait mien gamntir. 
Au sllrp1us,  ce  Sera  mon affaire ‘de mettre les forts dans me8 
intAr6ts, en partageant avec eux les dkpuilles des faiblm; tela 
vaudra mieux que la justice pour mon avantage et p u r  ma 
sarete.’ preUVe que c’est ainsi qu’eiit raisonn+$  l’homme  QclakQZ 
et indkpendant est  que c’est ainsi que raisonne toute SociQtA 
souveraine qui  ne rend compte8 de sa conduite qu’h elle-mbme. 

Que rQpondre de solide iL de pareils discours, si Yon ne veut 
amener la religion iL l’aide de la morale, et faire intervenir 
immediatement la volontk de Dieu pour lier la des hommes ? 
Mais les notions sublimes du Dieu des sages, les  douces  lois de la 
fraternitk qu’il nous impose, les vertus sociales des bmes pres ,  
qui sont le vmi culte qu’il veut de nous, khapperont toujours 8, la 
multitude. On lui  few toujours des Dieux insenses comme elle, 
auxquels elle sacrifiera de legkres  commoditQs  pour  se livrer en leur 
honneur it mille passions honibles et destructives. La terre entikre 
regorgerait de sang, et le  genre humain pQrirait bientbt, si la 
philosophie et les lois ne retenaient les fureurs du fanatisme, et 
si la voix des hommes n’6tait plus forte que celle des Dieux. 

En effet, si4 les notions du grand Etre  et de la loi naturelle 
Qtaient i n n h  dans tous les cceurs,  ce fut un soin bien superflu 
d‘enseigner expresskment I’une et l’autre.  C’Qtait  nous apprendre 
ce que nous savions dejit, et la manibre dont on s’y est pris eat 
QtB bien plus propre it nous le5 faire oublier. Si elles ne YQbient 
PW, tous ceux B qui Dieu ne les a point donnees sont dispensb de 
les savoir. DBs qu’il a fallu pour cela des instructions particulikres, 
chaque peuple a lea siennes qu’on lui prouve &re les  seules bennes, 
et doh dkrivent plus souvent le carnage et les meurtres que la 
concorde et la pix. 

Laissons donc h part les preceptes sacrbs des religions  diverse% 
dont l’abus cause autant  de crimes que  leur usage en peut Q p € W r  ; 
et rendons au philosophe l’examen  d’une question que le  thQolo@en 
n’a jamais  traitbe qu’au prejudice du genre humain. 

le  premier me renverra par devant le genre humain 
m$me, it qui seul il appartient  de decider, parce que le plus Fand 

[de mettre dans mea intereta ceux qui w o n t  plus forts que moi.l 
It is not clear whether LcZaid st is canwkd or not. 
[r6pnd.] 4 [cornme je le crois.1 
[les; a reading retained by D. 13.1 6 && natwel, $ vi. 
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bien de tous  est la seule passion qu’il ait.  C’est, me dira-t-il, it la 
volontk gknQrale que l’individu doit s’adresser pour  savoir  jusqu’oh 
il  doit  &re homme, citoyen,  sujet, phre, enfant, et  quand  il  lui 
convient de vivre et  de  mourir. ‘ J e  vois bien lit, je  l‘avoue,  la 
rkgle  que je puis  consulter; mais je  ne vois pas encore,’ dira  notre 
homme indkpendant, ‘ la raison qui  doit  m’assujettir it cette r8gle. 
’11 ne s’agit pas  de  m’apprendre ce que c’est que  justice’;  il s’agit 
de me montrer que1 intkr6t  j’ai d’btre juste.’ SEn effet, que la 
volontk gkndrale soit  dans  chaque  individu un  acte  pur  de l’en- 
tendement  qui raisonne  dans  le  silence des passions sur ce que 
I’homme peut exiger  de son semblable, et  sur ce que son semblable 
est en droit  d’exiger de lui, ?nul  n’en disconviendral Mais oh est 
l’homme qui  puisse  ainsi se sdparer de  hi-mQme ? et, si  le soin de sa 
propre  conservation  est  le  premier  prdcepte  de la nature,  peut-on 
le forcer de  regarder  ainsi l’esp8ce6 en gdnkral pour s’imposer, 
lui,  des devoirs dont  il  ne voit point  la liaison avec sa  constitu- 
tion  particulikre ? Les objections prkckdentes ne subsistent-elles 
pas  toujours ? et ne  reste-t-il pas encore It voir comment son intkrht 
personnel exige qu’il se soumette 8, la volontd gdnkrale? 

De plus ; comme l’art  de  gQnkraliser  ainsi ses idkes est  un des 
exercices les plus difficiles et les plus  tardifs  de  l’entendement 
humain,  le commun des hommes sera-t-il  jamais  en  Qtat de  tirer 
de cette manihre de  raisonner les r8gles de sa conduite ? et quand  il 
faudrait  consulter  la volontk gQnkrale sur  un  acte particulier, combien 
de fois n’arriverait-il  pas B. un homme bien  intentionnd  de se tromper 
sur la rhgle ou sur l’application, et  de  ne suivre que son penchant 
en pensant obkir h la loi ? Que  fera-t-il donc pour  se  garantir de 
l’erreur ? kcoutera-t-il  la voix intQrieure ? Mais cette voix n’est, 
dit-on, formke que par  l’habitude  de juger  et  de sentir  dam le 
sein  de  la sociktk, et selon ses lois ; elle  ne peut donc servir it les 
Btablir. 6Et  puis  il  faudrait qu’il ne se ffit Qlevk dans son cceur 
aucune de ces passions qui  parlent plus haut que  la conscience, 
couvrent sa timide voix, et  font  soutenir  aux philosophes que  cette 
voix n’existe pas6. Consultera-t-ill les principes  du  Droit  Qcrit, les 
actions sociales de tous  les  peuples,  les  conventions  tacites des 
ennemis m6mes du genre  humain ? La premiere difficult6 revient 
toujours, et ce n’est que  de l‘ordre social, Btabli parmi nous, que 

1 This  sentence  added on opposite blank, to En efet  inclusive. 
a [je le sais  aumi bien que vous.] * [car.] 
4 [ je n’en disconviens pas.] 6 [I’homme.] 
6 This  sentence  written on the opposite blank. 

See Droit natwel, 3 viii. 
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nous tirons les idees de celui que nous imahons .  Nous concevo~ 
la  soci6t6 g6n6rale d‘aprbs nos soci6t6s particuliitres ; l’Qtablissement 
des petites  RQpubliques  nous  fait songer b la grande ; et nous ne 
cornmeneons proprement b devenir hommes qu$pr& avob 6tb 
citoyens. Par oh l’On V O i t  ce qu’il faut penser de ces pr&endus 
cosmopolites qui,  justifiant  leur amour pour la  pat&  leur 
amour pour  le genre  humain,  se  vantent d‘aimer tout le monde, 
pour avoir droit  de n’aimer personne. 

Ce que  le  raisonnement nous d6montre & cet &gad  est 
parfaitement confirm6 par les faits;  et pour peu qu’on remonte 
dans les hautes  antiquit6s) on voit ais6ment que les mines iddes 
du droit  nature1 et  de la fraternit6 commune de’ tous les hommes 
se sont repandues assez tard, et  ont  fait des progrbs si lents dans 
le monde qu’il n’y a que le Christianisme  qui les ait suffisamment 
gQnQralis6es. Encore  trouve-t-on dam les lois memes de Justinien 
les anciennes violences autorisees b bien  des Bgards,  non seulement 
sur les ennemis d&clar6s, mais sur  tout ce qui n’6tait pas sujet  de 
1’Empire; en  sorte  que l’humanit6 des Romains ne s’6tendait pas 
plus loin que  leur domination. 

En effet, on a cru longtemps, comme I’observe Grotius, qu’il 
6tait permis  de voler, piller, maltraiter les Atrangers et  surtout 
les barbares,  jusqu’b les r6duire en esclavage. De 18, vient qu’on 
demandait 8, des inconnus,  sans les choquer, s’ils Qtaient brigands 
ou pirates; parce que le m&ier, loin d’Btre ignominieux, passait 
alors pour honorable. Les premiers h6rosz, comme Hercule et 
ThBsQe, qui faisaient la  guerre  aux brigands ne laissaient pass 
d‘exercer le  brigandage eux-m6mess ; et les Grew  appelaient sou- 
vent trait&  de paix  ceux qui  se faisaient entre des peuples qui 
n’Qtaient point  en guerre.  Les mots d’ktrangers et d’ennemis 
ont et6  longtemps synonymes chez plusieurs anciens peuples, 
m6me chez les Latins. Hostis enim, dit Cicbron, apud majores 
nostros dicebatur, quem nunc peregrinum dicimus. L’erreur de 
Hobbes n’est done  pas d’avoir Qtabli 1’Qtat de guerre entre les 
hommes independants et  devenus sociables ; mais d’avoir  supposk 
cet &at  nature1 8, l’espitce, et  de l’avoir donnk pour cause aux 
vices dont il est l’effet’. 

“ais quoiqu’il n’y ait point de sociQt6 naturelle et gAn6rale 

1 [&.I D. B. retains  this reading, in  spite of the correction. 

8 [de l’&tre eux-memes dans  d’autres occasions.] 4 [l)ouvrage.] 
6 The rough draft of this  paragraph  is found in MS. NeuchLtel, 7840. see 

[Aussi voit-on  que les h6ros.l 

above, p. 323. 



entre les hommes, quoiqu’ils deviennent  malheureux et  mQhank 
en devenant sociables, quoique les lois de la justice et de YQgalitQ 
ne soient rien pour ceux qui vivent 8. la fois dans la libed de l’Qtat 
de  nature  et soumis aux besoins de l’ktat social ; loin de penser 
qu’il n’y ait  ni  vertu  ni bonheur  pour nous, et que le ciel nous ait 
abandonnks sans ressource 8. la  depravation de l’espAce, efforpns 
nous de  tirer  du mal meme le remAde qui  doit le gukrir. Par 
de nouvelles associations, corrigeons’,  s’il se p u t ,  le  dQfaut de 
l’association g8nQrale. Que  notre violent interlocuteurz juge lui- 
meme du SUEAS. Montrons-lui, dans l’art perfectionnh, la dparation 
des maux  que l’art  commenc6 fit ti la nature; montrons-lui  toute 
la misere de l’ktat qu’il croyait  heureux, tout le faux du raisonne- 
ment qu’il croyait solide. Qu’il voie dans une meilleure constitut’ion 
des choses le prix  des bonnes actions, le chLtiment des mauvaises 
et  l’accord aimable de la justice et  du bonheur. kclairons sa raison 
de nouvelles lumihes, Qchauffons son cceur de nouveaux sentiments4, 
et qu’il apprenne 8. multiplier son &re  et  sa  fdicit6,  en les partageant 
avec ses semblables. Si mon &le ne m’aveugle pas dans  cette 
entreprise, ne doutons  point qu’avec une &me forte e t  un sens 
droit cet ennemi du genre  humain n’abjure enfin sa haine, avec 
ses erreurs ; que la raison qui 1’Qgarait ne le r a m h e  It l’humanitl: ; 
qu’il n’apprenne ti prQf6rer h son interkt  apparent son intkret bien 
entendu ; qu’il ne devienne bon, vertueux, sensible, et pour tout 
dire enfin, d u n  brigand fdroce, qu’il voulait &re, le plus ferme 
appui d‘une socikte bien ordonnQe. 

CHAPITRE 111. 

DU PACTE FONDAMENTAL. 

Lhomme  est  ne libre, et cependant partout il est dans les fers. 
Tel se croit le maitre des autres  qui  ne laisse pas d8tre plus esclave 
qu’eux. Comment ce changement s’est-il fait ? On n’en sait rien. 
Qu’est-ce qui  peut le  rendre  legitime ? I1  n’est pas impossible de 
le dire. Si je  ne considerais que la force, ainsi que les autres, je 
dirais : tant  que le peuple est  contraint  dobQir  et qu’il obkit, il fait 
bien ; sit& qu’il peut secouer le joug  et qu’il le secoue, il fait 

1 [r6parons.] 
a A reference to Diderot’s phrase : ‘Que  rkpondrons-nous  donc B notrc 

3 D. B. reads des. 4 [feux.] 
raisonneur  violent,  avant  que  de  1’6touffer 1 ’ Droit naturel, v. 
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encore  mieux ; car, recouaant sa libert6  par  le mbme droit  qui IS, 
lui  a  ravie, ou il est bien fondk A la reprendre, ou l’on  ne y&tait 
point b la lui Bter.  Mais l’ordre social  est  un  droit  sacre  qui sert 
de  base 8. tous les autres; cependant  ce  droit  n’a  point  sa sowce 
dans la nature ; il  est donc  fond6 sur une  convention, 11 s’agit  de 
savoir quelle est  cette convention, et comment  e&  a  pu Be fomep1. 

Sit& que les  besoins de I’homme  passent  88s  fmultks et que 
Ies objets de ses dCtsirsa  s’btendent et se multiplient,  il faut qu’il 
reste  kternellement  malheureux3, ou qu’il  cherche $ un 
nouvel  Btre  duquel  il tire lea  ressources  qu’il  ne  trouve  plus  en 
hi-meme. Sitst que les  obstacles qui nuisent 8. notre  conservation 
l’emportent par leur  resistance sur les  forces  que  chaque  individu 
peut  employer 8. les  vaincre,  )’&tat  primitif ne peut  plus  sUb&tw; 
et le  genre  humain  @rirait, si l’art  ne  venait  au  secoum de la 
nature.  Or,  comme  l’homme  ne peut p” engendrer  de  nouvelles 
forces,  mais  seulement unir et diriger  celles  qui  existent, il n’a  plus 
d‘autre  moyen  pour  se  conserver que de former  par  agr6gation  une 
somme de forces qui puisse  I’emporter sur la r6sistance,  de  les 
mettre  en jeu par un  seul mobile,  de  les  faire  agir  conjointement 
et  de  les diriger sur un  seul  objet.  Tel  est  le  problhme fondamend 
dont  l’institution de l’ktat  donne  la  solution. 

Si donc on rassemble ces conditions, et qu’on  kcarte du pacte 
social  ce qui n’est  pas de son  essence,  on  trouvera  qu’il se rkduit 
aux  termes  suivants. ‘ Chacun de nous  met  en  commun sa volont4 
se8 biens, sa force  et4 sa personne, sous la  direction  de  la  volontk 
ghnkrale, et nous  recevons  tous  en  corps  chaque  membre  wmme 
partie  inaliknable du tout.’ 

A l‘instant, au lieu de la  personne partidiere de  chaque 
contractant,  cet acte d’association  produit un corps  moral et 
collectif, compos6 d’auttznt de membres que l’assemblbe  a  de  voix, 
et auquel  le  moi  commun  donne  l’unit8  formelle,  la  vie et la 
volont6. Cette personne  publique, qui se  forme  ainsi p&r l’union 
de  toutes  les autres, prend  en  g6nkral  le nom de corps plitique: 
lequel  est appe16 par ses  membres .&at quand  il  est paasif, ~ ~ ~ ~ f l ~ ~ n  
quand il  est actif, Puissance en  le  comparant  semblables* 



A l’kgard des  membres  eux-mhmes,  ils  prennent  le nom de PapZe 
collectivement,  et s’appellent en  particulier Cifayem, comme 
membres  de  la Citd ou participants zt l’autoritk  souveraine,  et 
Xujets, comme soumis  aux lois de  l’htat.  Mais ces termes,  rare- 
ment employks dans  toute  leur prkcision, se prenbent  souvent l’un 
pour  l’autre ; et  il suffit de  les  savoir  distinguer,  quand  le sen9  du 
discours  le demande. 

On voit par  cette  formule  que l’acte de la confkdkration 
primitive  renferme  un  engagement  reciproque  du  public avec 
les particuliers, et  que  chaque  individu,  contractant  pour ainsi 
dire avec hi-meme, se trouve  engage sous un  double  rapport: 
savoir, comme membre  du  Souverain  envers les  particuliers,  et 
comme membre  de l’htat  envers le Souverain. Mais il  faut 
remarquer qu’on ne  peut  pas  appliquer ici la maxime  du  Droit 
Civil que  nul n’est tenu  aux  engagements  pris avec lui-m6me ; 
car il y a bien  de  la diffbrence entre s’obliger envers soi, ou envers 
un tout  dont on fait  partie. I1 faut  remarquer encore que la 
deliberation  publique,  qui  peut  obliger  tous les  sujets’  envers  le 
souverain B cause  des  deux  diffkrents rapports sous lesquels  chacun 
d’eux est  envisage, ne peut,  par la raison  contraire,  obliger le 
souveraina envers hi-m6me ; et  que  par  cons4quent  il  est  contre 
la nature du Corps politique  que le souverain impose*  une loi qu’il 
ne puisse  enfreindre. Ne  pouvant se  considerer que sous un seul 
et m6me rapport,  il  est alors‘ dans le  cas  d’un  particulier contractant 
avec soi-m6me. Par o h  l’on voit  qu’il n’y a, ni  ne  peut  y avoir, nulle 
espice  de loi fondamentale  obligatoire  pour le Corps  du  peuple: ce 
qui  ne signifie pas  que ce Corps ne puisse fort bien  s’engager  envers 
autrui,  du moins  en ce qui n’est pas  contraire B sa nature; car6, 
l’kgard de 1’6tranger, il  devient6  un  &re  simple ou un  individu. 

Sitst  que  cette  multitude  est  ainsi  reunie  en  un corps, on ne 
saurait offenser un  des  membres  sans  attaquer le corps dans  une 
partie  de son existence,  encore  moins offenser le corps sans  que  les 
membres s’en ressentent; puisqu’outre la vie  commune, dont  il 
s’agit,  tous  risquenta encore  la partie  d‘eux-mhmesrdont le  souverain 
n’a pas  actuellement disposk, et  dont ils ne  jouissent  en  &et6  que 
sous la7  protection publique. Ainsi le  devoir e t  l’interht  obligent 
kgalement  les  deux  parties  contractantes B s’entr’aider mutuelle- 
ment ; Set les mgmes pelgonnes doivent  chercher h reunir sous ce 

1 [citoyens  envers  IT3tat.I 2 [engager I’EStat.1 
3 [se prescrive.] [exactement.] 
6 [alors il n’est consider6 que comme.] [chacun  risque.] 
7 [dont il ne jouit  que sous la.] 8 [c’est A dire que.] 
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double rapport tous les avantages  qui  en dependent. Mais il Y a 
quelques distinctions b faire en ce que le souverab,  In’kbnt forme 
que1 des  particuliers  qui le composent, n’a jamais d‘interet contraire 
au leur ; e t  que par consequent la puissance2 souveraine ne  saurait 
jamais  avoir  besoin de  garant envers les particuliers, pame qu’il 
est impossible que le corps veuille jamais nuire b ses membres. 
I1 n’en est p~ de mGme3 des particuliers vis-b-vis du  souverain; 
b qui, malgr6  l’int6rat commun, rien  ne rhpondrait de leum en- 
gagements, s’il ne  trouvait  des moyens de s’assurer de leur fid&lit&. 
En effet, chaque  individu p u t ,  comme homme, avoir une volont& 
particuliere contraire ou dissemblable b la volontk  gknkrale,  qu’il a 
comme citoyen. Son existence absolue et independante peut  lui 
faire envisager ce qu’il doit b la cause commune comme une con- 
tribution gratuite  dont la perte sera moins nuisible‘ aux autres 
que le payement n’en6 est onereux pour lui ; et regardant  la persome 
morale qui  constitue  l’ktat comme un  &re  de raison, parce que ce 
n’est pas un homme, il  jouirait des droits du citoyen sans vouloir 
remplir les devoirs du  sujet : injustice dont le progres causerait 
bientdt  la ruine  du Corps politique. 

Afin donc que le Contrat social ne soit pas un vain formulaire, 
il faut qu’independamment du consentement  des  particuliers le 
souverain ait quelques garants le leurs engagements envers la cause 
commune. Le  serment  est ordinairement le premier de ces garants: 
mais, comme il  est tire d’un ordre de choses tout b fait diffkrent et 
que chacun selon ses  maximes internes modifie b son gr6 I’obliga- 
tion qu’il lui impose, on y compte  peu  dans les institutions politiques ; 
et l’on pr6fh-e avec raison les sElretks plus rkelles qui se tirent  de 
la  chose mame. Ainsi le pacte fondamental renfeme tacitement 
cet engagement,  qui seul p u t  donner de la force b tous les autres, 
que quiconque  refusera d‘ob6ir b la volonte gknerale y sera  contraint 
par tout le Corps. Mais il importe ici de  se bien souvenir que le 
caractere  propre e t  distinctif de ce pactea est  que le peuple ne 
contracte qu’avec lui-mGme ; c’est b dire,  le peuple en corps,  comme 
souverain, avec les particuliers qui le composent, comme sujets: 
condition qui  fait  tout I’artifice et  le jeu  de la machine Plitique, 
et  qui  seul  rend 1&itimes, raisonnables et  sans danger, des engage- 
ments qui  sans tela seraient absurdes,  tyranniqnes et sujets aux 
plus enormes abus. 

[ne tirant son existence que.] 2 [souveraine%.] 
8 de mime not cancelled ; ainsi written above. D. B. omits P r c e  P“’iE est 

... AS particdiem. 
[sensible.] 6 D. B. omits en. e [du pack social.] 



Ce passage de I’ktat de  nature ZL l‘dtat social produit  dam 
l’homme un changement trbs’ remarquable, en  substituant dans rn 
conduite  la justice h l’instinct, et donnant ti ses actions des rapports 
moraux qu’elles n’avaient point  auparavant. Cest alors seulement 
que, la voix du devoir s u d d a n t  8. l’impulsion physique et le droit 
8 l’appdtit, l’homme, qui jusque 18 n’avait regard6 que hi-mQme, se 
voit force  d‘agir sur d‘autres principes, et  de consulter sa raison 
avant d‘6couter ses penchants. Mais, quoiqu’il se prive dans cet 
Atat de plusieurs avantages qu’il tient de la nature,  il en regagne 
de si grands, ses facultks s’exercent et se dbveloppent, ses idees 
s’ktendent, ses sentiments s’ennobliesent et  son &me toute  entibe 
s’klbve B tel point  que, si les abus de  cette nouvelle condition ne le 
degradaient  point souvent au-dessous m6me de celle dont il est 
sorti, il  devrait Mnir sans cesse l’instant heureux qui l’en arracha 
pour jamais et qui, d’un animal stupide et  born&, fit un 6tre 
intelligent et  un homme. 

R6duisons toute  cette balance 8. des  termes faciles 8 comparer. 
Ce  que l’homme perd par le Contrat social, c’est la liberte naturelle 
et un  droit  illimite a tout ce qui  lui  est nkcessaire ; ce qu’il gape ,  
c’est la  liberte civile et la propri6tk de  tout ce qu’il poss8de. Pour 
ne pas se tromper  dans ces estimations, il faut bien distinguer la 
libert6 naturelle, qui n’a pour bornes que la force de l’individu, de2 
la liberte civile, qui  est limitee  par la volonth g6n6rale ; et la pos- 
session, squi n’est que l’effet de la force ou le droit du premier 
occupants, de la proprikte, qui  ne  peut  Qtre fondhe que sur un titre 
juridique. 

DU DOMArNE REEL‘. 

Chaque membre de la  communaute se donne 8 elle au moment 
qu’elle se forme, tel qu’il se trouve  actuellement, lui  et toutes ses 
forces, dont les biens qu’il occupe font partie.  Ce n’est pas que, par 
cet acte,  la possession change de  nature  en changeant de mains, et 
devienne propriet6 dans celles du souverain. Mais,  comme  les  forces 
de I’htat sont incomparablement plus  grandes  que celles de chaque5 
particulier, la possession publique est aussi, dans  le fait, plus forte 
et  plus irrevocable, sans en  &re plus legitime, au moins par rapport 
aux Btrangen.  Car  I’ktat, par rapport 8. ses membres, est maitre 
de tous leurs biens par une convention solennelle : droit le plus sacre 

1 D. B. omits trke. , 2 {d’avec.] 

4 This written in between the lines. 6 [d’un.] 
[qui n’est que le droit du plus fort.] 
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ui soit C O ~ U  des hommes. Mais il ne l’est, Q, Y d g d  des autres 
$tats, que par le droit de1  premier occupant qu’il tient des P t i c u -  
lien:  droit moins absurde, moins odieux que celui de conqu8teS8, 
et qui  pourtant, bien examine, n’est guhe  plus legitime. 

Voilh comment les terres des  particuliers r6unies et contigugs 
deviennent le tenitoire public, et comment le *droit de souverainet&, 
s’etendant des  sujets  au  terrain qu’ils occupent, deyient & la fois 
rkel et  p@lgOnnel: ce qui  met les possesseurs dans  une plus m n d e  
dependance, et  fait  de  leurs forces  m6mes les cautions de leur fid&lit& 
Avantage qui  ne paratt ps avoir Qtk bien connu des anciens 
monarques, lesquels semblaient se regarder comme  les chefs des 
hommes plutdt  que comme les maitres  du pays. Aussi ne s’ap- 
pelaient-ils que Rois des Perses, des Scythes, des Mackdoniens; 
mais les ndtres s’appellent plus  habilement Rois de France, 
d’Espape,  d’hgleterre.  En  tenant ainsi  le  terrain, ils sont bien 
siirs d‘en tenir les habitants. 

Ce qu’il y a d‘admirable dans cette alie‘nation,  c’est que, loin 
qu’en acceptant les biens des particuliers la communaute les en 
dkpouille, elle ne fait que leur en assurer la legitime disposition, 
changer l’usurpation en un veritable  droit, et la jouissance en 
propribte. Alors, leur  titre  &ant respect6 de tous les membres de 
l’htat et  maintenu  de  toutes ses forces contre l’btranger, par une 
cession avantageuse B la communaute et plus encore h eux-m$mes, 
ils ont, pour ainsi dire, acquis tout ce qu’ils ont donne : Cnigme qui 
s’explique ais6ment par la distinction des droits  que le souverain 
et le  propribtaire  ont sur  le m8me  fonds. 

I1 peut  aniver aussi que les hommes commencent h s’unir, 
avant que  de  rien posseder; et que, s’emparant ensuite d‘un terrain 
suffisant pour tous, ils  en jouissent en commun, ou bien le partagent 
entre eux, soit bgalement, soit selon certaines proportions Btablies 
par le souverain. Mais, de quelque maniere que se  fasse  Cette 
acquisition, le  droit  que chaque  particulier a sur son propre bien 
est toujoum subordonnk au droit que la communautk a sur tous ; 
sans quai, il n’y aurait  ni solidit6 dans le lien social, ni force 
dans l’exercice de la souverainete. 

Je teminerai ce  chapitre  par une r e r n ~ t q u e ~  qui doit semir de 
base & tout le sys6me social. C’est qu’au lieu de d6truire YdgaliG 
naturelle  le pact8 fondamental substitue au contraire @fit& 
morale et legtime Q, ce que  la nature avait PU mettre d‘indgalit6 

1 D. B, & miw o ~ u .  D. B. re& C e h i  de ConPdte. 

3 [le terrain  qu’ila ....I 
4 [importante en matibre de droit  politique.1 



physique  entre les  hommes ; et que,  pouvant  naturellement Qtre 
inegaux  en force ou en  genie,  ils  deviennent  tous  Qgaux par 
convention et  de  droit. 

CHAPITRE IV. 

EN QUOI CONSISTE LA SOUVERAINETI~, ET CE QUI LA REND 
INALI~NABLE~.  

I1 y  a donc dans  l’ktat  une force commune  qui le soutient, une 
volontk genbrale  qui  dirige  cette force, et c’est l’application de l’une 
B l’autre qui  constitue  la  souverainetk. Par oh l’on voit  que le 
souverain n’est par  sa  nature  qu’une  personne  morale, qu’il n’a 
qu’une existence  abstraite  et collective, et  que 1’idQe  qu’on attache 
B ce mot  ne  peut Qtre unie 8. celle d‘un simple  individu. Mais, 
comme c’est ici une  proposition  des  plus  importantes  en  matibre 
de  droit politique,  tbchons de la  mieux  Qclaircir. 

J e  crois pouvoir poser pour  une  maxime  incontestable,  que la 
volontQ  gQnQrale  peut  seule  diriger les forces de  l’htat selon la fin 
de son institution,  qui  est le  bien  commun.  Car, si l’opposition des 
intQrQts particuliers a rendu  necessaire  1’Qtablissement  des socihths 
civiles, c’est l’accord de ces mQmes  intQr6ts  qui l’a rendu possible. 
C’est ce qu’il y a de commun  dans ces diffQrents intQrQts  qui forme 
le  lien social ; et s’il n’y avait  pas  quelque  point  dans  lequel  tous 
les intQrQts s’accordent, la  soci4tQ  ne  saurait exister. Or, comme la 
volontQ  tend  toujours  au  bien  de  l’etre  qui  veut,  que  la volonth 
particulihe  a  toujours pour objet  1’intQrQt priv6, et la  volontQ 
gQnQrale l’intQrQt  commun,  il  s’ensuit que  cette  dernibre est, ou 
doit  &re,  seule  le  vrai  mobile  du  Corps social. 

J e  conviens qu’on peut  mettre  en  doute si quelque  volontQ 
particuliere  ne  saurait s’accorder en  tout  avec la  volontQ  gQnQrale ; 
et  par  consQquent,  supposQ  qu’une  telle  volontQ  particulibre  existbt, 
si l’on ne  pourrait  pas  sans  inconvdnient  lui confier l’entiere  direction 
des forces publiques. Mais, sans  prQvenir sur cette  question les 
solutions  que  j’en  donnerai ci-aprhs, chacun  doit voir dbs B present 
qu’une volonte  particulibre, substituke B la volonte gQnQrale,  est  un 
instrument superflu quand elles sont d’accord, et nuisible  quand 
elles sont opposQes. On doit voir encore qu’une pareille  supposition 
est  absurde  et  impossible  par  la  nature  des ohoses ; car l’inter6t 
prive  tend  toujours  aux  pdferences, e t  l’int6ret  public  8,l’QgalitQ. 

l [Ce  que  c’est  que  la souverainete et qu’elle est inali6nable.l 
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De  plus ; quand on aurait trouvk pour un moment l’accod des 
deux vOlOntk.S,  On ne POulTait jamais  s’wurer que cet accord durerait 
encore le moment d’aprbs’, et  qu’il ne  naftrait  jam& d‘opposition 
entre elles. aL’ordre des choses humaines est  sujet  tant  de 
r&volutions, e t  les  manibres de penser, ainsi  que les mani&res d’&tre, 
&angent  avec tant  de facilitk, que ce serait une temeritk d‘affimer 
qu’on voudra demain ce  qu’on veut aujourd‘hui ; et, si la volont& 
genkrale est moins sujette B cette inconstance, rien n’en peut 
mettre h couvert la volontk particulihre. Ainsi, quand m&me le 
Corps social pourrnit  dire  une fois : ‘ j e  veux maintenant tout ce 
que veut  un  tel homme,’ jamais il ne pourrait  dire en padant d,u 
m&me homme : ‘ ce qu’il voudra demain, j e  le voudrai encore.’ Or, 
la volontk gknkrale, qui  doit  diriger  l’htat, n’est pas celle d’un 
temps pass&, mais celle du moment  present ; et le vrai caractere de 
la souverainetk est qu’il y ait toujours accord de temps, de lieu, 
d’effet, entre 81a direction de la volonte genkrale et l’emploi de la 
force publique* : ‘accord sur lequel on ne  peut plus compterd, sit& 
qu’une autre volontk, telle qu’elle puisse stre, dispose de  cette 
force. I1 est vrai que, dans  un  &at bien rkg16,  l’on peut toujours 
infArer5 la durQe6 d‘un acte  de  la volontk du peuple, de ce qu’il ne 
le dktruit pas par  un  acte contraire. Mais  c’est toujours en vertu 
’d’un consentement pr6sent7 et  tacite  que l’acte antQrieur  peut 
continuer d’avoir son effet ; Bdans la  suite, on verra8 quelles con- 
ditions sont necessaires  pour  faire prksumer ce consentement. 

(h“ne  dans  la  constitution  de l’homme l’action de l’kme sur 
le corps est l’abfme de la philosophie, de m6me  l’action de la 
volontk gknkrale sur la force publique est l’ablme de la politique 
dans la constitution  de  l’htat. C’est  llt que tous les Lkgislateurs 
9se sent perdusQ. J’exposerai dans la suite les meilleurs moyens 
’oqu’on ai6 employks cet effet10, et  11je ne me fierai pour les apprkcier 
au raisonnement  qu’autant qu’il sera justifik par I’expkrience”. 
Si12 vouloir et fahe sent la m6me chose pour tout, 6tre libre, et 

1 D. B. reads le nwment aprb. 
a [Car.] 3 In reveme order originally. 
4 [ce qu’on  ne p u t  plus  affirmer ; accord dont on ne  peut Plus S’aS8urer.l 
6 [infhrer quelquefois.] 6 [continuation.] 
7 [de ce consentement actuel.] 
* [et je ferai voir b e  dirai] dam la suite.] 

10 [qui aemblent pouvoir &re employes Pour cela.1 
11 [je  me fierai maim pour en  juger au raisonnement qu’8 l’exp6rience.l In 

la [Cependant.] 

[sont BchouBs.] 

the  text, D. B. omita ne before me&*@i, by a Slip. 
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si la volonte d u n  tel &re  mesure exactement  la quantib6 de 
ses forces,  qu’il emploie b l’accomplir, il est Bvident que, dans 
tout ce qui n’exckde pas la puissance publique, l’htat  exhuterait 
toujours fidblement tout ce que  veut le  souverain et  comme il le 
veut, si la volontk Qtait un  acte aussi simple, et  l’action un effet 
aussi immkdiat, de  cette m6me volontk, dans le corps civil que dans 
le corps humain. 

Mais, quand m6me la liaison dont je parle serait ktablie ‘aussi 
bien qu’elle peut l’btre’, toutes les difficult& ne  seraient pas levees. 
Les ouvrages des hommes, toujours moins parfaits que ceux de la 
nature,  ne vont jamais  si  directement b leur fin. Lon  ne peut 
kviter en politique, non plus qu’en mbcanique, d’agir plus faiblement 
ou moins vite, et  de perdre de la force ou du temps. La volonte 
gknkrale est  rarement celle de tous, et  la force publique est toujours 
moindre que la somme des forces particulikres;  de  sorte qu’il y 
a dans les ressorts de l’gtat un equivalent aux  frottements des 
machines, qu’il faut savoir rkduire 8, la  moindre quantitk possible, 
et  qu’il faut  du moins calculer et  dkduire d‘avance de la force 
totale,  pour  proportionner  exactement les moyens qu’on emploie 
b l’effet  qu’on veut obtenir. Mais, sans  entrer  dans ces pbnibles 
recherches qui font  la science du  Ugislateur, achevons de fixer 
l’id6e de l’Qtat civil. 

CHAPITRE V. 

FAUSSES NOTIONS DU LIEN SOCIAL. 

I1 y a mille manibres de rassembler les hommes, il n’y en a 
qu’une de les unir. C’est pour cela que j e  ne donne dam cet 
ouvrage qu’une methode  pour  la formation des soci6tks politiques ; 
quoique, dans la multitude d’agrkgations qui  existent actuellement 
sous ce  nom, il n’y en  ait  peutdtre pas deux  qui  aient QtB formkes 
de la m6mea manibre, et  pas une  qui l’ait ktk selon celle que j’ktablis. 
Mais j e  cherche le droit et  la raison, et  ne  dispute pas des faits. 
Cherchons sur ces rkgles quels jugements on doit porter  des autres 
voies d‘assocktion civile, telles que les supposent  la  plupart‘ nos 
Bcrivains. 

1. Que l’autorite naturelle d’un $re de famille s’htende sur 
ses enfants  au del& m&me de  leur faiblesse et  de  leur besoin, et 
qu’en continuant  de  lui obBir ils  fassent b la fin par habitude  et 

1 Added in margin. 2 ww 3 [Voyona] 
Added. D. B. reads Ea phpart de ma eknvaina, against the MS. 



p r  reconnaissance ce qu’ils faisaient d’abord par n b i t 6 ,  tela 
conpit  sans p i n e  ; e t  liens qui peuvent unir la famille sent 
facile8 21 voir. Mais que,  le pbre venant it mol&, un des  enfants 
USUF sur 888 fibres, dam  un bge approchant  du  sien, et meme sur 
des h a n g e r s  le pouvoir que le $re avait  sur tous, voilh  ce qui 
n’a plus de raison ni  de fondement. Car les droits  naturels de 
l’hge, de la force, de la tendresse  paternelle, les devoirs de la 
gratitude’ filiale, tout  manque it la fois dans ce nouvel ordre ; et 
les frkres sont imMciles ou denatures  de sournettre Ieurs enfanb 
itu joug d’un homme qui, selon la loi naturelle,  doit dormer t o u b  
preference aux siens. On  ne voit plus ici dans les chases de  neuds 
qui missent le chef e t  les membres. La force a& et la 
nature  ne  dit  plus rien. 

Arrbtons-nous un  instant 8. ce parallele fait avec emphase par 
tant d’auteurs. Premibrement, 2quand il y aurait  entre l’8tat et 
la famille autant  de  rapports qu’ils le  prbtendent, il ne s’ensuivrait 
pas pour cela que les rkgles de conduite propres B l’une de ces 
deux sociktds convinssenta 8. I’autre. EIles diffbrent trop  en 
grandeur pour pouvoir  &re administrQes  de la meme manikre ; et 
il y aura  toujours  une extrhme diffQrence entre le gouvernement 
domestique, oh le pere voit tout par hi-meme,  et le gouvernement 
civil, oh Ie chef ne voit preaque rien  que par les yeux d’autrui. 
Pour que les choses devinssent Qgales it cet Qgard, il faudrait  que 
les talents, la force, et toutes les facult& du p&re  augmentassent 
en raison de la grandeur  de  la famille ; et  que YLme d’un puissant 
monarque fQt 8, celle d’un homme  ordinaire comme 1’Qtendue de 
son empire  est B I’hQritage  d’un  particulier. 

Mais comment  le gouvernement  de  lthtat pourrait-il &re 
semblable 8, celui de 1s famille, dont  le principe est si d i f f h n t  ? 
Le @re dtant  physiquement  plus fort que ses enfants, aussi long- 
temps que son  secours leur  est ndcessaire le pouvoir paternel passe 
avec raison pour &re 6tabli par la nature. Dans  la  grande familk 
dont tous les membres  sont  naturellement dgaux, l’autoritd politique, 
purement arb;itrah quant 21 son institution,  ne p u t  Qtre fond& 
que sur des conventions, ni le magistrat commander au citoyen 
qu’en ve&u des lois*. Les devoirs du pbre lui Bont diotds Par  des 

[reconnaissance.] 
2 The remainder of this  paragraph,  and  the four fOhWi% PhrWaPh* 

down to 6 a jamais  fait un bon roi ”-reappear, with some VahtiOW in the 
&conm& p o l i t i p ~ .  See above, pp. 237--240. 

[fussent convenables.] 
4 A sentence concerning  the  Right of life and death is  inserted here in 

the I782 Ed. of the &commie pl i l ique.  
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sentiments  naturels,  et d‘un ton qui  lui  permet  rarement  de dksobkir. 
Les chefs n’ont point de  semblable  rkgle, e t  ne  sont rkellement 
tenus  envers le peuple qu’8 ce qu’ils lui  ont  promis  de  faire, et 
dont  il  est  en  droit d’exiger l’exkcution. Une  autre diffkrence 
plus  importante encore est’  que,  les  enfants  n’ayant  rien  que ce 
qu’ils  regoivent du pitre, il  est  Qvident  que  tous  les  droits de 
propriktk lui  appartiennent ou kmanent  de h i .  C’est tout le 
contraire  dans la grande famille, oh l’administration gknhrale n’est 
ktablie  que pour assurer  la possession particuliAre, qui  lui est 
antQrieure.  Le  principal  objet des travaux de toute  la maison 
est  de  conserver et d’accroftre le patrimoine  du pere,  afin qu’il 
puisse un  jour le partager  entre  ses  enfants  sans les appauvrir ; au 
lieu que  la richesse adu prince,  loin  de  rien  ajouter  au  bien-Qtre 
des  particuliers,  leur  coQte  presque  toujours  la  paix et l’abondance? 
Enfn la  petite famille  est destinke it s’bteindre et it se rBsoudre  un 
jour  en  plusieurs  autres familles  semblables. Mais, la grande  &ant 
faite  pour  durer  toujours  dans le m6me &at,  il  faut  que  la  premiere 
s’augmente  pour  se  multiplier;  et  non  seulement  il  suffit que 
l’autre  se conserve, on peut  prouver m6mea que  toute  augmentation 
lui  est  plus  prhjudiciable  qu’utile. 

Par  plusieurs raisons  tirkes de  la  nature  de la chose, le pAre 
doit  commander  dans  la  famille. Premihement, l’autorit4 ne 
doit  pas  Qtre Bgale entre le p&re  et  la mitre ; mais  il  faut  que le 
gouvernement  soit  un,  et  que,  dans les partages d’avis, il  y  ait 
une voix prkpond6rante  qui dkcide. 2”. Quelques lBgitres  qu’on 
veuille  supposer  les  incommoditks  particuliitres 8 la femme, comme 
elles sont  toujours pour elle un intervalle  d’inaction, c’est une 
raison  suffisante  pour  l’exclure de  cette  primautk ; car,  quand la 
balance  est parfaitement kgale, un rien4 suffit pour la faire  pencher. 
De plus,  le mari  doit  avoir  inspection sur la conduite  de la femme, 
parce qu’il lui  importe  que les enfants qu’il est force de  reconnaitre 
n’appartiennent pas 8 d’autres  qu’8  lui.  La  femme,  qui n’a rien de 
semblable it craindre, n’a pas le m6me droit sur le man. 3”. Les 
enfants  doivent  ob&  au pitre, d‘abord par ne‘cessitk, ensuite par 
reconnaissance ; aprits avoir r e p  de  lui  leurs besoins durant la 
moitik de  leur vie, ils  doivent oonsacrer l’autre 8 pourvoir aux siens. 

1 D. B. reads c’est. 
[du publique n’ast souvent (written  in margin) qu’un moyen, souvent 

fort mal entendu, pour  conserver  le8 particdiem  dam la  paix et [dans] 
l’abondance.] The text of de, pol. is considerably different  here. 

[mais on peut prouver ais6ment.I 
Ec. poE. has une paille. 



40. A 1’Bgard des domestiques, ils hi1 doivent aussi leum services 
en  Bchange de I’entretien qu’il leur donne ; sauf rompre le march& 
dks qu’il cesse de  leur convenir. J e  ne parle point de pesclavage, 
parce qu’il est  contraire A la nature,  et  que rien ne P u t  rautoriser. 

I1 n’y a rien  de  tout cela dans la soci&B politique. Loin que 
le chef ait un  intkret  nature1  au bonheur des particuliers, il ne 
lui est pa9 rare  de chercher  le  sien dans Ieur misire. La  courome 
est-elle hdr6ditaire ? C’est souvent un enfant  qui comma,&, & des 
hornmesa. Est-elle Blective? Mille inconvBnients se font sentir 
dans les Qlections ; et l’on perd, dans I’un et dans l’autre cas, tous 
les avantages  de  la  paternit&. Si vous n’avez qu’un sed  chef, VOW 

btes b la discretion  d’un maftre  qui n’a nulle raisona de vous aimer ; 
si vous en avez plusieurs, il faut  supporter la fois leur  tyrannie 
et leum divisions. En  un mot ; les abus sont inkvitables et leurs 
suites funestes  dans  toute sociktk, oh l’intkrbt public et les  lois 
n’ont aucune force naturelle et  sont sans cesse attaquBs par 
l’intBr6t personnel et  les passions du chef et  des membres. 

Quoique les fonctions du p h e  de famille et  du prince doivent 
tendre au m6me but, c’est par des voies si diffhentes, leurs 
devoirs et  leur  droits  sont  tellement distingu&s, qu’on ne  peut les 
confondre sans  se former les plus fausses idees des principes de la 
socikt6, et  sans  tomber  dans des erreurs fatales au genre humain. 
En effet, si la voix de la nature  est le meilleur conseil que doive 
kcouter un bon  pbre  pour  bien  remplir ses devoirs, elle n’est pour 
le magistrat qu’un faux  guide  qui travaille  sans cesse a l’kcarter 
d5s siens, et  qui I’entrafne t6t ou tard zt sa perte ou zt celle de 
l’Etat, s’il n’est retenu par la  prudence ou par  la  vertu. La seule 
prbcaution nkcessaire au pkre de famille est  de se garantir de la 
dApravation, e t  d’empecher que les inclinations naturelles ne se 
corrompent en  lui ; mais ce sont elles qui corrompent le  magistrat. 
Pour bien faire, le premier n’a qu’8  consulter son coeur; l’autre 
devient un  traitre,  au moment qu’il Qcoute  le  sien ; sa raison r&me 
lui doit &,re suspecte, e t  il  ne  doit suivre que la raison publique, 
qui est  la Loi. Aussi la nature a-t-elle fait une  multitude de bans 
pires  de  famille; ‘mais j’ignore si la sagesse humaine a jamais 
fait un bon roi. Qu’on voie dans le CiviZis de  Platon6 le8 qualitks 

a [Note de J.- J. R.] La loi franpaise 8ur la majoritd des Rois prouve que des 
hommea t&s mna& et Une longue experience ont  appris wx peuples que C’Wt 

uu plus  grand  malhew encore d’etre gouvern6s par d m   R W c W  que Par des 

D. B. omits hi. 

enfmts. 
[nul inthrbt.] 4 From  this  point the MS. differs from Pol. 
Pololiticua 293 A. 
V. 30 
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que  cet homme royal doit avoir, et qu’on cite quelqu’un qui les ait 
eues. Quand on supposerait‘ mame que  cet homme ait exist6 et 
qu’il ait port6 la courome, la raison permet-elle  d‘Qtablira sur un 
prodige la rbgle des Gouvernements humains8 ? I1 est donc certain 
que le lien social de la Cite n’a pu ni dCt se former par l’extension 
de celui de la famille, ni  sur le mame modble‘. 

2. Qu’un homme riche et puissant, ayant acquis d‘immenses 
possessions en terres, imposkt des lois 8. ceux qui s’y voulaient dtablir; 
qu’il ne le  leur  permft qu’h condition de reconnaitre son autorite 
supreme et  d’ob6ir 8. toutes ses volont4s ; j e  puis encore concevoir 
cela.  Mais comment concevrai-je qu’un traitd,  qui suppose des 
droits antdrieurs, soit le premier fondement du  Droit, et qu’il n’y 
ait paa dans  cet acte tyrannique double usurpation : savoir, sur la 
propridtd de la terre  et  sur la libertd des habitants ? Comment un 
particulier  peut-il s’emparer d‘un tenitoire immense et  en priver 
le  genre  humain, autrement  que par une usurpation punissable, 
puisqu’elle 8te  au reste  des habitants du monde le sdjour et les 
aliments que la nature’  leur donne en commun ? Accordons au 
besoin et  au travail le droit de premier occupant; pourrons-nous 
ne paa donner des bornes ZL ce droita ? Suffira-t-il de  mettre le pied 
sur  un  terrain commun pour s’en prdtendre  aussitbt propridtaire 
exclusif ? Sufia-t-il d’avoir la force  d’en  chaaser tous les autres 
pour leur Gter le droit d’y revenir ? Jusqu’oh I’acte de prise de 
possession peut-il fonder la propri6td ? Quand Nufiez Balbao prenait 
sur le rivage possession de la mer du  Sud  et de toute l’Am6rique 
mdridionale au nom de la couronne de Castille, Qtait-ce assez  pour 
en depossdder tous les habitants  et  en exclure tous les princes du 
monde ? Sur ce  pied-18 ces c6rdmonies se multipliaient assez 
vainement. Car  le h i  Catholique n’avait tout d’un coup qu’it 
prendre de son cabinet possession de  tout l’univers: sauf B 

bourrait supposer.] 

‘Quand ... humains,’ written on vo of p. 28. 
Contrast  the opinion expressed in  the final version of the  treatise (I. ii.) : 

9 [6tablirait-on.I 

La famille eat donc, si l’on veut, le premier rnodble des socidtks politiques. 
6 [qu’elle.] 
D. B. reads pourrwna-nms donw des bornes, in defiance of the MS., 

the sense and  the final version (I. ix.). b o ,  le droit du premier occupunt. 
7 [Nota de J.-J. R.] J’ai vu dans je ne  sais que1 brit, intitulk, je crois, 

PObaervateur Eollandais, un principe awe2 plaisant : o’est que  tout  terrain 
qui n’eat habit6 que par lea sauvages doit  &re censd vacant, et qu’on peut 
ldgitimement E’en emparer et en ohasser lea habitants,  sans  leur faire auoun 
tort selon le  droit  naturel. D. B. omits l&itimement. 



Droit de premier occupant 467 

retrancher ensuite  de son empire ce qui kt& auparavant possed6 
par les autres princes. 

Quelles sont donc les conditions ndcessakes pour autoriser sur 
un terrain quelconque  le droit  de premier occupant PremiArement, 
qu’il ne  soit encore habit6  par personne ; secondement, qu’on  n’en 
occupe que la quantitk  dont on a besoin pour sa subsistance; en 
troisiAme lieu, qu’on en  prenne possession non par une vaine 
&&monie, maiS par le travail et la culture : seul signel de propri&,& 
qui doive Btre respect6 d’autrui. Les droits d‘un  homme avant 
l’ktat de societe ne  peuvent  aller plus loin2 ; et tout le reshe, n’ktant 
que violence et usurpation  contre le  droit de  nature, ne peut servir 
de fondement au  droit social. 

Or, *quand j e  n’ai pas plus  de  terrain qu’il n’en faut pour mon 
entretien, et  assez de  bras pour le cultiver‘, si  j’en encore, il 
m’en restera moins qu’il ne m’en faudra. Que  puis-je done5 ceder 
aux autres  sans m’6ter ma subsistance 2 ou  que1  accord ferai-je avec 
eux, pour  les 6mettre  en possessiona de ce qui  ne m’appartient pas ? 
Quant aux conditions de  cet accord, il  est trks kvident qu’elles 
sont illQgitimes e t  nulles  pour ceux qu’elles soumettent sans 
rkserve B la volontk d‘un autre.  Car,  outre qu’une telle soumission 
est incompatible  avec la  nature  de l’homme, et que c’est 6ter toute 
moralitk ZL ses actions  que d’6ter toute libertk h sa volontk,  c’est 
une convention vaine, absurde, impossible, de stipuler d’un c6tk 
une autorite absolue, et  de l’autre une obQissance sans bornes. 
N’est-il pas  clair qu’on n’est engage B rien envers celui dont on a 
droit de  tout  exiger ? et  cette seule condition, incompatible avec 
toute autre, n’entraPne-t-elle pas n6cessairement la nullitk de l’acte ? 
Car, comment mon esclave pourrait-il avoir des  droits contre moi, 
puisque tout ce qu’il a m’appartient, et que, son droit Atant le mien, 
ce droit de moi contre moi-mBme est  un mot qui n’a aucun sens ? 

3. Que  par le droit  de p e r r e  le  vainqueur, au lieu de  tuer ses 
captifs, leg rkduise en  une  servitude kternelle ; sans  doute il fait 
bien pour son profit. Mais puisqu’il n’en use ainsi  que par le droit 
de la pe r re ,  l’ktat de p e r r e  ne cesse point  entre les  vaincus’ et 
lui ; a r  il ne  peut cesser que  par  une convention libre et   volontak 
cornme il a commenck. Que s’i18ne les tue pas tous, cette prktendue’ 

1 D. B. reads +pe8  qui h i v e n t ,  against  the MS. 

4 [et que j’& =eg de  bras  pour le cultiver] [ou j’en aurai trap pour 
D. B. reads bien Joiw, against  the MS. 3 [si.] 

aon pr0duit.J D. B. omits et  assez de bras pour 16 m6hh’. 
[me reste-t-il donc 8.1 e paisver  jouir.] 7 [eux.] 
[leur f i i t   g rbe  de la vie] [I@ laism vim.] 
‘ pr6tendG ’ added  in margin. 

30-2 
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@e n’en est point  une, quand il faut la  payer de sa libed’, qui 
mule  peut donner un prix B la vie. Comme ces captifsa lui sont 
plus utiles vivants que morts, il les laisses vivre pour son intkr& 
et non pas pour le  leur; ils ne  lui doivent donc rien  que l’obkissance 
aussi longtemps qu’ils sont forces de  lui ob&. ,Mais 8 l’instant que 
le peuple subjuguk peut ‘secouer un  joug impose par force et4 se 
ddfaire de son maitre, c’est it dire  de son ennemi, s’il6 le p u t ,  il le 
doit ; e t  recouvrant sa liberth lkgitime, il  ne fait qu’user du droit de 
guerre, qui  ne cesse points tant  que  la violence qu’il autorise a lieu, 
Or, comment l’8tat de  guerre servirait-il de base 8 un traitk d’union 
qui n’a pour  objet  que  la justice et la paix 1 Peut-on rien concevoir 
de plus  absurde que  de  dire : ‘ nous sommes unis en  un seul corps, 
attendu  que la guerre subsiste entre nous ? ’ Mais la faussetk de ce 
prhtendu  droit de  tuer les captifs a Qtk si  bien reconnue qu’il n’y 
a plus d’homme civilis6 qui ose exercer ou rkclamer ce chimkrique 
et barbare  droit, ni meme de sophiste pay6 qui l’ose soutenir. 

J e  dis donc, premikrement, que, le vainqueur n’ayant pas le 
droit  de  mettre 8 mort les vaincus sit& qu’ils rendent les armes, 
il  ne  peut fonder leur esclavage sur  un droit qui n’existe point. 
Secondement, que, quand m6me le vainqueur aurait ce droit ‘et ne 
s’en prevaudrait pas’, il *ne  r4sulterait jamais  de 188  un Atat  civil, 
mais seulement un &tat de  guerre modifik. 

Ajoutons que, si par ce mot de guerre on entend  la guerre 
publique, on suppose des sociktks antkrieures, dont on n’explique 
point l’origine. Si Yon entend la  guerre privde et d’homme b, 
homme, on n’aura par 18 qu’un m a b e   e t  des esclaves, jamais un 
chef et  des  citoyens; et, pour distinguer ce dernier  rapport, il faudra 
toujoura supposer quelque convention sociale qui fasse un Corps de 
peuple et  unisse les membres entre eux, ainsi qu’it leur chef. 

Tel  est,  en effet, le vkritable caractkre de I’ktat civil ; un peuple 
est  un peuple inddpendamment de son chef;  et, si le prince vient 
h @rir, il existe encore entre les sujets  des liens qui les maintiennent 
en Corps de nation. Vous ne trouves  rien de pareil dans les 
principea de la tyrannie. Sit&  que le tyran cesse d’exister, tout 
se skpare et  tombe en  poussihe, comme un ch6ne en  un tas de 
cendres, quand le feu s’kteint a p d s  I’avoir  dhvork. 

4, Que par  le laps de  temps  une violente usurpation devienne 
enfin un pouvoir lkgitime ; que la prescription seule puisse changer 

1 [s’il l e u  6te la libert8.1 2 [mais ils  lui sont.] 
3 [con@erve].] 4 Added. 
6 ‘ s’ ’ added before ‘ il le peut.’ 6 [n’a point cesS8.1 
1 Added. 8 [den I$sulterait jamais.] 
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un usurpateur  en  magistrat suprgme, et  un troupeau cesclaves 
en C o p  de  nation ; c’est ce que beaucoup de savants hommes ont 
056 soutenir, et h quoi il ne manque d‘autre autorite que celle de 
la raison. Bien loin qU’Une longue violence puisse, & force de temps, 
se transformer en Un C;oUvernement juste, il est incontestable au 
contraire que,  quand  un peuple serait assez insense p u r  wader 
volontairement 8, son chef  un pouvoir arbitrake, ce pouvoir ne 
saurait  &re transmis sur d’autres ghnQratiom, et que sa dur& 
seule est capable de  le  rendre illbgitime. Car on ne  peut presumer 
que les enfants 8, ndt re  approuveront I’extravagance de leum p&res, 
nilleur faire’ porter  justement la  peine d‘une faute qu’ils  n’ont p s  
commise. 

On nous dira, j e  le sais, que comme ce qui n’existe point n’a 
aucune qualit6,  l’enfant qui  est encore h naftre n’a aucun droit; 
de sorte  que ses parents  peuvent renoncer aux leurs, pour eux et  
pour h i ,  sans qu’il ait 8, den plaindre. Mais pour detruire  un  si 
Zgrossier sophisme, il suffit de  distinguer les droits  que le fils tient 
uniquement de son $re, comme la  proprietb de ses biens, des 
droits qu’il ne  tient  que  de la nature  et  de sa qualit6 d‘homme, 
comme la libertQ. I1 n’est pas douteux que  par la loi de raison le 
pAre ne puisse a l ihe r  les premiers, dont il est seul propribtaire, et 
en priver  ses  enfants. Mais il n’en est pas de m&me des autres, qui 
sont des dons immbdiats  de la nature,  et  dont  par consequent nul 
homme ne les peut  dkpuiller. Supposons qu’un conquerant habile 
et zhlk pour le bonheur  de ses sujets  leur eClt persuade qu’avec un 
bras de moins  ils en  seraient plus  tranquilles et plus heureux : en 
serait-ce assez pour obliger tous lea enfants h perpetuitb de se faire 
couper un bras,  pour remplir les engagements de leurs phres ? 

A 1’Bgard du  consentement  tacite par lequel on veut lbgitimer 
la tyrannie, il est ais6 de voir qu’on ne  peut le presumer du plus 
long silence ; parce qu’outre la  crainte, qui  emphhe les particuliera 
de protester  contre un  homme qui dispose de la force publique, le 
peuple, qui  ne p u t  $manifester  sa volontQ qu’en Corps, n’a  pas le 
pouvoir de s’assembler pour la dhclarer. Au contraire, le silence 
des cihyens  sufit pour rejeter  un chef non reconnu : il faut qu’ils 
parlent p u r  rautoriser  et qu’ils parlent  en pleine liberth. Au 
reste, tout  ce  que  disent 18,-dessus  le3 jurisconsu~tes, et  autres gens 
payes p u r  cela, ne prouve  point que  le peuple n’ait p le droit de 
reprendre lib&& usurp&, mais qu’il est dangereux de le tenter. 
C’est aussi  ce qu’il ne  faut  jam& faire, qumd on connait de Plus 
grands maux  que celui de l’avoir perdue. 

[les obliger d’en.] a [lbger.] 3 [ddclarer.] 
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Toute  cette  dispute  du  pacte social me  semble  se  rkduire B Une 
question  trbs  simple.  Qu’est-ce  qui  peut  avoir  engagk les hommes 
B se  rkunir  volontairement en corps  de sociktk, si ce n’est leur 
utilitk  commune 1 L’utilitk  commune est  donc le  fondement de 
la sociktk civile.  Cela p o d ,  qu’y a-t-il h faire pour  distinguer le5 
h a t s  1Bgitimes des  attroupements forcks, que  rien n’autorise, sinon 
de  considkrer I’objet  ou la  fin des  uns et  des  autres ? Si la forme 
de la sociBt6 tend au bien  commun,  elle  suit’ l’esprit de son 
institution ; si  elle n’a en  vue  que  l’intkr6t  des chefs, elle est 
illkgitime par droit  de  raison et  d’humanitk ; car, quand mQme 
l’intBr& public  s’accorderait  quelquefois  avec  celui  de  la  tyrannie, 
cet accord passager  ne  saurait suffire pour  autoriser  un Gouverne- 
ment  dont il ne  serait  pas  le  principe.  Quand  Grotius  nie que 
tout  pouvoir soit Btabli en  faveur  de  ceux  qui  sont gouvernks, il 
n’a que  trop  raison  dans le fait; mais c’est du droit qu’il est 
question. Sa preuve  unique  est  singuliire ; il la  tire  du pouvoir 
d u n  maftre sur son esclave, comme si l’on autorisait  un  fait par 
un  fait, et  que l’esclavage lui-m6mea fit moins  inique  que la 
tyrannie. C’est prkcisQment  le droit d’esclavage qu’il  fallait  Qtablir. 
I1 n’est pas  question  de ce qui  est,  mais  de ce qui  est %onvenable 
et3  juste ; ni  du  pouvoir  auquel  on  est force  d’obkir, mais de celui 
qu’on est  oblige  de  reconnake. 

CHAPITRE  VI. 

DES DROITS  RESPECTIFS DU SOUVERAIN  ET4 DU CITOYEN. 

Si l’intkr6t commun est I’objet de l’association, il est clair que 
la volont6 gQn6rale  doit Stre la  rbgle  des  actions  du Corps social. 
C’est  le  principe  fondamental  que  j’ai tDch4 d’ktablir. Voyons 
maintenant que1 doit  Qtre l’empire de  cette volontB sur les par- 
ticuliers, et comment  elle  se  manifeste B tous. 

LEta t  ou la  Cite faisant une  personne  morale,  dont  la  vie con- 
siste  dans le concours et l’union de  ses  membres,  le  premier et 
le  plus  important  de  ses  soins  est celui de  sa  propre  conservation : 
soin qui  demande  une force universelle et compulsive,  pour mouvoir 
et disposer  chaque  partie  de  la  maniere  la  plus  convenable  au tout. 
Ainsi,  comme  la  nature  donne 8, chaque  homme  un  pouvoir absolu 

1 [marche selon.] 2 Added. 
3 Added. D. B. reada R n’est p question de ce qui est convewble, wis 

4 [de ceux.] 
de ce qui a t  juste, against MS. and sense. 
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sur  ses membres, le P c t e  social donne au Corps plitique un pu- 
voir absolu sur les siens ; et c’est ce m h e  pouvob dent I’exercice, 
dirig6 pitr 1% VOlOntb  gbnh le ,  porte, comme j e  l’ai dit, le nom  de 
souverainet6. 

Mais comme, outre la personne publique, nous g, con- 
sidBrer les personnes privbes qui  la composent, et dent la vie et 
l’existence est naturellement independante de la sieme,  cette 
matiere demande  quelque discussion. 

Tout consiste B bien  distinguer les droits  que le souverain a 
sur les  citoyens de ceux qu’il doit respecter en eux1; et les devoirs 
qu’ils ont ZL remplir  en  qualit6  de  sujets  du droit nature1 *don$ ils 
doivent jouir en  qualit6 d’hommes. I1 est certain8 que tout ce que 
chacun aliene par le pacte social de ses facult& naturelles, de 8e.q 

biens, de  sa libert6, c’est seulement la partie  de  tout cela dent 
la possession importe B la socibtB*. 

Ainsi tous les services qu’un citoyen p u t  rendre B l’fitat, il lee 
lui doit;  et le  souverain de son cat6  ne  peut charger les sujets 
d‘aucune chahe  inutile 9, la c0mmunaut6~: car sous la loi de 
raison rien  ne  se  fait sans cause, non plus que sous la  loi de nature. 
Mais il  ne  faut pas confondre ce qui  est convenable avec ce qui  est 
nbcessaire, le simple devoir avec le droit Btroit, ce  qu’on peut 
exiger de nous  avec ce que nous devons fairea v~lontairement~. 

Les engagements  qui nous lient  au Corps social ne sont obliga- 
toires que parce qu’ils sont mutuels, et  leur  nature est telle qu’on 
ne peut  travailler pour autrui sans travailler en m&me temps pour 
soi. Pourquoi  la volontb g6nBrale est-elle toujours droite, et pour- 
quoi tous veulent-ils constamment le  bonheur de chacun d’eux, si 
ce n’est  parce qu’il n’y a personne qui ne s’approprie en secret ce 
mot chacun, et  qui  ne songe B hi-m6me  en votant pour tous? Ce qui 
prouve que l’Qgalit6 de  droit  et la  notion de justice,  qui en 8dBCOUle, 
dBrive8 de la  pr6ference que chacun se donne, et  par consequent 

‘ en eux ’ added. 
2 There is a alight  variant of this page (V” of p. 37) on a cancelled 

numbered 38, in Rousseau’s  hand  (like all the rest). When it Was c~ncelled 
the  new  page was written  on the back of 37, and  in a hurried  hand. 

3 [incontestable.] 
4 [au  Corps social.] In the final  version (11. iv.), Ro1-u added the 

qualification : Mais il faut  convenir  aussi  que  le  souverain  seul est jwe  de 
cet importance. 6 Added. 

’ 8 6 ni  ce qu’on p u t  nous forcer B faire. Jibrement  et.. a’ 

7 Variant adds : Ces distinctions, qui se developperont  en  leur  lie$ 

8 Idhrive, tire sa source.] 
jetkront un  n0uvea.u  jour  sur oe chapitre,  &pres la b t u r e  dm suivants* 
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de  la  nature  de l’homme ; que  la  volonte  gknbrale,  pour  &re 
vraiment telle, doit  &re g6nBrale dans  son’  objet  ainsi  que  dans son 
essence ; qu’elle doit  partir  de  tous  pour  retourner & tous ; et qu’elle 
perd sa rectitude  naturelle,  sit& qu’elle tombe sur un  sujet  indi- 
viduel e t  determine ; parce qu’alors, jugeant  de ce qui n’est pas 
nous, nous  n’avom aucun  vrai  principe  d‘Qquit6  qui  nous  guide. 

En effet, sit& qu’il  s’agit d‘un fait ou d‘un droit  particulier sur 
un  point  qui n’a pas At6  reg16 par  une  convention  generale  et 
anterieure, I’affaire devient  contentieuse ; c’est un procbs oh les 
particuliers  interessks  sont  une  des parties, et le  public  I’autre, mais 
oh j e  ne vois ni  la loi qu’il faut suivre, ni le juge  qui  doit  pro- 
noncer. I1 serait ridicule de vouloir alors s’en rapporter & une 
expresse decision de  la  volonte  gdn&rale,  qui  ne  peut  &re  que la 
conclusion de l’une des parties, et  qui  par  consequent n’est pour 
I’autre  qu’une  volonte particulihe,  sujette  en  cette occasion zt 
l’injustice ou & l’erreur.  Ainsi, de m6me  qu’une  volonte  particu- 
libre ne  peut  representer la  volonte  g&n&rale,  la  volonte g h h l e ,  b, 
son tour,  ne  peut, sans changer  de  nature,  devenir  une volonte 
particdiere ; elle ne  peut  prononcer  nommement  ni sur un homme, 
ni sur un  fait. Quand le  peuple d‘Athhes,  par  exemple, nom- 
mait ou cassait  ses chefs, decernait  une  recompense & I’un, imposait 
une  amende & l’autre, e t  par  des  multitudes  de  decrets  particuliers 
exergait  indistinctement  tous les actes  du  Gouvernement,  le  peuple 
alors  n’avait  plus  de  volonte  generale,  proprement dit ; il  n’agissait 
plus  comme  souverain,  mais  comme magistrat. 

On doit concevoir par 18 que  ce  qui  genkralise  la  volonte 
publique n’est pw la quantite  des  votants,  mais I’int6r6t commun 
qui les unit. Car, *dans  cette  institutiona,  chacun se soumet n6ces- 
sairement  aux  conditions qu’il  impose  aux  autres : accord admirable 
de l’intAr6t et  de  la  justice,  qui  donne  aux  deliberations  communes 
un  caracthe d’6quit6 qu’on voit Bvanouir dans  la  discussion  de 
toute affaire  particulibre, faute d’un intereta  commun  qui  unisse  et 
identifie la v0lont6~ du juge avec  celle de la partie. 

Par  quelque  c6t6 qu’on remonte au principe, on arrive  toujours 
B la  meme conclusion : savoir, que le pacte social Qtablit  entre les 
citoyens  une  telle 6galitB de  droit qu’ils s’engagent  tous sous les 
memes  conditions, e t  doivent  jouir  tous  des m6mes avantages. 
Ainsi, par la nature  du  pacte, tout acte  de  souverainete, c’est b, 
dire, tout  acte  authentique  de  volonte gBnArale8, oblige ou favorise 
6galement  tous  les citoyena ; de  sorte  que  le  souverain  connait 

1 Here ends the cancelled page. 2 Added. 
3 Iprincipe.] 4 [l’inter&.] 6 D. B. reads de la volontkgdnhale. 



CH. VI] La libertd civile 423 



474 Premibre uer&on du Contrat social [UP. I 

qu’il faudrait courir  pour nous-m2mes, sit8t ’qu’elle nous serait 
ateel. 

CHAPITRE  VII. 

N~CESSITE DES LOIS POSITIVES. 

Voilh,  ce me semble, les plus justes idees qu’on puisse avoir du 
pacte  fondamental qui  est la base de  tout  vrai Corps politique : 
idees qu’il importait  d‘autant plus de developper que, faute  de les 
avoir bien conpues, tous ceux qui  ont  trait6  de  cette  matierel ont 
toujours fondd le  gouvernement civil sur des  principes  arbitraires, 
qui  ne decoulent point  de la nature  de ce pacte. On verra dans la 
suiteS avec quelle  facilite tout le  systeme  politique se deduit de 
ceux que j e  viens d‘Qtablir4, et  combien les consequences en sont 
naturelles e t  lumineuses. Mais achevons de poser les fondements 
de  notre6 edifice. 

Lunion sociale ayant un  objet  determine, sit& qu’elle est 
formee, il faut chercher h le  remplir. Pour  que chacun veuille ce 
qu’il doit faire selon l’engagement du  Contrat social, il  faut que 
chacun  sache6 ce qu’il doit vouloir. Ce qu’il doit vouloir, c’est le bien 
commun ; ce qu’il doit fuir, c’est le mal public. Mais, l’htat n’ayant 
qu’une existence ideale et conventionnelle, ses membres n’ont aucune 
sensibilite naturelle  et commune, par laquelle  limmddiatement 
avertis’  ils repoivent une impression agrdable de ce qui lui  est 
utile*, et  une impression douleureuse sitat qu’il est offense. 
Loin de prevenir les maux qui I’attaquent, rarement sont-ils h 
tempss d’y remedier quand ils commencent h les sentir ; il faut 
les prevoir de loin pour les d&tourner10 ou les gubrir”. Comment 
donc les particuliers garantiraient-ils la  communaute  des maux 
qu’ils ne  peuvent  ni voir ni  sentir qu’apres coup? comment  lui 
procureraient-ils  des  biens dont ils ne  peuvent  juger qu’apres  leur 
effet ? Comment s’assurer d‘ailleurs que, sans cesse rappel&  par 
la nature h leur condition  primitive,  ils ne nkgligeront jamais  cette 
autre condition artificielle, dont l’avantage ne  leur  est sensible 
que par  des consequences souvent  fort  dloignkes? Supposons-les 

[que nous ne I’aurions plus.] 
2 D. B. reads travailld de cette mamibe. 
3 [de cet ouvrage.] 4 [de poser.] 
6 [ce grand.] 
7 Added. 
9 D. B. reads ont-ila le temp8. 

6 [voie.] 
* Fn.1 

[s’en garantir.] l1 [E’en ddlivrer.] 
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toujours  soumis & la volonte ghdrale, comment cette VolonG porn- 
t-elle se  manifester  dans  toutes les occasions ? Sem-t-elle toujours 
Bvidente? L’intdrbt particulier ne l’offusquera-t-il jam&  de 86s 
illusions?  Le peUple restera-t-il  toujours assemble pour la dB- 
clarer, ou s’en remettra & des particuliers  toujours  pr&s & lui 
substituer  la  leur ? Enfin, comment tous agiront-ils de concert, 
que1 ordre mettront-ils  dans leurs affaires, quels moyens auront-ils 
de s’entendre, et comment feront-ils entre eux la  repartition  des 
travaux communs ? 

Ces ‘difficultks, qui  devaient  paraftre insurmontables, ont 96th 
levdes par  la plus  sublime de  toutes les institutions humaines, ou 
plutBt par  une  inspiration celeste qui apprit  au peuple & imiter 
ici-bas les decrets immuables de la  divinite. Par que1 art incon- 
cevable a-t-on pu  trouver  le moyenS d‘assujettir les hommes pour 
les rendre libres ? d’employer au service de  l’ktat les biens, les 
bras, la vie m&me  de ses membres‘, sans les contraindre et sans les 
consulter ? d’enchafner leur volonte de  leur propre aveu ? de faire 
valoir leur consentement  contre  leur refus?  et  de les forcer & se 
punir eux-mgmes, quand ils font ce qu’ils n’ont pas voulu ? Corn- 
ment  se  peut-il faire que6  tous obdissent et  que nul6 ne commande? 
qu’ils servent e t  n’aient  point de  maitre ? d’autant plus libres en 
effet que, sous une  apparente sujbtion, nul ne perd de sa libertk que 
ce qui  peut  nuire & celle d‘un autre ? Ces prodiges sont l’ouvrage 
de la h i .  Cest & la h i  seule que les hommes doivent  la justice 
et la liberte. C’est cet organe salutaire  de la volonte de tous qui 
retablit  dans le droit Yegalit6 naturelle entre les hommes.  C’est 
cette voix celeste qui  dicte & chaque citoyen les preceptes de la 
raison publique, et  lui apprend & se conduire sur les maximes de 
son propre jugement,  et & n’btre pas  sans cesse en contradiction 
avec lui-mgme. Les lois sont I’unique mobile du Corps 
il n’est actif et  sensible  que par elles’. Sans les lois, 1’ rlitique tat forme ; 
n’est qu’un corps sans $me ; il existe et  ne  peut agir. Car ce n’est 
pas assez que8 chacun  soit soumis h la volonte generale ; p u r  la 
suive,  il la faut connaftree. Voih d‘oh nait la necessite d‘une 
16gislation. 

1 This p&ragraph,  down  to en con2Tadictia UVeC lui-ml% rappara in 
&e. pol. See atmve,  p. 245. 2 [semblent avoir.] 

3 [l’art.] 4 D. B. wads de sea semblubles. 
6 [qu’ils.] * [personne.] 
1 [mais yiennent-elles? quelle est leur  nature ? i que1 C%W+ctbre est-on 

8 6 que 1 omitted in MS. by emor. 9 [ce qu’il impoh  de  bien  eXPliquer.1 
sfir de lea  reconnaftre 13 
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Les lois ne  sont proprement que les conditions de l’aslsociation 
civile. Le peuple  soumis aux lois en  doit donc 6tre l’auteur; car 
il n’appartient qu’B ceux qui s’associent de declarer’ les con- 
ditions sous lesquellea ils veulent s’associer. Mais comment les 
dhlareronta-ils ? Sera-ce ‘d‘un commun accord, efa par une inspira- 
tion subite ? Le Corps politique a-t-il  un organe  pour Qnoncer ses 
volontes ? Qui  lui donnera la prevoyance nhessaire pour‘ en 
former les actes’ et  les publier6  davance ? ou comment6 les pro- 
noncera-t-il au moment du besoin ? Comment  voudrait-on qu’une 
multitude aveugle qui souvent ne sait ce qu’elle veut,  parce qu’elle 
sait  rarement ce qui  lui  est bon, pat former et  executer d’elle- 
m6me une  entreprise aussi difficile qu’un systeme de legislation, 
qui est le plus sublime effort de la sagesse et  de  la prevoyance 
humaine ? De lui-mbme, le  peuple veut toujours  le  bien ; mais, de 
lui-mbme, il ne le  voit  pas toujours. La volontt! generale est  tou- 
jours droite, il n’est jamais question de la rectifier; mais il faut 
savoir l’interroger B propos’. I1 faut  lui presenter les objets tels 
qu’ils sont, quelquefois tels qu’ils doivent lui  paraftre ; lui montrer 
le bon chemin qu’elle veut suivre ; la garantir  de la  seduction  des 
volontes particulierese ; rapprocher 8, ses yeux les lieux et  les temps ; 
balancer l’illusion des  avantages9 presents ’“et sensibleslo par le 
danger  des  maux Bloignes 1Oet Les particuliers voient le 
bien qu’ils rejettent ; le public veut le  bien qu’il ne voit pas.  Tous 
ont Bgalement besoin de guides; il  faut obliger les uns ZL conformer 
leurs volontAs h leur raison ; il faut  apprendre 8, l’autre 8, con- 
naltre” ce qu’il veut. Alors des  lumikres  publiques  rbsultera la 
vertu des  particuliers; et  de  cette union de l’entendement et  de la 
volonte dans le Corps social, 1’exactl2 concours des parties et  la plus 
grande force du  tout, Voilb d’oh  naPt la necessite d’un Ugis- 
lateur. 

1 [ddterminer.] Y [d&ermineront.]  Added. 
4 [les former en ac ta ]  6 [ddclsrer.] D. B. reads calctcler. 
6 [le moyen de les ddterminer.] 
7 In the final  version (11. vi.) the words, il n‘est jamis queati on...d p v p o ~ ,  

8 [qui  t$chent  d’emprunter  son ton.] 
9 [biens.] 10 Added  in both cases, 11 [faire.] 
I* [parfait,  vrai.] 

me replaced by wia Le jugement qui la gut&  n’sst p a s  toujoura blairL 
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LIVRE 11. 

~TABLISSEMENT DES LOIS. 

CHAPITRE I. 
FIN DE LA L~GISLATION. 

Par  le  Pacte social nous avons donne l'existence et la vie au 
Corps politique;  il  s'agit  maintenant  de  lui donner le  mouvement 
et  la volont6 par la 16gislation. Car l'acte primitif, par leque1  ce 
Corps se forme et s'unit, ne determine  rien encore de ce qu'il doit 
faire pour se  conserver. Cest zt ce grand  objet  que  tend la science 
de la 16gislation. Mais quelle  est  cette science ? oh trouver  un 
genie qui la posskde ? et quelles vertus  sont n6cessaires zt celui qui 
rose exercer 1 Cette  recherche  est  grande  et  difficile ; elle  est 
mbme decourageante  pour  qui  se  flatterait  de voir naftre un h a t  
bien institud. 

CHAPITRE 11. 

Du L~GISLATEUR. 

En effet, pour decouvrir'  les meilleura rkgles de societe qui 
conviennent  aux  nations, il faudrait  une intelligence  suphrieure 
qui  conn6t tous les besoins des hommes, et n'en  kprouvAt aucun ; 
qui n'efit nul rapport avec notre  nature,  et  qui vit tous ceux qui  lui 
conviennent;  dont le  bonheur fQt indhpendant de nous, et  qui 
pourtant voulfit bien s'occuper du  natre. En un mot, il  faudrait 
un  Dieu  pour  donner  de  bonnes lois au  genre  humain ; et comme 
les @tres  sont  d'une espbce suphieure  au b6tail  qu'ils  conduisent, 
les p t e u r s  d'hommes,  qui  sont  leurs chefs, devraient btre  d'une 
espbce plus  excellente  queP les  peuplm. 

Ce  misonnement  que  Platon faisait, quant  au  droit, pour definir 
l'homme  civil ou royal  qu'il  cherche dans son livre du Rigne, 
Caligula den servait  dans le fait, au rapport  de Philon, pour 
prouver  que les maitres  du monde Qtaient  d'une  nature su$rieure 
au  reste  des hornmesa.  Mais, s'il  est  vrai  qu'un  grand prince est  un 
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homme  rare, que  sera-ce d‘un grand  Ldgislateur ? Car le  premier 
n’a qu’h suivre  le modkle, que l’autre doit proposer. Celui-ci  est le 
mechanicien  qui  invente la  machine ; celui-lhl n’est que l’ouvrier 
qui  la  monte ou la  fait  marcher.  Dans  la  naissance  des sociktds, 
dit Montesquieu, ce sont les  chefs  des  Rdpubliques  qui  font  l’insti- 
tution ; et c’est ensuite l’institution qui forme les chefs des RQ- 
publiquesa. 

SCelui qui se  croit  capable de  former  un  peuple  doit  se  sentir 
en  &at,  pour  ainsi dire, de  changer  la  nature  humaine. I1 faut 
qu’il transforme  chaque  individu,  qui  par  lui-meme  est  un  tout 
parfait et solitaire, en  partie  d’un  plus  grand  tout,  dont  cet  individu 
repoive en  quelque  sorte  sa  vie et son  &re ; qu’il mutile  en  quelque 
sorte  la  constitution‘  de l’homme pour’ la renforcer ; qu’il substitue 
une  existence  partielle et morale Q, l’existence 5physique et6 indk- 
pendante  que  nous  avons  tous  repue  de la nature. I1 faut,  en  un 
mot, qu’il &e h l’homme toutes ses forces propres et innkesa,  pour 
lui  en dormer qui  lui  soient  ktrangkres,  et  dont il ne  puisse  faire 
usage  sans  le  secours  d’autrui.  Or,  plus ces forces naturelles  sont 
mortes et  anknties,  et plus  les  acquises  sont  grandes et durables, 
plus  aussi  l‘institution est solide et parfaite. En  sorte  que, si 
chaque  citoyen  ne  peut  rien  que  par  tous  les  autres, e t  que  la force 
acquise  par  le  tout soit &gale ou supkrieure Q, la  somme des forces 
naturelles  de  tous les individus’, on  peut  dire  que  la legislation est 
au  plus haut point de perfection  qu’elle  puisse  atteindre. 

Le LBgislateur est  de  toutes maniBres8 un homme extra- 
ordinaire  dans  l’htat. S’il doit l’etre par ses talents, il ne l’est pas 
moins  par son emploi. Ce n’est point  magistrature ; ce n’est  point 
souverainetk. Cet emploi,  qui  constitue  la  Rkpublique,  n’entre 
point  dans  sa  constitution. C’est, en  quelque  manikre,  une fonction 
particuliere et presque  divine,  qui n’a rien  en  commun  avec l’empire 
humain.  Car,  si  celui  qui  commande  aux  hommes  ne  doit  point 
commander  aux lois, celui  qui  commande  aux lois ne  doit pas non 

aiyfXapXoJvra ~a’pd 1.65 cipiaqs dv8pBlrov ylvovs dye‘+ voprmiov Sm#Gpew  ai 
p i  war’ dv8polrov f h k ,  pd[ovos  82 Kai &loripas p l p n s  rfrvXqKkvar. De virtutibua 
et hgatwne ad Caium, p. 1002 (ed. Mangey, London, 1742, 11. 556-7). 
Rouaaeau may have read i t  in  the  accompanying  Latin  translation.  The  other 
reference  seems t o  be t o  Platds Politicw ; in particular, Chaps. 111.-XVII. 

1 [l’autre.] a Considhations BUT la grandeur & Romaine, Chap. I. 
3 The  rough  draft of the  opening of this  paragraph  is  prmerved  in 

MS. Neuch%tel, 7830. It agrees  almost word for word with the above. In 
the final version (IL vii.) qu’il mtbtde is softened  into d’altkrer. 

4 [condition.] 6 Added. 6 [lea forces dont il a le  sentiment  naturel.] 
7 [particuliers.] 0 D. B. reads de toute manih 



OH. n] 479 



480 PremGre  vergion du Contrat social [LIv. n 

si  chaque  particulier  promet d‘obQir earn rQserve, c’est pour le bien 
de  tous ; que le prince  en  pareil c&8 prend  aussi  des  engagements, 
auxquels  tiennent ceux  du peuple ; et que,  meme  sous le plus absolu 
despotisme,  il  ne peut violer son serment  sans  relever B l’instant ses 
sujets  du leur. 

‘Quand un peuple  serait m e z  stupide  pour  ne  rien stipulera, 
en  Qchange  de son obbissance, sinon  le  droit  de  lui  commander, 
encore ce droit  serait-il  conditionnel par sa nature.  Pour Qclaircir 
cette vQrit6,  il faut  bien  remarquer  que ceux qui  prhtendent qu’une 
promesse gratuite  oblige  rigoureusement  le  promettant  distinguent 
pourtant avec  soin  les  promesses purement  gratuites  de celles qui 
renferment  quelques  conditions  tacites,  mais  Qvidentes : car,  en ce 
dernier cas, ils  conviennent  tous  que la validitQ  des promesses 
depend  de  I’exQcution  de la condition  sous-entendue; comme, quanda 
un homme  s’engage  au service d‘un autre,  il suppose  Qvidemment 
que  cet  autre le nourrira.  De mbme, un  peuple,  qui se choisit ‘un 
ou plusieurs’  chefs et promet  de  leur  obQir, suppose Qvidemment 
qu’ils ne  feront  de  sa  libert6, qu’il leur  alihne,  qu’un  usage 
avantageux  pour  lui-meme ; sans quoi, ce peuple  &ant  insens&, 
ses engagements  seraient nuls. A 1’Qgard de la mbme aliQnation 
extorquee  par force6, j’ai  montrQ  ci-devant qu’elle est  nulle,  et 
qu’on n’est  oblige d‘obdir 8, la force qu’aussi  longtemps qu’on y 
est  contraint. 

I1 reste donc toujours B savoir si les conditions  sont  remplies,  et 
par  consequent  si  la  volontQ  du  prince  est  bien  la  volontQ  gQnQrale : 
question  dont  le  peuple  est  le  seul  juge.  Ainsi,  les lois sont comme 
l’or pur, qu’il est impossible de  dknaturer  par  aucune  opQration,  et 
que la premikre  Qpreuves  rktablit  aussit6t  sous  sa forme naturelle7. 
De  plus:  il  est  contre  la  nature  de  la volontk, qui n’a point 
d’empire sur elle-meme, de s’engager pour l’avenir ; *on peut bien 
s’obliger 8, faire,  mais non pas B vouloir ; et  il y a bien  de la 
diffhence  entre  exkcuter ce qu’on a promis, OB cause qu’on l’a 
promiss, et  le vouloir encore,  quand mbme  on ne  l’aurait p” promis 
auparavant.  Or,  la h i  d‘aujourd’hui  ne doit pas &re un acte  de la 
volontd gQnQrale d’hier,  mais  de celle d‘aujourd‘hui ; et nous nouslo 
sommes engag& B faire non pas ce que  tous  ont voulu,  mais ce que 

1 [Pour klaircir  cette vBrit8, il faut.] [Quand mbme.] 
5; [se Boumettre wns (phrase unfinished).] 3 [si.] 4 Added. 
6 D. B. &ea the clause, d Z’6gard ...pa r force, part of the preaeding 

6 [opBration.] 7 [premibre forme.] 
9 Added. 

8 [et I’on.] 
lo Added. D. B. omits it. 

sentence ; against the sense. 



tous  veulent:  attendu que,  les  rksolutions  du  souverain, cornme 
souverain, ne  regardant  que lui-mQmel,  il  est  toujours  libre cen 
changer. Doh il suit que, quand la Loi au nom du peuple, ’ 

au nom P u p l e  d’h prksent, et non de  celui d’autrefois. 
Les  lois,  quoique  reyues,  n’ont une  autoritk  durable  qu’autant  que 
le  peuple,  &ant  libre  de  les rhoquer, ne  le fait pourtant  pm : ce 
qui prouve le  consentement  actuel. I1 n’est pas douteux non plus 
que, dans  le cas  suppos6, les volontQs  publiques  du  prince  legitime 
n’obligent  les  particuliers  aussi 1ongtempsS que la  nation,  pouvant 
s’assembler et  s’y opposer  sans  obstacle,  ne donne aucun  signe  de 
dksaveu. 

Ces  kclaircissements montrent que,  la volontQ genkrale &tank le 
lien  continue1 du Corps politiqued, il n’est jamais permis  au Lkgisla- 
teur,  quelque  autorisation  antkrieure  qu’il Puisse avoir, d‘a@r 
autrement qu’en dirigeant  cette m6me  volontk par  la persuasion, 
ni de rien  prescrire aux  particuliers  qui  n’ait r e p  premi&rement 
la  sanction  du  consentement gknkral ; de p u r  de dktruire,  d&s  la 
premiQre  opkration, Vessence6 de  la chose mQme qu’on veut former, 
et  de  romprea le nceud social en  croyant  affermir  la societk. 

Je vois donc 8. la fois, dans l’ouvrage de la lkgislation, deux 
choses qui  semblent s’exclure mutuellement: une  entreprise  au- 
dessus de  toute force humaine  et, pour l’exkcuter, une  autoritk 
qui  n’est  rien. 

Autre difficult6 qui  merite  attention. Ce fut souvent  l’erreur 
des7 sages de parler  au vulgaire  Ieur  langage,  au  lieu  du  sien ; aussi 
n’en furent-ils  jamais  entendus. I1 est  mille  sortes d’idkes qui 
n’ont qu’une  langue, et  qu’il est impossible  de  traduire  au peuple. 
Les  vues trop gknkrales et  les objets  trop kloignks sont  kgalement 
hors de  sa portke ; e t  chaque  individu,  ne  voyant,  par  exemple, 
d‘autre  plan de  gouvernement  que son bonheur  particulier,  aper- 
qoit difficilement  les  avantages  qu’il  doit  retirer  des  privations 
continuelles  qu’imposent les bonnes lois. Pour qu’un puple  nais- 
sant  pat  sentir les  grandes  maximes  de  la  justice et les r&gles 
fondamentales de  la raison d’ktat,  il fssudrait que I’eflet pfit  devenir 
la  muse ; que l’esprit social, qui  doit  Qtre l’ouvrage de l’btitution, 
pr&id$t 8. ]’institution m6me ; et  que les hommes fuss& avant  les 
lois, ce qu’ils  doivent  devenir  par elles. Ainsi, le Ugislateur  ne 
pouvmt employer la force ni le raisonnement, c’est une nbessitb 

1 [ne peuvent l’obliger  envers autrui.] * [ce doit &re.] 
3 D. B. reads qu’awrai lon@rnps, which wrecks the sense* 
4 [social.] 6 [meme] 6 [d’an&antir.] n. 3. Omik3 aO&d+ 

7 [faux.] 8 [que lea objets.] 
V. 31 
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qu’il  recourre h une autoritd d‘un autre ordre, qui puisse entraher 
sans violence et  persuader sans convaincre. 

Voilb ce qui forqa de tout temps’ les pkres des  nations  de 
recourir h l’intervention  ckleste et  d‘honorer ,les  Dieux  de  leur 
propre sageme, afh que les  peuples,  soumis aux lois *de  l’ktat8 
mmme b %elles de*  la  nature,  et reconnaissant  le  m&me pouvoir 
dans  la  formation du corps  physique et  dans celle du corps moral, 
oMissent  avec  liberte et  portassent  docilement  le joug de la fklicitk 
publique. Cette raison  sublime,  qui s’dlkve au-dessus  de  la  porthe 
des hommes vulgaires, est celle  dont le Lkgislltteur met les decisions 
dans la bouche des immortelsa, pour  subjuguer  par  l’autoritk  divine 
ceux que  ne  pourrait kbranler  la  prudence‘  humaine. Mais il 
n’appartient  pas b tout homme de faire  parler  les  Dieux, ni d’en 
&re cru quand  il s’annonce pour  leur  interprdte.  La  grandeur des 
choses dites  en  leur nom doit  &re  soutenue  par  une kloquence et 
une  fermet6  plus  qu’humaine. I1 faut  que le feu de l’enthousiasme 
se  joigne  aux  profondeurs  de la aagesse et 8. la Constance de la 
vertu. En un mot,  la  grande &me6  du  Ugislateur  est le  vrai 
miracle qui  doit prouver sa mission. Tout homme peut graver 
des  tables  de  pierre, ou acheter  un oracle, ou feindre un secret 
commerce avec  quelque  divinitk, ou dresser  un oiseau pour lui 
parler 8. l’oreille, ou trouver  quelque autre moyen grossier6 &en 
imposer au peuple.  Celui qui ne  saura  que cela poum m&me as- 
sembler  par  hasard  une  troupe d‘insensds ; mais  il  ne  fondera jamais 
un  empire, et son extravagant  ouvrage  pkrira  bient8t  avec hi. 
Car, si de vains  prestiges  forment un lien  passager, il  nJy a que la 
sagewe qui le  rende  durable. La Loi judaique toujours  subsistante, 
celle de l’enfant d‘Ismael qui depuis onze sikcles regit  la  moitie  du 
monde, annoncent  encore aujourdhui les  grands hommes qui les 
ont dictdes ; et tandis  que l’orgueilleuse’ philosophie, ou l’aveugle 
eaprit de  parti,  ne voit en eux que d’heureux  imposteurs,  le  vrai 
pli t ique admire  dans  leurs  institutions ce grand et puissant  genie 
qui prkside aux Btablissementss durables. 

I1 ne  faut p Ode tout ceci conclureQ,  avec  Warburtonlo, que la 
politique et  la Religion  puiasent  avoir un objet  commun ; mais que 
Vune sert quelquefois  d‘instrument 8, l’autre”. [Chaounla sent aasez 

1 D. B. reads de tow temp. Added-both. 3 [D ieu]  
4 [sagem.] 6 pe  ghie.] LI Added. 
1 Added. 8 [l6gislations.] 
@ [conclure  de tout ceci.] lo Added. MS. has Wabwton. 
l1 The remainder of chapter  cancelled in MS. 
la [Je  reviendrai ci-apds  sur ; J’en parlerai  ci-aprbs.] 
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I’utilitk de l’union  politique,  pour  rendre certain- opinions per- 
manentes e t  les maintenir  en corps de  doctrine  et  de  seck ; et 
quant  au  mncours  de  la  religion  dans l‘ktablissement civil’, on 
wit aussi qu’il n’est pas  moins utile  de pouvoir au lien 
moral une force intkrieure  qui  penetre jusqu’h l’bme et soit b u -  
jours  indkpendante2  des biens,  des  maux, de la vie  mbme et  de tous 
Ies Qvknements  humains. 

Je  ne  crois pas contredire clans ce chapitre ce que  j’ai dit 
ci-devant  sur le  peu  d‘utilitk du  serment  dans le  contrat  de sociktk; 
car il y a bien de  la diffkrence entre  demeurer fidele 21 l’ktat seule- 
ment  parce qu’on a jurk  de 1’4tre,  ou pane qu’on %ient son institu- 
tion  pours dleste  et  indestructible4.] 

CHAPITRE 111. 

DU PEUPLE  INSTITUER. 

6Quoique je  traite ici du  Droit  et non des convenances, je  ne 
puis  m’emp4cher de  jeter  en  pmsant  quelques coups d‘ceil sur celles 
qui  sont  indispensables  dans  toute  bonne  institutions. 

Comme,  avant d‘klever un &ifice, l’habile architecte observe 
et  sonde le so1 pour voir s’il en  peut  soutenir  le poids, le sage 
Instituteur  ne commence  pas  par  rediger  des lois au hasard ; mais 
il examine  auparavant si le  peuple,  auquel  il les destine, est propre 
it les supporter. Cest  pour cela que  Platon r e f w  de donner des 
lois aux  Arcadiens  aux CyrQniens6, sachant’  ques les uns et les 
autres  Qtaient  riches e t  ne  pouvaient souffrir l‘kgalith.  C’est pour 
cela  qu’on vit  en  Crete  de bonnes lois et de  mechants hommes, 
parce que Minos n’avait disciplink qu’un peuple chargk de vices. 
Mille nations  ont  longtemps brillk sur  la terre, qui  n’auraient  jamais 
pu sou&ir@  de  bonnes lois ; et celles meme qui l’auraient pu n’ont 
eu dans  toute  leur duree10 qu’un  temps  fort  court pour  cela. Les 
peuples,  ainsi que les hommes, ne  sont  maniables  que  dans  leur 
jeunesse ; ib deviennent incorrigibles en vieillissant.  Quand  une 
fois 1- coutumea  sont ktablies e t  les prkjugks enracinks,  c’est 
entreprise  dangereuse et  vaine  de vouloir y toucher. 11s ne puvent  
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pas mbme souffrir qu’on parle de les  rendre  heureux, comme  ces 
malades  stupides et  sans  courage qui frkmissent  b  la  vue du 
mkdecin. I1 y  a  peu  de  nations  avilies sous la  tyrannie  qui  fassent 
le moindre cas de la  libertk ; et1 celles m8me qui  en voudraient 
encore  ne  sont  plus en k t a t  de la  supporter. 

Ce n’est pm que, comme certaines  maladies  bouleversent  la  t&e 
des hommes et  leur Btent le souvenir du pass&,  il ne se trouve 
quelquefois dans  la durke  des h a t s  des  Qpoques  violentes oh les 
rkvolutions  font sur les  peuples ce que certaines  crises  font sur les 
individus: oh l’horreur du passe tient lieu” d’oubli, et  oh l’ktat, 
embrask par des  guerres civiles, renaft  pour  ainsi  dire  de sa cendre, 
et  reprend la vigueur de la  jeunesse  en  sortant des  bras de  la mort. 
Telle fut  Sparte  au  temps  de Lycurgue ; telle  fut Rome aprks les 
Tarquins ; et telles ont kt4 parmi nous la  Suisse et  la  Hollande, 
aprks  l’expulsion  des  tyrans. 

Mais ces  kvknements  sont  rares ; ce sont  des  exceptions,  dont la 
raison  se  trouve  toujours  dans la  constitution  particulikre  de h a t  
exceptk? En gQnkral,  les  peuples,  knervQs  par un long esclavage et 
par les vices qui  en  sont  le  cortkge,  perdent  b la fois l’amour de la 
patrie  et le sentiment  du bonheur ; ils se consolent  d’8tre  mal, en 
s’imaginant qu’on ne peut mieux &re ; ils  vivent  ensemble  sans 
aucune  veritable  union, comme des  gens  rassemblQs sur  un m8me 
terrain,  mais skparQs par des prkcipices. Leur  mishe ne  les  frappe 
point,  parce que l’ambition les  aveugle, et  que nul ne  voit*  la place 
oh il  est,  mais  celle zt laquelle  il  aspire. 

Un peuple  dans cet  ktat n’est  plus  capable  d’une  institution 
saine,  parce que  sa volontk n’est  pas moins corrompue que sa con- 
stitution. I1 n’a plus  rien zt perdre,  il  ne peut plus  rien g a p e r ;  
hkbktk par l’eschvage,  il  mQprise les biens  qu’il  ne  connaft pas‘. 
Les  troubles  peuvent  le  dktruire,  sans que les  rkvolutions  puissent 
le rktablir ; et  sitat  que ses  fers  sont  brisQs,  il  tombe kpars et 
n’existe plus.  Ainsi  il  lui  faut dksormais un  maitre, et  jamais de 
libkrateur. 

Un peuple non encore corrompu peut avoir  dans  ses  dimen- 
sions  les vices qui ne  sont pas dans  sa substance. J e  m’explique. 

Comme la nature a donne  des  termes zt la stature d’un homme 
bien conformk, au delb  desquels  elle  ne  fait  plus que des  gkants ou 
des  nains,  il y a de m6me, eu kgard zt la meilleure  constitution d‘un 

Added. 
D. B. inserts here two sentences (EEles ne sawaient &m.e...re.3s~t civil 

[regarde.] [PlWI 
at we‘) from the final version (n. viii.). They are not in the MS. 
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qu’il faut  prendre pour maintenir  partout  l’autorit6  g6n6rale) B 
laquelle  tant  dofficiers 61oignQs veulent  toujours  se  soustraire ou 
en  imposer,  absorbent’  tous les soins  publics ; il n’en reste plus 
pour  le  bonheur  du  peuple ; B p i n e  en  reste-t-il  pour sa defense 
au  besoin ; et c’est ainsi qu’un &tat,  trop  grand  pour  sa  constitution, 
@rit  toujours &mas6  sous  son propre poids. 

Dun  autre  c&t6,  l’htat  doit  se  donnera  une  certaine base, pour 
avoir  de  la  solidit4 e t  r6sister  aux secoumess, qu’il ne  manquera  pas 
d‘kprouver, ‘et  aux  efforts6, qu’il sera  contraint  de  soutenir‘;  car 
tous les peuples  ont  une  espece  de force centrifuge,  par  laquelle 
ils  agissent  continuellement les uns  contree les autres  et  tendent 
h s’agrandir  aux  dQpens  de  leurs voisins’. Ainsi  les  faibles 
risquent d‘8tre bient&t  engloutis ; et l’on ne  peut  guere  se con- 
server  qu’en  se  mettant avec tous  dans  une  sorte  d’Qquilibre,  qui 
rende la compression 8, peu pres  Qgale. 

On voit par 18, qu’il y a des  raisons  de  s’6tendre et  des 
raisons  de  se  resserrer; et ce n’ests pas le moindre  talent du 
politique  de  trouver,  entre les  unes et les autres,  la  proportion la 
plus  avantageuse B la  conservation  de 1’Etat. On peut  dire  en 
gQnQral  que les  premieres, Qtant  purement  extbrieures  et  relatives, 
doivent  toujours  6tre  subordonnQes  aux  autres,  qui  sont  intkrieures 
et absolues.  Car  une  forte  et  mine  constitution  est  la  premiere 
chose qu’il faut  rechercher; et  l’on doit  plus  compter  sur  la  vigueur 
qui  nait d‘un bon Gouvernement  que  sur les  ressources que  fournit 
un  grand  territoire. 

Au reste, on a vu des  &tats  tellement  constituQs  que la ndces- 
sit6 des  conqu6tes  Qtait  dans  leur  constitution  m6me;  et  que,  pour 
se maintenir,  ils  Qtaient forcQs de  s’agrandir sans cesse. Peut-&re 
se f6licitaient-ils  beaucoup  de  cette  heureuse  nQcessit6,  qui  leur 
montrait  pourtant, avec le  terme  de  leur  grandeur,  l’in6vitable 
moment  de  leur  chute. 

Pour qu,e l’&tat p u k e  &re  bien  gouvern6,  il  faudrait  que sa 
grandeur, ou pour  mieux  dire son Qtendue, fat mesur6e aux  facultQs 
de  ceux  qui  la  gouvernent ; et l’impossibilit6 que  de  grands genies9 se 
succedent sans cesse dans le Gouvernement  veut qu’on se rbgle sur la 
portbe  commune. Voil8,  ce qui  fait  que les nations,  agrandies sous 
des chefs illustres,  d6p6rissent  necessairement  entre  les  mains  des 

MS. absorbe. It  is retained  by D. B., against the grammar. 
2 [il est n6ceaSaire que l4tat  ait.1 8 [externes.] 

Added  over the line. or asaauts. 
6 [sur.] 7 [comme les tourbillons de Dascartes.] D. B. retains it. 
8 [put-&re.] @ D. B. reads de g r a d  h m m s .  
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exemple, qu’on ne  saurait  donner  en  calcul  un  rapport fixe entre la 
mesure  de  terrel  et  le  nombre d‘hommes qui se suffisent l’un A 
l’autre ; tant A cause  des  diffQrences  qui se trouvent  dans les 
qualitQs  du  terrain,  dans  ses  degrQs  de  fertilitb,  dans  la  nature  de 
ses  productions,  dans l’influence des  climats,  que  de  celles qu’on 
remarque  dans les temphaments  des  hommes  qui les habitent, 
dont les uns consomment  peu dans  un  pays  fertile, les autres  beau- 
coup  sur  un sol plus  ingrat. De plus: il faut  avoir  Qgard & la  plus 
grande ou moindre  fQcondit6  des  femmes, 3L ce que le pays  peut 
avoir  de  plus ou mobs favorable la  population, h la  quantitQ  dont 
le  LQgislateur  peut  esp4rer d‘y concourir  par  ses  Qtablissements;  de 
sorte qu’il ne  doit  pas  toujours  fonder son jugement  sur ce qu’il 
voit,  mais sur ce qu’il  pr6voit) ni s’arrQter  autant B 1’Qtat actuel  de 
la  population qu’A celui oh elle doit  naturellement  parvenir.  Enfin, 
il y  a  mille occasions oh les accidents  particuliers  du  lieu  exigent, ou 
permettent, d’embrasser plus ou moins2  de  terrain qu’il ne  parait 
nQcessaire.  Ainsi, l’on s’Qtendra  beaucoup  dans  un pays de mon- 
tagnes, oh les productions  naturelles,  savoir  les bois et les pAturages, 
exigent mobs  le  travail  humainS ; oh l’exphience  apprend  que les 
femmes sont  plus fQcondes que  dans les plaines;  et oh un  grand sol 
incline  ne  donne  qu’une  petite base  horizontale,  la  seule  qu’il  faut 
compter  pour  la  vhg6tation. Au contraire, on peut se resserrer  au 
bord  de la  mer,  mQme  dans  des  rochers et  des  sables  presque 
stQriles ; parce  que  la  pQche y peut  supplQer  en  grande  partie  aux 
productions  de  la  terre ; que les hommes  doivent  &re  plus  ras- 
semblQs  pour  repousser lee corsaires et  coureurs  de  mer;  et qu’on a 
d’ailleurs  plus  de  facilith  pour4  dQcharger le pays, par le commerce 
et  les colonies, des  habitants  dont il serait  surchargb. 

A ces conditions  il  en  faut  ajouter  une  qui  ne  peut  supplQer A 
nulle  autre,  mais  sans  laquelle elles sont  toutes  inutiles: c’est 
qu’on jouisse  de l’abondance et d‘une  profonde paix. Car le temps 
oh s’ordonne un h a t  est, comme celui oh se forme un  bataillon, 
l’instant oh le Corps est le plus faible, le moins  capable  de  rksistance 
et  le  plus facile h dhtruire.  On  rbsisterait  mieux  dans  un  dksordre 

1 [du terrain.] 2 In  the final version, ou ntoins is  omitted. 
3 [des hommes.] D. B. reads moim de travail (as in  the final  version). 
4 [fournir,  au moyen du commerce et  des colonies, B la  subsistence  des 

habitants  dont [le pays]  il  serait  surcharg6.1 It looks as though Rouaseau 
hesitated  whether  to  retain  from des habititants, as part of the version  in 
the  text : but dee is, for that purpose,  corrected  into h, which w m s  strange. 
He seems to  have  vacillated  between (1) Aloigner par  le commerce et  les 
colonies les habitants,  etc. (2) d6charger  le pays ... des  habitants. 
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absolu que  dans  un  moment  de  fermentation, oh chaun s~occup~ 
de son rang  et non du  $dl. Qu’une perre,  une famine, une 
sait ion survienne  en ce temps  de crise ; I’ktat  est infailliblement 
renved*.  Ce n’est pas  qu’il n’y ait beaucoup  de  Couvernements 
Qtablis  durant  ces  oragess ; mais  alors ce sont ces Gouvernements 
mbmes qui  detruisent l’gtat. L ~ S  usurpateurn  am&nent 0~ choj& 
sent  toujours ws temps  de  trouble  pour faire passer, $, la faveur 
de l’efioi public, des lois destructives  que le peuple n’adopterait 
jamais  de  sang-froidd;  et l’on peut dire  que le  moments de  rin- 
s t i tu t ion  est  un  des caractitres  les  plus scirs, par lesquels on peut 
distinguer l’ouvrage du  LQgislateur  de celui du  tyran. 

Aua risque  de  quelques r6pdtition.s) recapitulons lea con- 
siderations  qu’un L$gislateur doit faire  avant  d‘entreprendre 
l’institution d‘un peuple ; car ces consid6rations sent impor- 
tantes pour ne pasl user  vainement  le  temps  et l’autoritb. D’abord, 
il ne  doit pas tenter  de  changer celle d’un peuple dQjb polic6, 
encore moins d’en r6tablir une  qui soit abolie, ni de ranimer des 
ressorts uses ; car il  en est  de la force des lois,  comme de la saveur 
du sei’. Ainsi, l’on peut  donner  de la vigueur 8. un  peuple  qui n’en 
eut  jamais,  mais* non pas en  rendre ti celui qui l’a perdue ; je  
regarde  cette  maxime comme fondamentale. Agis essayag de 
remettre  en  vigueur 8. Sparte la discipline de  Lycurgue ; les 
Maccabees  voulaient rQtablir $, JQrusalem la  thkocratie de  Moise ; 
Brutus  voulut rendrelo $, Rome son ancienne”  libertQ ; Rienzi tenta 
la  m6me chose dans la suite. Tous Qtaient des heros ; le dernier 
m6me le fut un  moment de sa vie. Tous pQrirent  dans  leur 
entreprisele. 

Toute  grande  nation  est  incapable  de discipline ; un h a t  trop 
petit n’a point  de  consistance ; la  mQdiocritQ m6me  ne fait quelque- 
fois qu’unir  les  deux  defauts. 

I1 faut  encore avoir Qgard  au voisinage. Ce qui fit subsister le8 
petits && de  la GrBce, c’est qu’ils Btaient eux-mGmes  environn6s 

1 [doit  s’occuper.] 2 [d&ruit] 
3 [dans cea momenta dangernu.] MS. 8m.frkd. [temps.] 
6 This  paragraph originally  began  with the following Sentence: ‘11 

importe de  ne  pas peh le  temps  et l’autorit6 B former  des entrepriw 
[ toujom d a n g e r e m  sit& qu’elles  sont] Chimkriqum.’ This, however, 
appears to be cancelled and to be  replaced lower  by the subsequent  sentence : 
‘car  ces  consid6rstions,’  etc. D. B. omits A% riapw de PwlPwa r@~tiaS. 

7 [qui ne  vient  que dh&-mt$me, e t  h 1aqUde rien  ne P u t  supPl~r*l 
8 [il est i m p i  (word unfinished).] 9 [voulut.] 
lo [ rhbl i r . ]  11 Added. ‘ la 9 cancelled before ‘ libert6.’ 

D. B. has  leum entrqm-ises. 
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d'sutresl  petits  ktats,  et qu'ils en  valaient  tous  ensemble  un fort 
grand, q u a d  ils  6taient  unis  pour l'int6r6t  commun. %'est une 
tristes position  que d'Btre entre  deux  puissants voisins, jaloux l'un 
de  l'autre ; on Bvitera difficilement  d'entrer dam  leurs querelles, 
et d'Qtre &m6 avec  le  plus  faible?  Tout ktat enclave dam un 
autre  doit  &re  compt6  pour rien. Tout ktat trop  grand  pour ses 
habitants, ou trop  pup16  pour son territoire, ne  vaut  pAre mieux, 
21 moins  que ce mauvais  rapport'  ne  soit accidentel, e t  qu'il n'y ait 
une force naturelle  qui r a m h e  les choses 21 leur  juste  proportion. 

Ehfin, il faut  avoir kgard  aux  circonstances ; car, par  exemple, 
on ne  doit  point  parler  de rAgle au peuple  quand  il  a faim, b i  de 
raison 21 des  fanatiques5 ; et  la  guerre  qui fait taire les lois 
existantes  ne  permet pAre  &en Qtablir.  6Mais la  famine, la 
fureur, la  guerre  ne  durent pas toujours. I1 n'y a  presquel 
ni homme ni peuple  qui  n'ait  quelque  intervalle  meilleur'  et 
quelque  moment de sa vie 21 donner B la  raison: voilh l'instant 
qu'il faut  savoir  saisir. 

Que1 peuple  est donc  propre B la 16gislation ? Celui  qui n'a 
jamais  encore port6 le joug des lois ; celui qui n'a coutumes ni 
superstitions  enracinees,  et  qui  pourtant  se  trouve d6jh li6 par 
quelque  union  d'origine ou d'int6r6t ; celui qui  ne  craint pas d&re 
dcm6  par une  invasion  subite, et  qui,  sans  entrer  dans les querelles 
de ses voisins, peut  rhister 9B chacune par hi-msme, ou s'aider  de 
l'un  pour  repousser l'autre1° ; celui dont  tous les  membres  peuvent 
Qtre COMUS de  chacun  d'eux, et oh Son n'est  point force de charger 
un homme  d'un  plus grand  fardeau  qu'un  homme  ne p u t  porter; 
celui qui  peut  se  passer  des  autres  peuples  et  dont  tout  autre 
peuple p u t  se  passer";  celui  qui  n'est  ni  riche  ni  pauvre,  '*et se 
suffit B lui-m6meIz : 'sen un mot, celui qui  r6unit la  consistance 

1 Added. 
2 Added on opposite page. It is not clear whether i t  is intended for the 

text  or for a note. 3 [mauvaise.] 4 [oe ddrangement.] 
Added. 0 Down to end of paragraph added. 

7 D. B. reads m h e .  MS. may have intervalles, etc. 8 [point  de.] 
9 Added. 10 [d'un voisin pour en repousser un autre.] 
11 Si  de  deux  peuples voisins Pun ne  pouvait [v.l. peut] se passer  de  I'autre, 

CB serait  une  situation trbs dure pur le  premier,  mais  trbs  dangerewe pour 
le second. Toute  nation ssge, en pareil cas, s'efforcera bien vite de d6livrer 
l'autre  de  oette  ddpendance.  [Note  de J.-J. R.] Contrast  the  Fragment, Le 
Bonhur public ; above,  p. 327. D. B. embodies this nota in  the  text, wrongly. 

Ev.1. si  dangerewe pour le second que  je  ne seie [v.l. doute]  si oelle du 
premier deet pae encore prdfdrable.] 

l a  Added. Compare  Buttafuocds 6rst letter (Vol. 11. pp. 36s-7). 
13 [celui qui,  aortant  d'uue rdvolution, jouit Cpourtant] d'une profonde pix.]  
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gun ancien  peuple avec la docilitd d’un peuple nouveau. Ce qui 
rend phib le  l’ouvrage de la legislation, c’est moim ce qu’il faut 
Qtsblir  que ce qu’il faut  detruire ; et ce qui rend le SUCC&S si rare, 
c’est I’impossibilit6 de trouver la simplicit6 de la  nature join& 
aux besoins de la socibtd. Toutes ces conditions se trouvent difi- 
cilement rassemblees, j e  l’avoue; aussi voit-on lpeu d‘htab bien 
constitues’. 

CHAPITRE IV. 

DE LA NATURE DES LOIS ET DU PRINCIPE DE LA 
JUSTICE CIVILE. 

Ce2  qui  est bien et  conforme h l’ordre est tel par la nature des 
choses, et  indkpendamment de  toute convention humaine. 

Toute  justice  Gent  de Dieu, lui seul en est la source ; mais si 
nous savions la recevoir de  si  haut, nous n’aurions  besoin ni de 
Gouvernement ni  de lois. sSans doute, il est pour l’homme une 
justice universelle, &manee de la raison seule et fondbe sur le 
simple droit  de l’hurnanitb4. Mais cette justice, pour Qtre admise, 
doit &re reciproque: it considerer humainement les  choses, faute 
de sanction  naturelle, les lois de la justice sont vaines entre les 
hommes ; elles ne font que le profit des mechants et la charge du 
juste,  quand celui-ci les observerait avec tous les  hommes, sans 
qu’aucun d’eux les observe avec hi. I1 faut donc des conventions 
et  des lois, pour unir les droits aux devoirs et %mener la justice 
It son objete. ’Dan8 1’6tat de  nature, oh touts est commun, je ne 
dois rien h ceux h qui j e  n’ai rien promis; je ne reconnais rien pour 
Qtre h autrui  que ce qui m’est inutile. 

Mais il importe d’expliquer ici ce que j’entends par ce  mot 
de Eoi. Car, tant qu’on se contentera d‘attacher h ce mot des 
idees vagues et  mktaphysiques, on pourra savoir ce que c’est 
qu’une loi de  la  nature, get  l’on continuera d‘ignorer ce que c’est 
qu’une loi dans10 l’htat”. 

‘ rarement un htat bien conatitud ’“variant on Opposite  P*ge. 
2 This and  the  next  two  paragraph are written hdedlY, with many 

corrections, on v“ of p. 63. 
[Quant B oeux  qui  reconnaiesent.] 

4 [& 88 trompent. &ez, la  voix  de  la  conscience,  et  la ra im se b i t  

6 D. B. reads e b  ne fmaimt. 
6 [rendre b justice  utile  au  juste.] 7 [Autrement.] 
8 [nen (phrase  unfinished).] 9 [mais on den BBUrti rien.1 lo 
11 This seems to be aimed at Montesquieu : E@ k% I. i* 

l’instant.] 
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Nous avons dit que  la h i  est  un acte public e t  solemel  de la 
volontd gdndrale ; et comme par le  pacte  fondamental  chaoun s’est 
soumis Zt cette volont4,  c’est de ce pacte  seul  que  toute loi tire 
sa force. Mais thchons  de  donner  une idde plus  nette  de ce mot 
loi, pris  dans  le  sens  propre et resserrd dont il est  question  dam 
cet Qcrit. 

La matiere et  la forme des lois sont ce qui  constitue leur 
nature: la forme est  dans I’autoritQ qui  statue’; la matiere est 
dans  la chose statudes. Cette partie, la  seule 8 dont il  s’agit  dans 
ce chapitre, semble avoir 6th mal entendue  de  tous ceux qui ont 
trait6  des lois. 

Comme la chose statude se rapporte ndcessairement au bien 
commun,  il s’ensuit que l’objet de  la Loi doit  6tre gkndral, ainsi  que 
la volontd qui la dicte;  et c’est’ cette  double  universalitd  qui fait le 
vrai caractere  de  la Loi. OEn effet, quand uno objet  particulier  a 
des  relations  diverses avec divers  individus, khacun  ayant  sur cet 
objet une volont6 propre, il  n’y a  point  de volontd gdndrale par- 
faitement  une  sur  cet  objet  individuell. 

Que  signifient ces mots universalitd ou gdndralitd, qui  sont ici 
la m6me chose? Le genre considbrd par abstraction, ou ce qui 
convient  au  tout  dont  il  s’agits:  et  le  tout n’est tel qu’h I’6gard 
de ses partiea  Voile  pourquoi  la volontd g6ndrale de  tout un 
peuple n’est point g6ndrale pour un  particulier Btranger ; car  ce, 
particulier n’est pas membre  de ce peuple. Or, 8, I’instant qu’un 
peuple considere un  objet  particulier,  fat-ce un  de ses propres 
membres, il se ‘formes entre le tout  et sa partie  une relation qui en 
fait  deux  &res sdparks, dont  la  partie  est l’un, e t  le tout, moins 
cette m6me partie, est I’autre. Mais le  tout,  moins  une  partie, n’est 
point  le  tout;  et  tant  que ce rapport  subsiste, il n’y a  plus  de  tout, 
mais  deux  parties indgales. 

1 [et dans  l’organe  qui  prononce.] * [et dans l’objet  qu’on sly propose.] 
3 Added. 4 [dans.] 
6 [Pour le prouver, je pourrais dire que tout. ..a n6cessairement  des 

8 [d’oil il suit que chacun.] 
7 [Mais  ceci  demanderait  beaucoup d’blaircissementa ; essayons de me 

8 [il  eat question.] 
9 J’ai dit qu’il n’y avait point de volonb5  g6n6rale  sur  un  objet  particulier. 

Car cet objet particulier est dans l’htat, ou hors de  l’fitat.  Slil est hors de 
~lfitat, une  volont6 qui lui est Btrangbre n’est point gBn6rde par rapport B lui ; 
et si ce meme  objet  eat dans l’htat,  il en h i t  psrtie. Alors il se forme, etc. 
This note, or variant (MS. p. a), appears in the text of the final vemion (n. vi.), 

relations.] 

faire entendre  d’une  autre  manibre.] 
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Au contraire, q u a d  tout le peuple statue sur b u t  le peuple, 
il ne  considbe  que  hi-mbme; et s’il se forme  alom un rapport, c y e s t  
de l’objet entier, SOUS un point de vue, b l’objet entier sous un 
autre  point  de vue, sans  aucune division du tout. AIors  ]jobjet 
sur lequel on statue  est  gknhal comme la volontb qui statue; 
c’est cet  acte  que j’appelle  une loi. 

Quand j e  dis que l’objet des lois est toujoun gknkml, j’entends 
que la Loi considkre *le8 sujetsS  en corps  et2 leg actions par leurs 
genres ou par leurs asphces ; jamais ‘un homme  en particulier, nid 
une action  unique et  individuelle. Ainsi, la Loi p u t  bien statuer 
qu’il y aura  des privilkges, mais elle n’en peut donner nommkment 
It personne ; elle peut faire plusieum classes de citoyens,  assigner 
m6me l e s  qualitks qui donneront droit b chacune de ces  classes, 
mais elle ne  peut  sphifier  tels  et tels pour y &re admis ; elle peut 
ktablir un Gouvemement royal et  une succession h&r&itaire, mais 
elle ne p u t  dire un roi, ni nommer une famille  royale. En un 
mot, toute fonction qui se rapporte it un objet individuel n’ap- 
partient  point b la puissance 16gislatives. 

Sur  cette idke,  on voit aisdment qu’il ne faut plus demander B 
qui il  appartient  de faire des lois,  puisqu’elles sont des actes de la 
volont6 gdnkrale ; ni si le Prince est  audessus les  lois,  puisqu’il est 
membre de l’lhat ; ni si la Loi p u t  Qtre injuste, puisque nul n‘est 
injuste envew hi-mbme ; ni comment on est libre et soumis  aux 
lois, puisqu’elles ne sont  que les registres de nos  volontds. 

On voit encore que,  la h i  rkunissant l’universalitd  de la volontk 
et  de l’objet, ce qu‘un homme,  que1  qu’il  puisse  btre,  ordonne  de 
son chef n’est point une loi ; ce  qu’ordonne  mQme  le  souverain 
sur un  objet particulier n’est pass non plus une loi,  mais un dkcret; 
ni un  acte  de souverainetk, mais de magistrature, cornme je 
’l’expliquerai ci-aprhs’. 

Le plus grand avantage qui  rhulte  de  cette notion est de nous 
montrer  clairement les vrais fondements de la justice et droit 
naturel. En  la premikre loi, la seule vkritable loi f c m h -  

mentale qui dkcoule immkdiatement du pacte social, est que chacun 
prbfere en toute chose le plus grand bien de  bus. 

D. B. omits et. 2 Added. 5 [citoyens.] 1 Added. 
6 [Et && une  des  misons pourquoi la Loi ne saurait  avoir  d’effet dtrmtif;  

car d e  aumit statue 8~ un fait  particulier, au lieu de  statuer  generalemmt 
m e  mpece d’wtions qui n’6tant  encora  celles  de  pmonne, dont rien 

d’individuel  qu’apl$s la publication  de  la  loi, et PW la volontd de ceux qui le’ 
cornmettent.] This cancelled passage is not reprodud D. B* 

e D. B. omits pw. 7 [Ilai  dejb dit ci-devant.] 
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Or, la  spbification  des  actions  qui  concourent B ce plus  grand 
bien, par autant  de lois particulieres,  est ce qui  constitue le droit 
Qtroit e t  positif. Tout ce qu’on voit  concourir $ ce  plus  grand 
bien,  meis  que les lois n’ont point  spkifik,  constitue les actes 
de  civilit&,  de  bienfaisance ; et l’habitude  qui  nous  dispose B 
pratiquer ces actes, m6me b notre  prkjudice,  est ce qu’on nomme 
force, ou vertu. 

htendee  cette  maxime B la sociktk g6n6rale dont I t h a t  nous 
donne  l’idh.  ~Prot6gks par cette socikt6 dont nous sommes 
membres ou par celle oh nom3 vivonsa,  la  rkpugnance  naturelle 
b faire du mal n’ktant  plus  balancee  en  nous  par  la  crainte d’en 
recevoir, nous  sommes portks 8, la fois par  la  nature,  par  l’habitude, 
par la  raison, B en  user  avec les autres  hommes B peu prRs comme 
avec nos concitoyens ; et  de  cette disposition‘, rAduite en actes, 
naissent les regles  du  droit  naturel  raisonne,  diffkrent  du  droit 
naturel  proprement  dit,  qui  n’est fond6 que  sur  un  sentiment %ai, 
mais6 trks vague  et  souvent ktouffk par l’amour de nous-mbmes. 

Cest  ainsi  que se forment  en  nous6 les premieres  notions 
distinctess  du  juste  et  de l’injuste. Car  la h i  est antkrieure 8, la 
justice,  et  non pas la  justice 8, la Loi. Et si  la Loi ne  peut  &re 
injuste, ce n’est  pas^ que la justice  en  soit  la base, ce qui  pourrait 
n’Qtre pas toujours  vrai ; mais parce qu’il est  contre  la  nature qu’on 
veuille  se  nuire zb mi-mbme, ce qui  est sans exception. 

Cest  un beau et  sublime prhepte   de faire iE autrui comme 
nous  voudriom qu’il nous fCit fait. Mais n’est-il pas Qvident  que, 
loin de  servir  de  fondement b la  justice,  il  a besoin  de  fondement 
lui-m6me ? car oh eat  la  raison Claire et  solide  de me conduire, &ant 
moi, sur la volontk que  j’aurais, si j’ktais un  autre ? I1 est  clair 
encore  que ce prkcepte  est  sujet & mille  exceptions,  dont on n’a 
jamais donnk que  des  explications  sophistiques. 7Un juge  qui 
condamne un  criminel  ne  voudrait-il p a s 7  &re  absous, s’il ktait 
criminel lui-rn6meZ 8Oh est l’homme qui  voudrait qu’on lui 
refudt  jamais  riens Z s’ensuit-il qu’il faille  accorder tout ce  qu’on 

1 J e  n’ai point besoin d’avertir, je cmis, qu’il  ne faut  pas  cntendre ce mot 
A la franpaise. [Note de J.-J. R.] For civilite‘, Rousseau had at  first  written 
Aumanitd 2 Added. 

3 [sommea Btablis.] When  he  wrote this, Roussmu WBB himself ‘estab- 
lished’ in France. D. €3. reads Prote’gthpar la sociitd 

4 (g4nBrde.l 6 Added. 6 en now and dietinctee. Added. 
7 [Peut-on  douter par exemple qu’] [vouldt]. 
8 [Oh eat  le riche qui ne  voudrait pas, s’il k i t  pauvre, qu’un rich lui 

donnat eon bien 9 D. B. reads 012 est l’honvnac qui m voudrait qzl’ola lari 
refuddt jamais? against MS., senm and grammar, 
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nousl  demande  Cet  autre axiome, cuique s u z q  qui sed de base 
It tout  le  droit  de  propri6t4, sur quoi se fonde-t-il  que sur le  droit 
de propri6t6  m6me? E t  si j e  ne dis pas avec Hobbm: tout est 
d mi, pourquoi  du moins ne  reconnaitrais-je P”J pour mien, dans 
]’&at de  nature,  tout ce qui m’est utile  et  dont j e  p& m’emper a 

C’est donc  dans  la loi fondamentale et univemelle du plus 
grand  bien de tous, e t  non dans les  relations particu1iAres ahomme 
It homme, qu’il faut  chercher Ies vrais principes du  juste  et  de 
l’injuste; e t  il n’y a point  de  regle  particuliire  de  justice qu’on ne 
dkduise aiskment  de  cette  premiere loi. Ainsi, cuiqw S U U ~  ; paw, 
que  la  propnet6  particdiere  et la  liberth civile sont les fondements 
de la  communaut6.  Ainsi, que ton frbre te soit comme toi-mdm, ; 
parce que  le rnoi particulier  rkpandu sur le tout est  le plus fort 
lien de  la soci6tk gkdrale,  et  que  l’htat a le plus haut de@& de 
force et   de  vie qu’il puisse  avoir,  quand  toutes nos  passions2 par- 
t i cu l ih s  se  r6unieaent  en hi. En  un  mot, il y a mille cas oh c’est 
un acte  de  justice  de nuire it son prochain,  au lieu que toute action 
juste a nhssairement  pour  regle  la  plus  grande  utilitk commune : 
cels est sans exception. 

CHAPITRE V 

* D. B. reads voua. * [sensations.] 
(un c o p  compos6 le mieux qu’il est possible] pe COTS pofitiW.1 
[doit &re.] 5 [bonnes.] 

6 [qu’un bon Uouvernement possible.] 7 [le Ctouvernement.] 
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meilleures ; car, s’il plait h un homme de se faire mal h lui-m&me, 
qui eat-ce qui  a  droit  de l’en emp4cher 1 

La seconde relation  est celle des membres  entr’eux, ou avec le 
Corps  entier; et  ce rapport  doit  &re  au  premier kgard aussi  petit, et 
au second aussi  grsnd, qu’il est possible ; de  sorte  que chaque 
citoyen  soit  dans  une  parfaite  indkpendance  de  tous les autres, et 
dans  une excessive  dependance  de  la  Cite : ce qui se fait toujoum 
par les m&mes  moyens ; car  il n’y a  que  la force de l’ktat qui fasse 
la  liberte  de ses membres. ‘C’est de  ce  deuxikme rapport que 
naissent les lois civiles’. 

Les lois qui  reglent l’exercice et la forme de  l’autoritk souve- 
raine  par  rapport  aux  particuliers  s’appelaient h Rome lois de 
mjestd: telle  que celle qui  dkfendait  d’appeler  au  SQnat des 
jugements  du  peuple,  et celle qui  rendait sacrke et inviolable la, 
personne des  Tribuns. 

Quant  aux lois particulikres  qui  rbglent  les  devoirs et  les droits 
respectifs  des  citoyens,  elles  s’appellent lois civiles, en ce qui 
regarde lee relations  domestiques et  la propriktk des  biens ; police, 
en ce qui  regarde le bon ordre  public et  la sClretk des personnes 
’et  des  choses? 

On  peut considkrer  une  troisikme sorte  de  relation  entre l’homme 
et  la Loi : savoir, celle de  la d6sobkissance h la peine ; et celle-ci 
donne  lieu & l’ktablissement  des lois criminelles, qui  dans le fond 
sont  moins  une esphe particulikre  de lois que la sanction  de  toutes 
les autres. 

A ces trois  sortes  de lois il s’en joint  une  quatrikme, la plus 
importante  de  toutea,  qui  ne se grave  sur  le  marbre, nia sur 
l’airain, mais dans les cceurs des  citoyens ; qui  fait la veritable 
constitution  de  l’htat ; qui  prend  tous  les  jours  de  nouvelles forces ; 
qui, lorsque4 les autres lois vieillissent ou s’kteignents, les ranime 
ou les  supplke,  conserne  un  peuple  dans  l’esprit  de son institution, 
et  substitue  insensiblement  la force de  l’habitude ti celle de 
l’autoritk. J e  parle  des mceurs et  des  coutumes : partie inconnue 
h, nos plitiques, mais de  laquelle  depend  le SUCC~S de  toutes les 
autres ; partie  dont  le  grand  Legislateur doccupe en  secret,  tandis 
qu’il p a d t  se borner h des  rbglements  particuliers  qui  ne  sont que 
le cintre  de  la vofite, dont les mmurs, plus  lentes h naltre, forment 
enfin  l’inkbranlable clef. Entre ces diverses  sortea  de lois, j e  me 
borne6 &ans cet Bcrit 8, traiter  des lois plitiques. 

1 Added. 2 Added. 8 D. B. omits, and replacea by pa& 
4 [tan& que toutea.] 
6 [insensiblement.] 6 [sui. propod (?)...de  ne traiter que.] 

http://de
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CHAPITRE VI. 

DES DIVERYES SPST~MES DE L~GISLATION, 

Si Son recherche en quoi  consiste  precisement ce plus grand 
bien de tous, qui  doit  &re  la base de  tout systeme de lbgislation, 
on trouvera  qu’il se reduit ti ces deux objets principux, 1% libe& 
et l’&ditd. La liberte, parce que  toute, dependance particuliere 
est autant  de force Btee au corps de  1’Etat; Yegalit&, p r c e  que 
la libertk ne  peut  subsister  sans elle. 

J’ai  dejit dit ce que c’est que la  libertQ civile. A l’hgard de 
1’Qgalitk, il  ne  faut pas  entendre  par ce mot ’que les deg& de 
puissance et  de richesse  soient  exactement les  m&nesi ; mais que, 
quant it la  puismnce,  elle  soit  au-dessous  de  toute violence et ne 
s’exerce jamais qu’en vertu  du  rang  et des lois ; et,  quant iL la 
richesse, que nul citoyen ne soit assez opulent pour en  pouvoir 
acheter un  autre,  et  nul amez pauvre  pour  &re  contraint de se 
vendre. Ce  qui  suppose, du cBtk des  grands, moderation de biens 
et de crhdit, et, du cat6  des  petits,  moderation d‘avarice et de 
convoitisel. 

Mais  ces  objets  ghnkraux de  toute bonne  institution doivent 
6tre  modifies dam chaque pays  par les rapports  qui  naissent tant 
de la situation locale que  du caractere des habitants ; et c’est sur 
ces rapports qu’il faut assigner ti chaque  peuple  un systeme par- 
ticulier de legislation  qui  soit  le  meilleur, non peut-&re en lui- 
mbme, mais pour l’htat  auquel  il  est destine3.  Par exemple, le  SO^' 
est-il ingrat  et sterile, ou le  pays trop serrh pour les habitants ? 
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tournez-vous du cSt6 de l’industrie et  des  arts,  dont vous Bchan- 
gerez les productions contre les denr6es qui vous manquent. Au 
contraire, occupez-vous de riches  plaines et  des coteaux fertiles‘ ? 
dans  un bon terrain manquez-vous d‘habitants ? donnez tous vos 
soins It l’agriculture, et chassez les arts,  de peur qu’ils n’achhent 
de dkpeupler  le pays en  attroupant  sur quelques  points du terri- 
toire le peu d’habitants qu’il a : car on soit que, toute proportion 
gard6e, les villes peuplent moins que la campagne. Occupez-vous 
des  rivages Qtendus et  commodes ? couvrez les mers de vaisseaux, 
cultivez  le commerce et la navigation. La mer ne baigne-t-elle 
sur vos c8tes que  des rochers presque  inaccessibles?  restez bar- 
bares et  ichthyophages ; vous en vivreza plus  tranquilles, meilleurs 
peut-&re,  et  skrement plus  heureux. En  un mot, outre les 
maximes communes it tous, chaque peuple  renferme en soi quelque 
cause qui les ordonne dune  maniire  particuliire,  et rend sa 1Qgis- 
lation  propre It lui seul. C‘est ainsi qu’autrefois les HQbreux et 
rQcemment les Arabes ont  eu pour  principal  objet  la religion, les 
Athdniens les lettres,  Carthage et  Tyr le commerce, Rhodes la 
marine, Sparte la  guerre, et Rome la vertu.  Lauteur  de 1’Espm’t 
des lois a  montr6 dans  une foule d’exemples par que1 art le 
L6gislateur  dirige  l’institution sur chacun de cess objets. 

Ce qui  rend la constitution d u n  &tat v6ritablement solide et 
durable, c’est quand les convenances sont tellement observees que 
les rapports naturels et  les lois tombent toujours de concert SUP 

les memes points, et  que celles-ci ne font  pour  ainsi dire qu’assurer, 
accompagner, rect’ifier‘ les autres. Mais, si le LQgislateur, se trom- 
pant  dans son objet,  prend un principe diff6rent de celui  qui naPt 
de la nature des choses ; que l’un tende 21, la servitude  et l’autre 
It la  libertQ ; l’un aux richesses, l’autre B la population ; l’un h la 
paix et  l’autre aux conquetes ; on verra les lois s’affaiblir insensible- 
ment, la constitution  s’althrer ; et rhtat ne cessera dbtre agitd, 
jusqu’h  ce qu’il soit d6truit ou chang6, et  que l’invincible nature 
ait repris 8on empire. 

D. B. omits fertiles. 2 [serez.] 
D. B. reads W8. 4 [la marche des autres.] 
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LIVRE 111. 

DES LOIS POLITIQUES 
O u  DE L’INSTITUTION DU OOUVERNEMENT. 

Avant  de  parler des  diverses formes de Gouvernement, il sera 
bon de  determiner le  sens  precis qu’il faut dormer & ce  mot dam 
une So+5tB1 legitime. 

CHAPITRE I. 

CE QUE C’EST  QUE LE WUVERNEMENT D’UN BTAT. 

J’avertis lea lecteurs  que ce  chapitre  demande  quelque  atten- 
tion, e t   que  je   ne sais pas l’art dbtre clair pour qui ne veut p 
&re  attentif. 

Toute  action  libre a deux causes  qui  concourent ic la produire : 
l’une morale,  savoir la volontb qui  determine l’acte ; l’autre 
physique,  savoir la puissance qui l’exkcute. Quand je  marche 
vers un objet,  il  faut, premibrement, que j’y veuille aller ; en 
second lieu,  que mea pieds m’y portent. Qu’un paralytique veuille 
murir, qu’un  homme  agile ne le  veuille pas, tous  deux  resteront  en 
place. Le Corps  politique a les mbmes  mobiles. On y  distingue  de 
mdme la fm et la volonte: celle-ci, sous le nom de puissance 
16gislative’; I’autre,  sous le nom de puissance exbcutive. Rien ne 
s’y fait,  ou ne s’y doit faire,  eans  leur contours. 

Nous avens vu que la  puissance  legislative  appartient aU 
peuple, e t  ne p u t  apprtenir  qu’& hi. I1 est ais6 de voir de mbme 
que la puissance  executive  ne peut  appartenir au peuple. * * * 

DE LA RELIGION CIVILE? 

Sit& que les  hommes  vivent  en societk, il  leur  faut une 
religion qui les y maintienne.  Jamais peuple n’a subsistk, ni ne 
subsistera, sans religion;  et si on ne h i  en donnait point, de 

’ Je dis d u d w  et I&isl&e, non exdewtrice ni IdggiS&&, par ce que 
Je @s cea deux mota adjectivement. En gdnkrd, je ne fais pes F m d  

de toutss ~ 8 8  vdtilles de grammaire : mais j e  crois  que  dans las &rib 
didactiques on doit souvent avoir moins d’kgards h I’usap qu’h l’a~1ogie, 
qumd elle  rend le BBTIB plus exact [discours plus clair].  [Note  de J. J. R.1 

The fohwinring is written on  verso of pp. 46-61 (also on the margin, 
side and bottom, of p, 61 p), h&dly and with  many  corrections. It  is the 
m w h  draft of the closing chapter of the Cmtrat social (Iv. viii.). 

[Cite reguli8re.l 

32-2 
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lui-mdmel il  den  ferait une, ou serait  bient6t  dBtruit.  Dans  tout 
ktat qui  peut exiger  de ses membres  le sacrifice de  leur vie, celui  qui 
ne  croit point2 de  vie it venir  est nkessairement  un l$che*, ou un 
fou. Mais on ne  sait  que  trop it que1 point l’espoir de la vie4 8, 
venir  peut  engager un fanatique it mepriser .celle-ci. 6tea ses 
visions 8, ce fanatique, et  donnez lui  ce mbme espoir pour prix de 
la vertu, vous en ferez un vrai citoyen~. 

La  religion considMe  par rapport it la soci8tB peut se diviser 
en deux espkces: savoir, la  religion  de l’homme, et  celle  du  citoyen. 
La  premi8re6,  sans  temple,  sans  autels,  sans rites’, b o d e  au 
culte  purement  spirituel  du  Dieu  supr&me et aux devoirs Bternels 
de la morale, est  la  *pure  et simple8 religion  de  l’hvangile, ou le 
vrai thkisme. Lautre, renferm8e0  pour  ainsi  dire  dans 1Oun seul 
payslO, h i  donne ses Dieux  propres et  tutklairesll ; elle a ses cBrk- 
monies, ses  rites, son culte extArieur, prescrit  par les  lois ; hors de 
la seule  nation  qui  la suit,  tout le reste  est  pour  elle infidAle, 
ktranger, barbare; elle n’8tend les devoirs et les droits  de l’homme 
qu’aussi loin que  ses  Dieux et ses 1oisl2. Telles Btaientl8 les religions 
de  tous lea anciens peuples14, sans  aucune exception16. 

I1 y  a  une troisikme sorte  de  religion,  plus  bizarre,  qui donne 
aux hommeslB deux chefs, deux lois, deux  patries, les soumet a des 
devoirs contradictoires17, et les empbche de pouvoir jamais  &re it la 
fois pieux et  citoyens.  Telle est la  religion  des  LamasJ8,  telle  est 
celle  des  Japonais, tel est  le  Christianisme  romain. On peut 
a p ~ e l e r ’ ~  celle-ci la religion  du  prdtre. 

1 D. B. omits de lui-mlme. e [pas l’immortalit8 de 1’Lme.I 
3 [mauvais citoyen.] 4 [du bonheur.] 
6 [le plus grand [v.l. vertueux]  des hommea.] It is poasible that vrai ig  

6 [bornke aux lois.] i [c&Brnoni&~~.] 8 Added. 
9 [circonscrite.] 10 [1a patrie.] 
11 [y borne, pour ainsi dire, son culte b ses Dieux tutdlairea et tm devoirs B 

ses  concitoyena] 
12 [elle restreint B un peuple particulier  les devoirs qu’elle impose ; elle fait 

que  chaque  nation regarde tous lea autrea comme infidbles ; hors  de  la seule 
nation  qui la suit,  tout le reate est pour elle infidble, Btranger : d e - c i  fut la 
Religion et donne 8, ce peuple et 8, se8 lois de  quelque origine ; elle fait que 
chaque nation regarde toutee l e e  autrea comme infidbles, n’a pse de fibres, ne 
re... et  ne connaft aucun devoir ; tout ce qui ne reconnaft pas sea Dieux et 
sea loia est infidBle.1 l3 [la plupart des.] 

14 [du paganisme et celle du peuple juif.] D. B. omits peupks. 
16 saw amne exception, added. 16 [oitoyens.) 
l7 [qu’il leur est impossible de concilier.] 
18 [catholique.] 19 [ j’appellerai.] 

cancelled. D. B. omits it. 
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A considerer politiquement ces trois sortes  de  religiom,  elles 
ont toutes ‘leurs dbfauts’. La troisibme est si Bvidemment mau- 
vaise, que c’est perdre le temps de s’amuser h le dkmontrer. 

La seconde est bonne en ce qu’elle  rkunita le culte d i h  et 
l’amour des lois et que, faisant de  la  patrie3 l’objet de  l’adoration 
des citoyens, elle leur apprend que servir l’htat c’est semir Dieu, 
Cest  une  esphe de thdocratie, dans  laquelle l’htat ne  doit  point 
avoir4  d‘mtres  pretres  que ses magistrats. Alors, mourir pour 
son pays, c’est6 aller au nlartyre ; d6sobQir aux lois, c’est  &re  impie 
et sacrilege ; et %ournettre un criminel h I’exbcration  publique,  c’est 
le dBvouer au courroux celeste des  Dieux : Sacer est&. 

Mais elle est mauvaise, en ce qu’ktant fondke’ sur l’erreur et sur 
le  mensonge elle trompe lea hommes, les rend crbdules et super- 
stitieux, et noie  le vrai culte de la  Divinitk dam8 un vain  c&6- 
monial. Elle est mauvaise  encore, quand, devenant  exclusive et 
tyrannique, elle rend un peuple sanguinaire et intolerant ; en sorte 
qu’il ne respire que meurtre et massacre, et croit  faire  une  action 
sainte de  tuer quiconque n’admet pas ses Dieux et ses  lois. S I 1  
n’est pas permis de serrer le  nceud  d‘une  soci6tk particulibre  aux 
dQpens du reste du genre humain? 

’@Que si  dans le paganisme, oh chaque htat avait son culte “et  
ses Dieux tutklaires, il n’y avait point  de  guerres de religion, 
c’6tait par cela m&me que chaque h a t ,  ayant son cube particulier 
aussi bien que son Gouvernement’*,  ne distinguait point ses Diem 
de ses lois. La guerre, &ant purement civile, h i t  tout ce  qu’elle 
pouvait &re. Les departements des  Dieux Qtaient, pour absi dire, 

1 or bien de fautes. 2 [sur les m&mes  points.] 

4 [Dens wtk religion Pktat ne doit  point %voir.] 
6 [pour eux.] 
6 [il nJy a que dans  un tel $,ht que la  malediction  des  Dieux Peut 

imposke pour pine am crimineh. Xacer estod: disaient  les  lois remains. 
C’est une (sc) taw mot que ce mcm eutod.1 

[donnant B la patrie, pour ainsi  dire.] 

7 [a fond.] 
8 [de vain8 rites qui ne peuvent honorer DieU; les  C&dler a la patrie, 

o [11 faut bien semr  le neud social,  mais Don pas  aux depny 
mais.] 
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fixes par les  bornes  des  nations. Le Dieu d‘un peuple n’avait 
awun  droit  sur  un  autre peuple.  Les  Dieux  des  paiens n’6kaient 
point  des  Dieux  jaloux ; ils  partageaient  paisiblement  entr’eux l’em- 
pire  du monde’, et en  suivaient sans souci les p e a g e s  des  mortels ; 
l‘obligation d’embrasser une  religion ne  venait  que  de celle d’8tre 
sournis aux lois qui  la  prescrivaient.  zComme il n’y avait  donc point 
d‘autre  manibre  de  convertir  un  peuple  que  de l’asservirs, c’eQt QtB 
un  discours ridicule de  lui  dire ; adore mes Dieux, ou j e  t a t t a p e  ; 
l’obligation de  “changer  de  culte  Qtant  attach& 8, la victoired, il 
fdlait commencer par  vaincre,  avant &en  parler. En un  mot, loin 
que les  hommes combattissent  pour les  Dieux,  c’Qtait,  comme  dans 
Hombre,  les  Dieux  qui  combattaient pour les  hommes.  Les 
Romains, avant  de  prendre6  une place, sommaienta  ses  Dieux  de 
l’abandonner’ ; et  quand  ils laissaient  aux Tarentins leura Uieux 
irritQs, c’est qu’ils les regardaient alors* comme soumis  aux  leurs 
et forcQss 8, leur faire homrnage. 11s laissaient aux vaincus leurs 
Dieux,  comme  ils  leur  laissaient  leum  loia  Une  couronne  d’or 
au  Jupiter du  Capitole  Qtait  souvent  le  seul  tribut qu’ils enlo 
exigeaient. 

Or, si,  malgrQ  cette  mutuelle tolhrance,  la superstition  paiennell, 
au  milieu  des  lettres  et  de  mille  vertus,  engendra  tant  de 
cruautQs, j e  ne vois point  qu’il  soit possible de  &parer ces m&mes 
cruauths  du mBme &le  et  de concilier  les droits”  d’une  religion 
nationale  avec  ceux de I’humanitQ. I1 vaut  donc  mieux  attacher 
les  citoyens 8, l’ktat  par des  liens  moins  forts et plus doux, et 
n’avoir ni hQros, ni  fanatiques. 

Reste  doncls  la  religion  de l’homme, ou le Christianisme: non pas 
celui  d‘aujourd‘hui,  mais  celui  de l’kvangile14. Par  cette religionI5, 
sainte,  sublime,  vhritable,  les  hommes,  enfants  du mBme Dieu, 
se  reconnaissent  tous pour frbres;  et la  societe qui les unit  est 
d‘autant  plus  Qtroite qu’elle ne  se  dissout pas mBme & la  mort. 

1 [et ne  le disputaient  que  quand  il  plaisait  aux mortels.] D. B. omits  the 

2 [Loin que les  hommes  combattissent pour les  Dieux,  c’dtaient,  cornme 

3 [le conqu6rir.l 
4 [servir les Diem  des vainqueurs  ne  venant  que  de la victoire.] 
6 [en attaquent.] 6 [priaient.] 7 [la quitter.] 
8 [Ces  Dieux.] 9 [pour ainsi dire.] lo D. B. omite en. 
l1 Three or four  words  illegible  before or after this. 

13 D. B. omits donc. 14 [qui  est un peu diffkrent.1 
16 [la  seule.] 

clause ‘et en  suivaient.  ..des  mortels.’ 

dans HomBre, les Dieux qui  combattaient pour les hornmea.] 

[de l’humanitb  avec  ceux  d’une religion nationale.] 



Cependant, cette &me religion, n’ayant ’nulle relation particuliArel 
h la  constitution de  l’ktata, laisse aux lois  politiques et civiles la 
seule  force que leur donne le droit nature], sans leur en ajouter 
aucune autre ; et  par lb, un des plus grands soutiens de  la Bopikt6 
reste sans effet dans l’ktat. 

On nous dit qu’un peuple3 de vrais ChrQtiens fomerait la plus 
parfaite sociBtB qu’on puisse imaginer. La plus parfaite, en un 
sens‘ purement moral, cela peut &re ; mais  non  pas certainement 
la plus  forte,  ni  la plus durable. Le peuple serait sournis aux 
lois, les chefs seraient Qquitables, les  soldatss m&pisemient la 
mort : j’en conviens.  Mais ce  n’est  pas 1& tout, 

Lea Christianisme’ est une religion tonte spirituelle, qui dQtache8 
les hommes des choses de la terre. La patrie du chr&ien n’est 
pas de ce monde. I1 fait son  devoir,  il est vrai: mais il le fait 
avec une profonde indiffkrence sur le  succils des soins  qu’il  se 
donne. Peu h i  importe que tout aille bien ou mal  ici bass: si 
I’Etat est florissant, il jouit modestement’” de la  fBlicit6 publique ; 
si l’htat dQpBrit, il  bQnit la main de Dieu qui s’appesantit sur son 
peuple. Pour que la sociBtQ ffit paisible et que  l’harmonie se 
maintint, il faudrait  que tous les citoyens sans  exception  fussent 
Bgalement bons chrktiens ; mais si malhenreusement il s’y trou- 
vait quelque  ambitieux ou quelque hypocrite, un Catilina, par 
exemple, ou un Cromwell, celui-lit trAs certainement aurait bon 
march6 de ses pieux compattiotes”. DBs qu’il aurait trouvk par 
quelque ruse le secret de les tromper et de s’emparer d‘me partie 
de l’autoritB publique, aussitbt, voillt une puissance.  Dieu  veut 
qu’on lui obeisse ; c’est la verge dont il punit ses enfants ; on se 
ferait conscience de chasser l’usurpateur; il faudrait verser du 
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sang,  user  de violence, troubler  le repos  public. Tout cela ne 
s’accorde point  avec  la  douceur  du  chrktien ; et  aprks tout, qu’im- 
porte qu’on soit  libre, ou dans les  fers, dans  cette vallke de  miskre? 
Lessentiel  est d‘aller en  paradis, et la  rksignation n’est qu’un 
moyen de  plus  pour cela. On  peut  &re  tout  aussi  bien sauv6 
esclave  qu’homme  libre. 

Survient-il  quelque  guerre  ktranghe ? les citoyens  marchent 
au  combat;  nul  d’eux  ne  songe 8, fuir ; ils  font  leur devoir’, mais 
ils  ont  peu  de passion pour  la  victoire ; ils  savent  plutdt  mourir 
que vaincre. Qu’ils soient  vainqueurs ou vaincus, qu’importe? 
La  providence  sait  mieux  qu’eux ce qu’il  leur  faut. &don imagine 
que1 parti  un  ennemi  impheuxz, actif, passionnBs, peut  tirer de 
leur stoicisme. Mettee  vis-$-vis d’eux ces peuples  gknereux  et 
fiers  que  devorait  l’ardent  amour  de la gloire et  de la patrie. 
Supposez  votre  RBpublique  chrktienne  vis-b-vis  de  Sparte ou de 
Rome: les chrktiens  seront  battus, Bcrasks, dktruits  avant d’avoir 
eu le temps  de se  reconnaPtre; ou ne  devront  leur  salut qu’au mepris 
que  leur  ennemi  concevra  pour  eux. 4C’Btait un beau  serment, ce 
me semble, que  celui  des  soldats  de  Fabius : ils ne  jurkrent  pas de 
vaincre ou de  mourir ; ils  jurerent  de  revenir  vainqueurs,  et ils 
revinrent  tels.  Jamais  des chrBtiens ne  s’aviseront6 d’un pareil 
serment ; car ils  croiraient  tenter  Dieu6. 

Mais je  me trompe  en  disant  une Rdpublique chrdtlienne7: 
chacun  de ces deux*  mots  exclut  l’autre. Le Christianisme ne 
pr&che  que  servitude et  dkpendance. gLesprit  du  Christianisme 
est  trop favorable 8, la  tyrannie pour qu’elle n’en profite ps 
toujours.  Les  vrais  chrktiens  sont  faits pour &re esclaveslo. 11s 
le  savent  et  ne s’en  Bmeuvent g u h e  ; cette  courte vie a  trop peu 
de  prix pour eux. 

Les  troupes  chrktiennes  sont  excellentesll, me dira-t-on. J e  

1 [ils  sont  braves  mais.] 2 [ardent.] 
8 [et ddtermind h vaincre ou mourir.] 
4 Added as afterthought,  in  very  black  ink. 6 or s’atnieraient. 
6 Written  at  bottom of p. 49 r~ : Sous les empereurs palens,  les  soldats 

chrdtiens  6taient  braves:  je le  croia  bien. C’etait  une esp4ce de  guerre 
d’honneur entre eux et les troupes  palennes. Sitst  que les empereurs  furent 
chrbtiens, cette  emulation  ne  subsista  plus,  et  leurs  troupes ne 6rent  plus rien 
qui vaille. Ce u’dtait  pas  tant,  alors,  une affaire de religion qu’une espb m.... 
The  last  sentence  is  written on the  left  margin of the  same page. D. B. omits 

j e  le crois bim ; and reads ne furent  plus rien, omitting qui  vaille. 
7 [il  est impossible qdil y en ait  de telle.] 
8 [exoellents.] 9 [il est [sa doctrine  est].] 
10 [dam ce monde.] 11 [braves.] 
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le nie. Qu’on m’en montre  de telles. Quant h moi, je  ne  comais 
point  de  troupes chrktiennes’. On me  citera le8 croisades. Sam 
disputer  sur  la  valeur  des crois&s, j e  me contenterai  de  remarquer 
que,  bien  loin  d’Qtre  des  chrdtiens,  c’dtaient  des  soldats  du pr&,re2 ; 
c’gtaient  des  citoyens  de  l’hglise ; ils se battaient  pour  leur pays 
spirituel. A le  bien  prendres, ceci rentre  dans le paganisme‘. 
Comme I’hbngile n’est point  une religion civile, toUte p e r r e  de 
religion  est  impossible  panni les  chrdtiens. 

Revenons au droit, e t  fixons les  principes.  Le  droit 6que le 
pacte social donne au souverain sur les sujets ne passe point@, 
comme j e  l’ai dit, les  bornes  de  l’utilitd  publique. 6Les sujets  ne 
doivent  donc  compte  au  souverain  de  leurs opinions qu’autant  que 
ces opinions  importent la communauth. ’Or, il  importe  bien h 
l’htat  que  chaque  citoyen  ait  une  religion; mais  les  dogmes de 
cette  religion  ne  lui  importent  qu’autant qu’ils se rapportent L la 
morale ; tous les autres  ne  sont  point  de sa competence ; et  chacun 
peut  avoir  au  surplus telles  opinions  qu’il lui plait,  sans qu’il 
appartienne  au  souverain d‘en connaftre8. 

911 y  a  des  dogmes  positifs  que le citoyen  doit  admettre comme 
avantageux L la sociktk, et des  dogmes  nkgatifs qu’il doit  rejeter 
comme nuisiblesg. 

Ces  dogmes  divers  composent  une profession de foi purement 
civile  qu’il appartient h la Loi de  prescrire, non  pas prkciskment 
comme d o p e s  de religion,  mais comme sentiments  de sociabilitk, 
sans  lesqnels  il  est  impossible d&re bon citoyen  ni  sujet fidble. 
Elle  ne  peut  obliger  personne 8, les  croire, mais elle peut  bannir 
de  I’ktat  quiconque  ne les  croit pas*”; elle peut le  bannir non 
comme  impie,  mais  comme  insociable ; comme incapable d‘aimer 
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sinchement les lois, la  justice, la patrie, et  d‘immolerl au besoin sa 
vie b ses devoirs’. 

Tout  citoyen  doit  Qtre  tenu  de  prononcer  cette profession  de 
foi par  devant le magistrat  et d‘en reconnaitre  expressement  tous 
les  dogmes. Si quelqu’un3  ne  les  reconnaft pas, qu’il soit  retranche4 
de  la  Cit6,  mais qu’il emporte  paisiblement  tous  ses  biens.  Si 
quelqu’un,  aprbs  avoir  reconnu  ces  dogmes,  se  conduit  comme  ne 
les croyant pas, qu’il soit  puni  de  mort6. I1 a commis le plus  grand 
des  crimes : il  a  menti  devant les lois. 

Les  dogmes de  la  religion  civile  seronta  simples et  en  petit 
nombre? ; 6nonc6s avec prkision  et sans explication  ni  commentaire. 
Lexistence  de  la Divinit68,  bienfaisante,  puissante,  intelligente, 
prhvoyante et  pourvoyante ; la vie h venir ; le  bonheur  des  justes 
e t  le chAtiment des  mechants ; la saintet6  du  Contrat social et  des 
lois: voilh les dogmes  positifsg. Quant  aux  dogmes  nhgatifs, j e  
les borne h un  seul : c’est l’intol&ancelO. 

Ceux  qui  distinguent  l’intol6rance civile et  l’intol6rance eccl6- 
siastique  se  trompent. L’une mbne nhessairement h I’autre ; cecr 
deux  intolkrances sont inskparables. I1 est  impossible  de v ine  en 
paix  avec  des  gens qu’on croit  damn&.  Les  aimer, ce serait hair 
Dieu  qui les punit. I1 faut  necessairement qu’on les  convertisse, 
ou qu’on les perskcutell.  Un  article  nhcessaire et  indispensable 
dam  la profession de foi civile  est  donc  celui-ci : J e  ne  crois  point 
que  personne soit  coupable  devant  Dieu, pour n’avoir pas pens6 
comme moi sur son culte’. 

J e  &ai plus13 : il est  impossible  que l e s  intol6rants,  r6unis  sous 
les m6mea dogmes, vivront  jamais en p i x  entre eux. DBs qu’ils 

1 [de vouloir mourir pour.] D. B. inserts et before la patrie. 
2 [au devoir  et h la vertu.] 
3 [quiconque.] 4 [il ne  doit  point  &re puni.] 
5 [il doit  btre  puni  de  mort.] 6 [sont.] 
7 [Les  dogmes  positifs,  l’existence de la DivinitA, e t a  ] 
8 [sa toute  puissance, sa justice, sa providence, la vie & venir, l e s  punitions.] 
9 [le  sommaire  des  dogmes positifs.] 
10 [Mais il faut  expliquer ce mot.] 
11 [L’intolbrance n’eat donc  pas dam ce dogme : il faut cmtradndre ou p n i r  

les incr4ddea ; elle est dans  cet  autre : €?om de PggZise, point 0% ad&. 
Quiconque  damne  ainsi  libkralement son frbre  au  diable  dam  l’autre  monde 
ne 8e fera  jamais un grand  scrupule  de  le  tourmenter dam celui-ci. J 

12 fie  ne crois point  que  Dieu  puniase  personne daw I’autre vie, pour 
n’avoir pas pen& comme moi dans celle-ci.] 

l3 [I1 y a plus ; c’est  qu’il est  impossible,  etc.] D. B. reads Je dz‘rai qdil 
est intpossible. 
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si  peu d‘int6rat 8, les  discuter.  1Nul  ap8tre ou missionnaire n’aura 
droit  de  venir  taxer  d‘erreur  une religion, qui  sert  de base 8, toutes 
les  religions du monde et  qui n’en condamne  aucune. Et si 
quelqu’un  vient  precher son horrible into16rance2, il  sera  puni sans 
disputer  contre h i .  On le  punira* comme sPditieux et rebelle  aux 
lois, sauf ZL aller, s’il lui plaPt, narrer son martyre  dans son pays. 
Ainsi Yon r6unira  les  avantages de la  religion  de  l’homme et de 
celle du citoyen. L k t a t  aura son culte et ne sera  ennemi  de  celui 
d’aucune  autre‘. Lea lois divine et  humaine se  rPunissant toujours 
Bur le m6me objet,  les  plus  pieux  thbistes  seront6  aussi  les  plus 
z&s citoyens, et la  defense des  saintes lois sera la gloire du  Dieu 
des hornmesa. 

’Maintenant qu’il n’y a plus, et qu’il ne  peut plus y avoir, de 
religion  nationale exclusive, on doit tolBrer toutes celles qui 
tolkrent  les  autres,  pourvu  que  leurs dogmes n’ayent8  rien  de 
contraire  aux devoirs du citoyen. gMais  quiconque  dit : Hors de 
I’&lise, point de salut, doit  &re chasse de h a t ,  it moins  que 
l’ktat  ne  soit l’I!&liseg. Ce  dogme  intolerant ne doit  &re  admis 
que  dans  un  Gouvernement  thbocratique;  dans  tout  autre  il  est 
absurde  et pernicieux’O. 

I1 est  clair  que l’acte  civil  doit  avoir tous les  effets  civils, 

1 [Tout  apetre  sera  (broken off)-tout missionnaire  sera  puni  du  dernier 
supplice, non comme un fourbe ou un faux  prophbte,  mais comme un  sbditieux 
et un perturbateur  de  la socidt&] With  this  attack upon the missionaries, 
compare Bayle, Ce que deat que la France  toute  catholique (ed. Rotterdam, 
Vol. I. pp. 66-72). 

2 [ses dogmes comme ndcewaires & croire.] 
3 [qu’il soit  puni. v.1. mis h mort.] D. B. omits On le punira, and wu. 

4 [Le citoyen  mourant  pour aa patrie  mourra pour ea religion.] 
b aller. ..mn pays. 

[ne  seront  point  indiffdrents  pour le bien  public, et le  meilleur  ohretien 
sera  le  plus 8616 citoyen.] It is  not  absolutely  certain that  this is  cancelled. 

6 !e bien  public et  la gloire de Dieu  (la  libertd  publique).] 
[Quand  je  ne  ferais pas ici la  meilleure  police  religieuse,  elle  est  la  seule 

que  le  souverain  peut  prescrire ; [tout  le reste], il ne p u t  aller plus loin sans 
usurper  un  droit qu’il n’a pas.] 

7 This paragraph (in different  ink) was probably  meant for the close of 
the  chapter ; the  next two (MS. p. 51, r~ and v“) for a note. 

* [ne  faisent  point  (unfinished).] 
[Mais  l’intoldrance ne convient  qu%  la theocratic ; dans  tout  autre Gou- 

vernement, ce dogme  est pernioieux. Tout  homme  qui  dit HOT8 de P&glise, 
point de Sda, est ndceasairement un mauvais citoyen et doit  &re ohass6 de 
Ijhtat, A moins que 14ta t  ne  soit  14glise e t  que  le  Prince  ne  soit  le pont~e .1  
T b  on lower margin of  p. 61 (recto). [Le dogme  de  l’intol6rance.l 

lo [ilbte le glaive au Prince,  pour le donner  au  pr6tre.l D. B. has Le dogme. 
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comme 1’6tat ‘et le nom’ des  enfants,  la succession des  biem, e k .  
Les effets  du sacrement  doivent  stre  purement  spctuels. Or, 
pint du  tout : ils ont  tellement confondu tout cela que 1’&t des 
citoyens et  la succession des  biens  dependent  uniquement  des 
prstres. 11 depend  absolument  du clergd  qu’il ne naisse pas dms 
tout  le  royaume  de  France  un  seul  enfant legitime, squ’aucun 
citoyen  n’ait  droit  au  bien  de son pLre9, et que  dans  trente 
d’ici la  France  entibres  ne soit  peuplee  que  de b$tards. T m t  
que les  fonctions  des  prhtres  a,uront  des  effets civils, les prstres 
seront les  vrais  magistrats‘.  Les assemblees du clerge de France 
sont, ti mes  yeux, les vrais h a t s  de la  nations. 

P 

J e  ne vois pas  pourquoi le  clergd de  France  n’etendrait pw B 
tous les  citoyens,  quand  il h i  plaira,  le droita  dont  il use’ actuelle- 
ment sur les Protestants franqaisa. gL’exptkience ayent  fait  sentir 

que1 point la &vocation de  l’hdit  de  Nantes  avait affaibli la 
monarchie, on a voulu retenir  dans le  Royaume, avec les ddbris1° 
de  la  secte persAcutAe, la  seule  @pinibre  de  sujets  qui  lui  reste. 
“Depuis 1ors12, ces  infortunds,  rbduits B la plus horrible situa- 
tion oh jamais  peuple se  soit vu depuis  que le  monde existe, 
ne  Puvent  ni  rester  ni fuir. 1311 leur  est  permis  #&re  ni  &rangers, 
ni  citoyens, ni hommes. Les droits m6me de la nature  leur  sont 
at,&; 141e mariage  leur  est  interdit ; et depouillks B la  fois de la 
patrie,  de la  famille et des biens, ils sont  r6duits it 1’Qtat des bhtes15. 

Voyezle comment ce traitement”  inoui suit d’une chafne de 

1 Added. 2 Added. 3 Added. 
4 [D’oh je  conchs que.] 
6 [et que les Parlements  ne  sont  que des magistrata sublternes.1 
[On voit de &i un exernple bien remarquable d m  la  mnduite ’2u’on 

tient avec  les  Protestants  du Royaume.] [Vouiez-vous de ceci un exemP1e 
attest6  [authentique]  mais  presque  incroyable? VOUS n’avez qU’h consid6rer 
la Wnduite.  On a’.& apequ [v.l. senti] ce  qu’on aurait...(unfinished).l 

7 [exerce.] 
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principes  mal  entendus. Les lois du Royaume  ont  prescrit les 
formes solennelles  que  doivent  avoir  les  mariages  legitimes ; et 
cela est trAs bien.  Mais  elles ont  attribue  au  clerge  l’administration 
de ces formes, et les ont confondues avec  le  pretendu  sacrement. 
Le elerg6, de son c W ,  refuse  d’administrer  le  sacre’ment 8, qui n’est 
pas enfant de l’hglise, e t  l’on ne  saurait  taxer le  refus  d’injustice. 
Le Protestant donc ne  peut  pas  se  marier selon les formes 
prescrites par les lois, sans  renoncer $ sa  religion ; et le magistrat 
ne  reconnait  de  mariages  legitimes  que  ceux  qui  sont  faits selon 
les formes prescrites par les lois. Ainsi l’on tolere e t  l’on proscrit 
$ la fois le  peuple  protestant : on  veut ZL la fois qu’il vive et qu’il 
meurel.  Le  malheureux a beau  se  marier, e t  respecter  dans  sa 
misere  la  puret6  du  lien  qu’il a forme ; il  se  voit  condamn6  par  les 
magistrats ; il voit depouiller sa famille  de  ses biens, traiter sa 
femme en  concubine et  ses enfants  en  bhtards; le tout, cornme 
vous  voyez, juridiquement  et  cons6quemment  aux lois. 

Cette  situation  est  unique,  et j e  me hLte de poser la  plume,  de 
p u r  de  ceder  au  cri  de  la  nature,  qui s’Q1Bve et  gemit  devant son 
auteur. 

[The  remainder of the  text is  made up of Fragments.] 

*Lexp&ience  apprend  que,  de  toutes les  sectes  du  Christianisme, 
la protestante, comme la  plus  sage et  la  plus  douce,  est  aussi  la 
plus  pacifique et  la  plus sociale. C’est la  seule oh les lois puissent 
garder  leur  empire,  et les  chefss  leur  autorit6. 

‘Mais il  est clair que ce prhtendu  droit  de  tuer les vaincus  ne 
rksulte  en  aucune  maniere  de 1’Qtat de  guerre. La guerre n’est 
point  une  relation  entre  les  hommes5,  mais  entre  les  Puissances6, 
dans  laquelle  les  particuliers  ne  sont  ennemis  qu’accidentellement‘, 
e t  moins comme citoyens  que  comme  soldats. 8L’ktranger qui 
vole, pille et  dbtient les  sujets, sans declarer  la  guerre au prince, 
n’est  pas un  ennemi, c’est un  brigand*. Et m2me en  pleine  guerre, 

1 [Les Protestants franpis  se marient pourtant, pmce que le droit de la 
nature est le (broken off) ; mais  ils voient enlever leurs biens leurs familles. 
Cetta situation eat unique.] 

* At bottom of p. 51 (verso). 3 [magistrats.] 
4 This Fragment (p. 72 vo) is a variant on C. S. I. iv. Compare also 

6 [d’homme B homme.] 
6 [qui a pour fin  la deatruction de l h a t  ennemi et.] 
7 [et  autant qu’ils prennent les armes  comme soldats.] 
8 [Ceux qui volent ... ne  sont pas dea ennemis, ce sont dee briganda] 

L’Oat de guewe. 
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un prince juste’ s’empare en pays  ennemi de tout ce qui apmien t  
au  publicz,  mais  il  respecte  la  personne et les  biens  des phiculiew; 
il  respecte  les droits sur lesquels  est fond6  son  propre puvoir. La 
fin de  la guerre est  la destruction  de l’hat ennemi ; on a droit 
#en tuer les  dkfenseurs, tant qu’ils  ont  les  armes  la  main. 
Mais, sit& qu’ils  les posent et se rendent,  ils  cessents d’&e 
ennemis, ou plut6t instruments de l’ennemi ; et l’on  n’a  plus droit 
sur leur vie.  On peut‘ tuer l’htat sans  tuers  un  eeul  de  ses 
membres. Or la guerre ne donnee  aucun  droit qui ne  soit 
nhessaire B sa €in. 

Le Pape est le vrai roi des  rois  ‘dans  l’hglise  romaine.  Toute la 
division des peuples  en h a t s  et Gouvernements  n’est  qu’apparente 
et illusoire.  Dans  le  fond, il n’y  a  qu’un  &at  dans  l’kglise 
romaine.  Les  vrais  magistrats  sont  les  kvgques ; le  elerg6  est 
le  souverain ; les  citoyens sont les  prbtres : les  laiques  ne  sont  rien 
du touts. I1 doit.. . (broken off). 

On verso  of p. 1, the .following : 
Les signes  moraux  sont  incertains,  difficiles B sournettre  au 

La sQret6,  la  tranquillit6, la libertk mhme. 
Plusieurs  peuples, au milieu  des  guerres et des  dissensions 

intestines, ne laissent  pas de multiplier  extrhmement.  Dans 
$autres Gouvernements, au contraire,  la  paix mhme est  dkvorante 
et consume  Ies  citoyens. 

Dan8  un &tat libre,  les  hommes,  souvent  rassembks  entr’eux, 
vivent peu avec  les  femmes. 

Les  lois de  Sparte, au lieu  d’assurer  la  propribtb,  la  dbtruisent. 
oh 1- lois ktaient les mceuw, les moeurs  devenaient  des  lois’. 

calcul. 



APPENDIX I 

A REPLY TO CRITICISMS ON THE DZSCOURS SCR L’IN-dGALITk. 

I n  MS. Neuchbtel 7872 is a folio sheet, folded as  quarto and 
written on all four sides. It contains the criticisms of a  naturalist 
(unnamed) upon the biological arguments of the Discours sur 
l’indgalitd, with Rousseau’s answers subjoined in autograph. 

(a)  Criticism on Note (d). I1 est vrai que la terre abandonnee 
ti elle-m&me est trks  fertile : mais qu’en conclure ? I1 n’en est 
point moins certain que l’homme,  s’il dtait fiugivore et  errant, 
mourrait de faim pendant cinq ou six mois de l’annt4e. Les  fruits 
farineux, comme le gland,  la  chhtaigne etc., sont ceux qui se 
conservent le plus longtemps. Mais tout cela est  pourri ou 
germ6 au mois d’avril, ti moins qu’on n’en ait  eu un grand soin. 
Alors, il faudrait admettre des  amas et  une  habitation fixe. I1 
n’y a d’animaux uniquement frugivores que ceux qui peuvent 
paftre et  se nourrir  de boutons ou d’bcorce d’arbre. Les 
sangliers, qui vivent  ordinairement des racines etc., sont con- 
traints au printemps  de ddvorer de  jeunes animaux,  lapins etc. 
I1 faut convenir que nous ressemblons aux sangliers ti beaucoup 
d’Qgards. 

*Rousseads rejoinder. J e  ne sais qu’il en  est  de  cette res- 
semblance ; et   je  ne sais pas non plus pourquoi l’homme, faute 
de fruits, ne  brouterait pas l’herbe, les bourgeons, et  ne  se ser- 
virait pas de ses mains ou de ses griffes pour dkterrer des racines, 
comme ont fait souvent m&me plusieurs  des  n6tres  dans  des lieux 
dPserts. De plus, on me  cite toujours les longs hivers: e t  I’on 
ne  veut pas faire attention  que, pour  plus de la moitid de la 
terre, il n’y a presque point d’hiver ; que les arbres ne  se dB- 
pouillent  point, et  qu’il y a des  fruits  toute l’annbe. Les raisons 
qu’on  m’oppose sont toujours  tirbes de Paris, de Londres, ou de 
quelque autre  petit coin du monde. J e  tbche de  ne  tirer les 
miennes que  du monde m2me. 

(a) Criticisnz on Note (h). Les likvres, les lapins et beaucoup 
d’autres animaux frugivores font jusqu’h sept ou huit  petits ; et 
les carnassiers qui les mangent, comme belettes etc., n’en font pas 
davantage. Parmi les oiseaux, les perdrix en font beaucoup  plus 
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CONTENTS OF Ms. NEUCH~TEL, 7840. 

The MS. is a sm&h Folio book (pp. 86), with a limp vellum cover. 
Cover: (a) Fragments:  (i) Qu’est-ce qui  rend les lois. .. [see p. 3201. 

(ii)  De  cette maxime, s’il est  vrai. , . [ib.]. 
(iii)  Le peuple ne peut  contracter. . . [ib.]. 

( b )  Washing-bills, Dm. 1758-April,  1759. 

Pages 
1-3 
3vo 

4 
4 and 5 vo 

5 vo 

6 

6 P  

7 and 8 vo 

10 vo 
9 , 9  vo, 10 

11 

11 vo and 12 
13-55 

52 VO 

56-8 

Cornparison between Rome and Sprta [see pp. 314-201. 
Fragments:  (i) Si  Carthage efit BtB.  .. [see  p. 3121. 

Washing-bill,  June, 1758. 
Fragment: Quand toutes les parties de l ’ h t  . , . [seep. 3211. 
Fragments:  (i)  on  theory of Music. 

(ii)  L’homme isole  [see  pp. 323,  4471. 
Fragments : (i) Concluons que le COBUP des  citoyens. .. [me 

(ii) Mais il ne  voyait  pas. .. [see p. 3181. 

p. 3211. 
(ii) Maia, quoiqu’il n’y i t  pas. .. [see p. 3231. 

(ii) Two, on theory of Music. 
Fragments:  (i) Ils saorifient  leur liberti.. .. [see  p. 3211. 

List of Saint-Pierre’s MSS. (6 Cartons). 
List of Saint-Pierre’s  printed  Works (17 vola.). 
Fragments:  (i) E n  examinant  la  constitution. .. [see  p. 3211. 

(ii) La Loi  n’agit qu’en dehors. . . [ib.]. 
( i i i )  Ce grand  reasort de I’opinion. .. [ib.  1. 
(iv)  Birth-rate eto. of Paris, 1758 [ib. 1. 

Extracts from Strabo  (Hom&relepremier&graphe ; Tragedy; 

Washing-bills, Jan.-April, 1761. 
Rough draft of Lettres de Ea Yontagwe, v.-rx. [see Vol. n. 

pp.  197-291, and 527-321. 
Second part of Comparison  between Rome and 8parta [Yol. I. 

pp. 319-2OJ. 
Blank. 

Comedy). 

The remainder is written  from  the  other  end of the MS. 
Cover : Fragments : fi) Ayant b parler du Gouvernement , . . [see pp. 274-51. 

(ii) LRS imp&  sont  une sorte de  revenu.. . [see  p. 2751. 
(iii) A M s  avoir  longtemps puisk . . . [ib.]. 
(iv) Note of debt (3 f.) to M. d’gpinay. 

Two pages next Cover torn out:  the first entirely;  the second (p. 86) as to 3. 
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pagge 
86-78 Rough draft of lhnolllie  politip~. 
78 VO , (a) Washing-bill  (hand of ThBrLe). 

( b )  Fragments,:  (i) 11 est certain que lea habitants  sont g. 
la Iongue. .. [see p. 2481. ' 

(ii) VOUS pourriez peut-8tre prbvenir. .. 
[see p. 2771. 

(iii) Pouvoir decommander pour conserver 
la libertP. 

(iv) C e  n'est done pas en proportion des 
biens que la taxe personnelle doit 
&re ktablie. 

(v)  Jamais Jksus-Christ. .. [see p. 2771. 
( e )  Washingbill, Dm. 1757 (hand of ThPrbse). 

(b )  Washingbill, Oct. 1757. 
77 (a) Fragment:  Si l e s  citoyens  tirent d'elle. . . [see pp. 277-81. 

77 "0, 76, 76 vo Washing-bills,  Jaa-Nov. 1758; Deo. 1768; Feb. 1761. 
75 Blank. 

75 v~-73 Rough  draft of .@conmie po l i t i pe  (continued). 
Fragments:  (i) I1 n'y a que des peuples. .. [see pp. 308-91. 

(ii) Le temps des plus honteux dhr8glements. .. 
73 vo 

72 

72 vo 

71 
71 vo 

70 

69 
69 vo 

68 
6 7 4  
63 VO 

63 
62 vo 

62 
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Page8 
61 VO 

’ 61 

60 
60 v“ 

59 

69 vo 

84 
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Fragments : (i)  Dane  le  sein  de IS, superstition. . . [see p. 3221. 
(ii) Sane  doute,  il fdait dire  de bonnea choses.. . [ib.]. 
(iii) Lea deux  sexes  en  vaudront mieux,  s’en  -time- 

ront  davantage;  et soyez sib que le veritable 
amour n’g perdra  rien [ib.]. 

(iv) I1 n’y a  guCe  que  des  fous. . . [ib.]. 
(v)  @est le  dbfaut  de  fer. .. [ib.]. 

(ii)  Plusieurs,  sans  doute,  aimeraient  mieux [ib.]. 
Fragments: (i) Sur quoi, l’on doit se g&rder [see p. 3111. 

Baker’s bill (‘ avec Mme Lefebvre,  ma  boulang&re’),  undated. 
Fragment:  Si sous  le c h h e  ob reposera  ma  cendre. .. [broken off]. 
Fragment:  De la solitude: &res  inanimbs  que  j’ai pr6fbel.es 3, la 

socibtb  des  hommes.  ..[broken offl. 
List of addresses  (Mme  de  Chenonceaug,  Comte de Zinzendorf, 

M. Boswell, etc.),  probably 1 7 6 4 6 .  e 

( i n  pencil) : Aprds que quelques  annbes auront e f f d  mon nom 
des  fastas  litthraires,  ‘puisse-t-il  vivre  encore chez quelque 
nation  pauvre  et ignorbe, mais  juste, sage et heurnuse,  qui, 
prbfbrant  la pais  et l’innocence la gloire et aux oonquQtes, 
lira quelquefoia avec  plaisir. .. [broken off]. 

[From  the  above  it will be seen that  the earliest  dateable  entry  in  this 
MS. is  the  Rough  Draft of the 8conomie plitiqque, which cannot  have  been 
written  later  than  the  first half of 1755 (seeing that  the Volume of the 
Ency&p&ie, in which it was  published,  appeared in November of that  
year)  and which may go back t o  the  latter  part of 1754. The  Fragment of 
the.lettre d Philopolis must  have been written  in October or November, 1755 
(see  above,  pp. 221, 227). The  entry  concerning  the  writings of Saint-Pierre 
was probably  made  in 1754 or 1755 (see above, p. 360). The  earliest  dated 
washingbill  is  that of Oct. 1757. The  latest  entry is probably  either  the 
Rough  Draft of Lett~e.9 de la Moniugne (1764; see  Vol. II. p. 173); or, more 
probably,  the list of addresses (p. 59 vo), which  includes that of Boswell, 
hwdly  to  be  dated  earlier  than December, 1764 (see Vol. II. p. 293).] 

END OF VOLUME 1. 

CAXBRIDGE: PUNTED BY JOHN CLAY, Y.A. AT TRE UNIVERSITY PRE88. 
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